杜 貴 晨
(山東師范大學(xué) 文學(xué)院,山東 濟(jì)南 250014)
《李娃傳》是唐傳奇名篇,對(duì)后世小說(shuō)戲曲影響很大,歷來(lái)受到讀者和專家的關(guān)注。凡《中國(guó)文學(xué)史》無(wú)不論及,且大都認(rèn)為是愛(ài)情小說(shuō)。如六十多年來(lái)作為大學(xué)通用教材的游國(guó)恩等主編的《中國(guó)文學(xué)史》認(rèn)為:“以愛(ài)情為主題的作品如《任氏傳》《柳毅傳》《霍小玉傳》《李娃傳》《鶯鶯傳》等,在唐傳奇中成就最高。它們大都歌頌堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情……”[1]而近十幾年來(lái)由著名學(xué)者袁行霈主編的《中國(guó)文學(xué)史》又后來(lái)居上,成為大學(xué)中文專業(yè)古代文學(xué)教材的熱門(mén)之選,但該教材也幾乎同樣認(rèn)為:“從貞元中期到元和末的20年間,小說(shuō)領(lǐng)域又崛起了白行簡(jiǎn)、元稹、蔣防三位傳奇大家,他們創(chuàng)作的《李娃傳》《鶯鶯傳》《霍小玉傳》完全擺脫了神怪之事,而以生動(dòng)的筆墨、動(dòng)人的情感來(lái)全力表現(xiàn)人世間的男女之情,取得了極大的成功……《李娃傳》……寫(xiě)滎陽(yáng)生赴京應(yīng)試,與名妓李娃相戀……以大團(tuán)圓方式結(jié)局……這種以滎陽(yáng)生浪子回頭、其婚姻重新得到封建家庭認(rèn)可的團(tuán)圓方式抱著肯定和欣賞的態(tài)度,實(shí)際上便在一定程度上否定了小說(shuō)前半部那段背離傳統(tǒng)、感人至深的男女戀情,削弱了作品的思想性和藝術(shù)效果?!盵2]
如上作為兩種教材一致關(guān)注的名篇之一,《李娃傳》被認(rèn)為是“以愛(ài)情為主題”或“全力表現(xiàn)人世間的男女之情”的小說(shuō),可概括為“愛(ài)情主題”說(shuō)。兩種教材還各自由此作了自己的發(fā)揮,這既是讀者、批評(píng)家的自由,也是當(dāng)今讀書(shū)界公認(rèn)《李娃傳》為古代文言短篇小說(shuō)經(jīng)典的主要原因。但是,這一論斷既非《李娃傳》作者的創(chuàng)作意圖,也基本不合于文本描寫(xiě)的實(shí)際?!独钔迋鳌返闹黝}不是“愛(ài)情”,而是“節(jié)行”。《李娃傳》表彰李娃“節(jié)行瑰奇”、“雖古先烈女不能逾”之“節(jié)行”,有與“愛(ài)情主題”不相遜色的傳統(tǒng)文化意義。
中國(guó)古人作文主“意在筆先”,甚至“開(kāi)門(mén)見(jiàn)山”,除有時(shí)用一些所謂“春秋筆法”之外,即使創(chuàng)作小說(shuō),也絕無(wú)如恩格斯所贊賞歐洲現(xiàn)代小說(shuō)家那種文學(xué)創(chuàng)作中“作者的見(jiàn)解越隱蔽,對(duì)藝術(shù)作品來(lái)說(shuō)就越好”[3]的意識(shí),而往往迫不及待地自揭主題,《李娃傳》就是這樣。
首先,標(biāo)題即排除“愛(ài)情”。文學(xué)史上流傳《李娃傳》,又題《汧國(guó)夫人傳》《節(jié)行倡娃傳》。其原題,卞孝萱據(jù)《類說(shuō)》以為當(dāng)作《汧國(guó)夫人傳》,李劍國(guó)考“當(dāng)作《節(jié)行倡李娃傳》”,乃《節(jié)行倡娃傳》脫一“李”字[4]278。本文一方面傾向于認(rèn)為李劍國(guó)考論可從,另一方面認(rèn)為《李娃傳》題名在傳播史上從未出現(xiàn)有關(guān)“情”的字詞或暗示,反而其傳至日本又有“白行簡(jiǎn)《義妓傳》”[4]285之說(shuō),表明在《李娃傳》的標(biāo)題上,古代中日學(xué)者一致不曾往“愛(ài)情”上去想,而至少是有人主張其本來(lái)或應(yīng)當(dāng)?shù)念}目里就有“節(jié)行”二字,或具體化的節(jié)行即“義”。只是由于此篇近世流傳唯題《李娃傳》,更由于普通讀者或鑒賞家不常注重讀書(shū)從題目讀起,從而在這一閱讀最不應(yīng)該忽略和最容易得到提示或啟發(fā)的地方無(wú)所用心,結(jié)果就滑向了誤會(huì)《李娃傳》主題的方向。
其次,首尾議論都不涉及“愛(ài)情”。白行簡(jiǎn)的胞兄大詩(shī)人白居易在《新樂(lè)府序》中說(shuō):“首句標(biāo)其目,卒章顯其志。”這既是白氏文論的主張,也姑且可以拿來(lái)論白行簡(jiǎn)的這篇“古文”體的《李娃傳》了。《李娃傳》首句說(shuō):“汧國(guó)夫人李娃,長(zhǎng)安之倡女也。節(jié)行瑰奇,有足稱者,故監(jiān)察御史白行簡(jiǎn)為傳述?!遍_(kāi)宗明義,表達(dá)了作者愿為李娃“傳述”,是因其“節(jié)行瑰奇,有足稱者”;又于傳末寫(xiě)其感慨道:“嗟乎,倡蕩之姬,節(jié)行如是,雖古先烈女,不能逾也。焉得不為之嘆息哉!”如此首尾照應(yīng),在敘事完整的同時(shí),重以作者的現(xiàn)身說(shuō)法圓滿表達(dá)了《李娃傳》之作是并且僅僅是由于李娃作為“倡蕩之姬,節(jié)行如是,雖古先烈女,不能逾也”的特異表現(xiàn),感動(dòng)了白行簡(jiǎn),他才有了如對(duì)待“古先烈女”一樣為李娃“傳述”的動(dòng)機(jī)。言外之意,如果不是李娃有此番可以媲美“古先烈女”的“節(jié)行”,他“監(jiān)察御史白行簡(jiǎn)”怎么會(huì)為一個(gè)“倡蕩之姬”去作這樣一篇“傳述”呢?上引“故監(jiān)察御史”云云之一個(gè)“故”字,就等于聲明了全篇唯以“節(jié)行”為標(biāo)目,而排除了“傳述”李娃“節(jié)行”之外還有其他任何意圖,當(dāng)然就不必說(shuō)到“愛(ài)情主題”。
再次,由作者自署“監(jiān)察御史”之職可以窺見(jiàn)。按此自敘行事署記官職,雖屬古文舊例,但于小說(shuō)中特別是寫(xiě)妓女的小說(shuō)中并不多見(jiàn);而據(jù)李劍國(guó)《唐五代志怪傳奇敘錄》則疑其非作者自署,乃后人所加,其實(shí)待考。但即使為后人所加,也當(dāng)屬揣摩以為暗合作者之意,與作者自署同樣或更加值得審視。按《舊唐書(shū)·職官志》載,唐代監(jiān)察御史舊為從八品上,唐睿宗(李旦)垂拱(685—688在位)中改正八品上階,仍屬于很低級(jí)的職位。這一官位雖無(wú)可炫耀之尊,但由于其職掌監(jiān)察百官、巡視郡縣、糾正刑獄、肅整朝儀等事,故御史有“風(fēng)憲”之稱*元結(jié)《辭監(jiān)察御史表》:“臣自布衣,未逾數(shù)月,官忝風(fēng)憲,任廉戎旅?!彼抉R光《初除中丞上殿札子》:“臣蒙陛下圣恩,拔于眾臣之中,委以風(fēng)憲,天下細(xì)小之事,皆未足為陛下言之。”,負(fù)肅紀(jì)、糾風(fēng)之責(zé)。所以結(jié)合前二句述本傳之創(chuàng)作由于李娃之“節(jié)行瑰奇,有足稱者”,接下作者自署或后人增寫(xiě)作者“監(jiān)察御史”職份,實(shí)有表明此篇為整飭風(fēng)紀(jì)法度,假“長(zhǎng)安之倡女”而能有“節(jié)行”的故事以為世人特別是士大夫說(shuō)法的用心。為此,文中固然不能不涉及男女情事并終于李娃被明媒正娶為鄭氏之?huà)D和后來(lái)受封汧國(guó)夫人,但也由此可見(jiàn)作者之用心和作品描寫(xiě)之重心實(shí)不在是,而在于作為其“監(jiān)察御史”職責(zé)的延伸,以小說(shuō)致力于節(jié)行道義等封建倫理綱常的建設(shè)與維護(hù),哪里可能把李娃的故事寫(xiě)作“愛(ài)情主題”。
最后,傳末述創(chuàng)作過(guò)程再?gòu)?qiáng)調(diào)“節(jié)行”。《李娃傳》最后說(shuō):“予伯祖嘗牧?xí)x州,轉(zhuǎn)戶部,為水陸運(yùn)使,三任皆與生為代,故諳詳其事。貞元中,予與隴西公佐,話婦人操烈之品格,因遂述汧國(guó)之事。公佐拊掌竦聽(tīng),命予為傳。乃握管濡翰,疏而存之。時(shí)乙亥歲秋八月,太原白行簡(jiǎn)云?!边@個(gè)結(jié)尾首先或表面上的作用是補(bǔ)充以上敘事的根據(jù)由來(lái),進(jìn)一步坐實(shí)敘事的可信性,以加強(qiáng)文章感化世人的效果。但其次和內(nèi)在的用意,或客觀的效果,也是通過(guò)李公佐對(duì)李娃“操烈之品格”的贊賞加強(qiáng)本傳表彰李娃“節(jié)行”的主題,而“愛(ài)情”云云則如風(fēng)馬牛之不相及也。
總之,作為朝廷中有糾察官員風(fēng)紀(jì)之責(zé)的監(jiān)察御史, 白行簡(jiǎn)作《李娃傳》之意,只是因于李娃雖賤為“倡女”,卻憑著自己為人行事的“操烈”,而能晉身為“汧國(guó)夫人”的品位。這是一個(gè)封建社會(huì)中極端“草根”逆襲成功的曠世典型,所以才能感動(dòng)他這位有糾風(fēng)之責(zé)的八品文官做一篇“傳述”。而在唐代禮法松弛,有平康坊為進(jìn)士“風(fēng)流藪澤”(王仁裕《開(kāi)元天寶遺事》)的長(zhǎng)安,士子與妓女的悲歡離合只是小事一樁。任何這類的故事,若非有李娃這樣不可思議的美好結(jié)局,恐怕白行簡(jiǎn)根本不會(huì)為之心動(dòng)并形之于筆墨。李娃故事能打動(dòng)白行簡(jiǎn)的,按他所說(shuō)是“節(jié)行”,但歸根到底還是在“倡女”幫助下的滎陽(yáng)生浪子回頭科舉得官,并且“倡女”自己也成了“汧國(guó)夫人”。
事實(shí)上今天看來(lái),一對(duì)男女終成夫妻的故事,如果沒(méi)有愛(ài)情的描寫(xiě),那還真不好寫(xiě),但是文學(xué)史上有人就這么做,《李娃傳》就是這樣的小說(shuō)。以題材論,讀者有理由期待它濃墨重彩寫(xiě)李娃、滎陽(yáng)生男女之情即愛(ài)情,但為作者一心表彰李娃如“古先烈女”般“節(jié)行”的意圖所左右,《李娃傳》的描寫(xiě)卻有意并最大限度地避免了李娃、滎陽(yáng)生間必有的愛(ài)情過(guò)程的描寫(xiě),甚至以李娃參預(yù)鴇母對(duì)滎陽(yáng)生的騙逐暗示其對(duì)后者的愛(ài)情未必存在,或不值一提,而聚精會(huì)神心無(wú)旁騖地集中筆墨于李娃“節(jié)行”的刻畫(huà)。這看起來(lái)是一個(gè)主題先行的問(wèn)題,實(shí)際是作者處理題材的權(quán)力與藝術(shù)。讀者可以不喜歡,卻不能不給予認(rèn)可與尊重。
《李娃傳》寫(xiě)李娃、滎陽(yáng)生之始交,其實(shí)只是一般妓女與嫖客的關(guān)系。從滎陽(yáng)生方面說(shuō),至少在雪夜被救之前,他從未想過(guò)如何為李娃脫籍娶她回家。即使這件事他辦不到也總該想一想,卻從來(lái)不想,表明其迷戀李娃,還只是一般風(fēng)流子弟尋花問(wèn)柳的不能自拔而已。即使按照“不以結(jié)婚為目的的談戀愛(ài)都是耍流氓”的標(biāo)準(zhǔn),滎陽(yáng)生對(duì)李娃的迷戀最多只是逢場(chǎng)做戲的層次;至于李娃,怎見(jiàn)得她對(duì)滎陽(yáng)生一定有真愛(ài)性質(zhì)的好感?如寫(xiě)滎陽(yáng)生訪李娃二人再見(jiàn)一節(jié):
扣其門(mén),俄有侍兒?jiǎn)㈧?。生曰:“此誰(shuí)之第耶?”侍兒不答,馳走大呼曰:“前時(shí)遺策郎也?!蓖薮髳傇唬骸盃柟弥怪岙?dāng)整妝易服而出?!鄙勚?,私喜。
論者或從上引描寫(xiě)中看出了李娃、滎陽(yáng)生之間由起初一見(jiàn)鐘情的發(fā)展,加以接寫(xiě)李娃主動(dòng)留滎陽(yáng)生夜宿而且當(dāng)晚一切“免費(fèi)”,以及夜來(lái)李娃、滎陽(yáng)生彼此“愿償平生之志”的表白等,確實(shí)可以認(rèn)為李娃、滎陽(yáng)生之間已經(jīng)有了可以稱作“愛(ài)情”的聯(lián)系。但是,這既只是李娃、滎陽(yáng)生關(guān)系的一面,另一面即兩人間嫖客與妓女關(guān)系的事實(shí)依然存在,而且對(duì)李娃來(lái)說(shuō)后者仍然是更重要的,所以才有后來(lái)李娃伙同鴇母騙逐滎陽(yáng)生情節(jié)的發(fā)生。如果認(rèn)為這時(shí)的李娃既已對(duì)滎陽(yáng)生有了“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”,那么她伙同鴇母從容玩弄為她落到床頭金盡的滎陽(yáng)生于股掌之上,并將其拋棄的行為,以及在拋棄滎陽(yáng)生之后也未曾有一念及的表現(xiàn),就不可能得到適當(dāng)?shù)慕忉尅?/p>
對(duì)此,袁行霈在《中國(guó)文學(xué)史》中辯說(shuō)李娃“深知自己的地位與貴介公子的滎陽(yáng)生是難以匹配的,所以當(dāng)滎陽(yáng)生在妓院蕩盡錢(qián)財(cái)時(shí),她又主動(dòng)參預(yù)了鴇母騙逐滎陽(yáng)生的行動(dòng)”。此說(shuō)看似有一定道理,但一方面沒(méi)有文本描寫(xiě)上的根據(jù),只是想象之辭,從而并不足信;另一方面細(xì)思極妄,如果李娃對(duì)滎陽(yáng)生確已有“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”,那她即使因?yàn)榛橐鰺o(wú)望而“主動(dòng)參預(yù)了鴇母騙逐滎陽(yáng)生的行動(dòng)”,也至少還可以設(shè)法從自己私積之“千金”中送滎陽(yáng)生若干,以為其生活過(guò)渡糊口之資,然后再隨鴇母遁去,才稍可心安。然而李娃不僅當(dāng)時(shí)不為此舉,而且事后也未曾有一念及身無(wú)分文的滎陽(yáng)生被騙逐之后的生死音耗。這不可能有別的解釋,而只能認(rèn)為李娃身為妓女,自認(rèn)對(duì)嫖客本無(wú)此責(zé),或至少是居處有鴇母,心中唯自身,而一時(shí)把滎陽(yáng)生忘卻到爪哇國(guó)去了。如此而已,還能說(shuō)是“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”?而由此反觀本文上述李娃、滎陽(yáng)生初見(jiàn)、再見(jiàn)情事描寫(xiě)所蘊(yùn)含,滎陽(yáng)生對(duì)李娃之癡情固然無(wú)可懷疑,但李娃對(duì)滎陽(yáng)生的期待與悅見(jiàn),就難說(shuō)只是愛(ài)情,而不包含任何倚門(mén)賣(mài)笑的成分——怎么見(jiàn)得李娃對(duì)滎陽(yáng)生所言情話不是逢場(chǎng)作戲,或只是一時(shí)沖動(dòng)呢?
這就是說(shuō),《李娃傳》寫(xiě)滎陽(yáng)生愛(ài)李娃是真實(shí)的并且始終如一,但寫(xiě)李娃對(duì)滎陽(yáng)生是否真愛(ài)就撲朔迷離了,至少不是什么“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”。而且李娃即使對(duì)滎陽(yáng)生有愛(ài),也未表現(xiàn)為她主動(dòng)的追求。對(duì)于這樣一位風(fēng)塵女子的描寫(xiě),這固然顯得不夠真實(shí),但從作者寫(xiě)“節(jié)行”的主題說(shuō),李娃、滎陽(yáng)生之間的男女之情只需一筆帶過(guò)(姥笑曰:“男女之際,大欲存焉……”),并不展開(kāi)描寫(xiě),既是必要的,也是合理的。這也就是說(shuō),為了突出寫(xiě)李娃的“節(jié)行”,而在其對(duì)滎陽(yáng)生感情方面盡可能“留白”,是《李娃傳》基本的敘事策略,從而讀者想看而看不到或不能清楚看到的是“愛(ài)情”(主要是娃對(duì)生一面),讀者(尤其是當(dāng)今讀者)未必想看卻更容易看到的是李娃的“節(jié)行”。從而造成作者創(chuàng)作意圖——文本實(shí)際與讀者閱讀期待上的錯(cuò)位,成為《李娃傳》闡釋上的一個(gè)特殊的難題。對(duì)此,筆者的主張是:尊重文本,實(shí)事求是。否則,縱然說(shuō)得天花亂墜,卻與作品的實(shí)際不沾邊,又有何益!
順便說(shuō)到以《李娃傳》為“愛(ài)情主題”或“背離傳統(tǒng)、感人至深的男女戀情”之作,不僅是無(wú)視作者于一篇之首尾一再堅(jiān)持聲明之主旨的結(jié)果,而且是一系列與此相關(guān)的對(duì)情節(jié)與細(xì)節(jié)的誤讀所致。如袁行霈《中國(guó)文學(xué)史》述論云:
小說(shuō)的精華在前半部,尤其表現(xiàn)在對(duì)李娃形象的塑造上。李娃年僅二十,是一個(gè)被人侮辱、身份低賤的妓女,一出場(chǎng)就以妖艷的姿色吸引了滎陽(yáng)生,并大膽讓滎陽(yáng)生留宿,“詼諧調(diào)笑,無(wú)所不至”,表現(xiàn)得溫柔多情。但她深知自己的地位與貴介公子的滎陽(yáng)生是難以匹配的,所以當(dāng)滎陽(yáng)生在妓院蕩盡錢(qián)財(cái)時(shí),她又主動(dòng)參預(yù)了鴇母騙逐滎陽(yáng)生的行動(dòng),盡管她內(nèi)心深處仍對(duì)滎陽(yáng)生情意綿綿。此后,滎陽(yáng)生流落街頭、乞討為生,李娃對(duì)這位已“枯瘠疥癘,殆非人狀”的昔日情人不禁生出強(qiáng)烈的憐惜之情和愧悔之心,“前抱其頸”“失聲長(zhǎng)慟”,并毅然與鴇母決絕,傾全力照顧、支持滎陽(yáng)生,使他得以功成名遂。但直到此時(shí),她也沒(méi)對(duì)滎陽(yáng)生抱不切實(shí)際的幻想,而是十分理智地提出分手,給對(duì)方以重新選擇婚姻的充分自由。這種過(guò)人的清醒、明智、堅(jiān)強(qiáng)和練達(dá),構(gòu)成李娃性格中最有特色的閃光點(diǎn)。
以上引文所論可說(shuō)大都于文本無(wú)據(jù)或根據(jù)極為薄弱。如說(shuō)李娃“一出場(chǎng)就以妖艷的姿色吸引了滎陽(yáng)生”是符合實(shí)際的,但說(shuō)李娃“并大膽讓滎陽(yáng)生留宿,‘詼諧調(diào)笑,無(wú)所不至’,表現(xiàn)得溫柔多情”數(shù)語(yǔ),就屬于對(duì)這類故事一般都基于愛(ài)情和表現(xiàn)愛(ài)情的“證實(shí)性偏見(jiàn)”(Confirmation Bias)*見(jiàn)“百度百科”中“證實(shí)偏見(jiàn)”條目。[5]或曰“偏好接受”了。試想李娃身為妓女,倚門(mén)賣(mài)笑,豈能不“大膽讓滎陽(yáng)生留宿”,還有妓女怕嫖客“留宿”的嗎?又豈能不“詼諧調(diào)笑,無(wú)所不至”?還有妓女見(jiàn)多金之客而橫眉冷對(duì)、裝聾作啞的嗎?還有妓女作如此“表現(xiàn)”就一定是“溫柔多情”了嗎?雖然我們不便認(rèn)為此節(jié)寫(xiě)李娃對(duì)滎陽(yáng)生全無(wú)感情而只是尋常妓女做派,但同樣可想的是如果認(rèn)為這時(shí)的李娃一定是為愛(ài)情所驅(qū),那么人世間柳陌花巷還有娼妓倚門(mén)賣(mài)笑一回事嗎?至于以上引文又說(shuō)李娃“傾全力照顧、支持滎陽(yáng)生,使他得以功成名遂。但直到此時(shí),她也沒(méi)對(duì)滎陽(yáng)生抱不切實(shí)際的幻想,而是十分理智地提出分手,給對(duì)方以重新選擇婚姻的充分自由”云云更不靠譜。因?yàn)檎f(shuō)李娃不敢想和沒(méi)有準(zhǔn)備與滎陽(yáng)生結(jié)婚是可以的,但由此而推斷其以理智壓抑了對(duì)后者的感情,則純屬無(wú)根之談。如果不是有某種“證實(shí)偏見(jiàn)”或曰“偏好接受”的心理作怪,而根本不考慮“證偽”之必要的話,怎么見(jiàn)得一個(gè)不準(zhǔn)備甚至不想到與他結(jié)婚的女性,而能對(duì)他有“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”呢?
《李娃傳》中與有意回避寫(xiě)李娃、滎陽(yáng)生男女之情相反的,是有關(guān)李娃“節(jié)行”濃墨重彩的描寫(xiě)。
首先是對(duì)滎陽(yáng)生,寫(xiě)其與李娃雪夜再見(jiàn)云:
見(jiàn)生枯瘠疥癘,殆非人狀。娃意感焉,乃謂曰:“豈非某郎也?”生憤懣絕倒,口不能言,頷頤而已。娃前抱其頸,以繡襦擁而歸于西廂。失聲長(zhǎng)慟曰:“令子一朝及此,我之罪也?!苯^而復(fù)蘇。姥大駭奔至,曰:“何也?”娃曰:“某郎?!崩彦嵩唬骸爱?dāng)逐之,奈何令至此?!蓖迶咳輩s睇曰:“不然,此良家子也,當(dāng)昔驅(qū)高車(chē),持金裝,至某之室,不逾期而蕩盡。且互設(shè)詭計(jì),舍而逐之,殆非人行。令其失志,不得齒于人倫。父子之道,天性也。使其情絕,殺而棄之,又困躓若此。天下之人,盡知為某也。生親戚滿朝,一旦當(dāng)權(quán)者熟察其本末,禍將及矣。況欺天負(fù)人,鬼神不祐,無(wú)自貽其殃也……”
上引描寫(xiě)表明,使李娃“失聲長(zhǎng)慟曰:‘令子一朝及此,我之罪也?!^而復(fù)蘇”的,并不是她對(duì)滎陽(yáng)生“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”,而是接下所寫(xiě)為滎陽(yáng)生落魄至乞食殆死所觸動(dòng)的“娃斂容卻睇曰”的表白:一是李娃自感所為“殆非人行”,于父子倫常干犯太大,貽惡天下;二是“生親戚滿朝,一旦當(dāng)權(quán)者熟察其本末,禍將及矣”;三是“欺天負(fù)人,鬼神不祐,無(wú)自貽其殃也”。其中雖不免夾雜有逼鴇母從己所求的用心,但主要是其在道義與責(zé)任上感到的愧與懼,二者兼而有之,卻沒(méi)有對(duì)滎陽(yáng)生的愛(ài)在里邊。如果李娃真的因?qū)铌?yáng)生產(chǎn)生愛(ài)情而欲攜滎陽(yáng)生別居,那么她并非不可以把對(duì)滎陽(yáng)生的愛(ài)情作為一個(gè)理由對(duì)鴇母直言。因?yàn)槔钔拊缇椭励d母對(duì)此事的態(tài)度,即認(rèn)為“男女之際,大欲存焉。情茍相得,雖父母之命,不能制也”。李娃之所以不把對(duì)滎陽(yáng)生的愛(ài)情作為一個(gè)理由,即使與感情的有無(wú)無(wú)關(guān),也一定是由于在李娃看來(lái),那不是她所看重的。相比或有或無(wú)、或深或淺的愛(ài)情,作者筆下的李娃本人更看重的,也是對(duì)滎陽(yáng)生應(yīng)持的“節(jié)行”。換言之,李娃對(duì)滎陽(yáng)生有沒(méi)有愛(ài)情并不足論,重要的是李娃不是因?yàn)閻?ài)情而救助滎陽(yáng)生,而是為了她心目中更高的原則即“節(jié)行”才如此去做,從而實(shí)至名歸為一位“節(jié)行倡”,而不是以愛(ài)情女主角成為一篇之傳主。從而《李娃傳》的主題是“節(jié)行”,所謂“愛(ài)情主題”至多是潛在可能和次要鋪墊的內(nèi)容。
其次,李娃之雪夜救護(hù)并接納滎陽(yáng)生之行為實(shí)出于義,而非出于情,還可以從李娃對(duì)滎陽(yáng)生所慟言“令子一朝及此,我之罪也”,與幫助滎陽(yáng)生科舉得官后娃謂生曰“今之復(fù)子本軀,某不相負(fù)也”的照應(yīng)明顯可見(jiàn)。李娃私下對(duì)滎陽(yáng)生前后一致的表白也證明,其對(duì)滎陽(yáng)生的救助只是在“節(jié)行”上對(duì)自己的要求,而完全不關(guān)情感??v然這一過(guò)程未嘗沒(méi)有男女之情的底色暗中作用,但至少在李娃來(lái)說(shuō),那絕未到“堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”即“愛(ài)情主題”之地步。否則,如果李娃為滎陽(yáng)生所做一切都出于愛(ài)情,那么其“節(jié)行瑰奇”和“婦人操烈之品格”的一面,則就沒(méi)有了著落,或至少要黯然失色,造成對(duì)作者預(yù)設(shè)的偏離,是不可能也不應(yīng)該的。
最后,李娃“節(jié)行”的內(nèi)涵是“不相負(fù)”,實(shí)質(zhì)即孔子所說(shuō)“己所不欲,勿施于人”,也就是今言所謂對(duì)得起人,憑良心。在這個(gè)意義上,《李娃傳》寫(xiě)李娃的“節(jié)行”,固然主要通過(guò)對(duì)滎陽(yáng)生所為體現(xiàn)出來(lái),但同時(shí)也在寫(xiě)她對(duì)鴇母的言行上有很到位的表現(xiàn),除卻忠告鴇母有負(fù)滎陽(yáng)生有可能賈禍之外,還對(duì)自己出居以后鴇母生活上作了安排,說(shuō):“某為姥子,迨今有二十歲矣。計(jì)其貲,不啻直千金。今姥年六十余,愿計(jì)二十年衣食之用以贖身,當(dāng)與此子別卜所詣。所詣非遙,晨昏得以溫凊,某愿足矣?!笨芍独钔迋鳌分袑?xiě)李娃、滎陽(yáng)生之情的能避則避,寫(xiě)李娃為人之“節(jié)行”則是見(jiàn)縫插針、滴水不漏,頗有得心應(yīng)手之致。
順便說(shuō)到《李娃傳》寫(xiě)李娃對(duì)滎陽(yáng)生“不相負(fù)”之“節(jié)行”,本身就是一個(gè)藝術(shù)上的陷阱。因?yàn)椋环矫孢@一發(fā)生在嫖客與妓女之間的故事不免男女之情或說(shuō)“愛(ài)情”的底色與參預(yù),另一方面李娃對(duì)滎陽(yáng)生“不相負(fù)”的“節(jié)行”本質(zhì)是公眾社會(huì)道義的原則起了決定的作用。以李娃、滎陽(yáng)生間難免的男女之情論,《李娃傳》如果為“歌頌堅(jiān)貞不渝的愛(ài)情”而作,就不必也不能寫(xiě)到她的“節(jié)行瑰奇”和“婦人操烈之品格”上去;而以表彰娃之“節(jié)行”論,則稱美李娃之“節(jié)行瑰奇”和旌表“婦人操烈之品格”,縱然不絕對(duì)排斥男女之情的底色和參預(yù),但也絕不可能使之上升為作品的主線與主旨。這也就是說(shuō),《李娃傳》中“愛(ài)情”與“節(jié)行”雖可以有條件共存,卻在實(shí)際的描寫(xiě)中必然是此消彼長(zhǎng)。即從達(dá)至結(jié)果的動(dòng)因看,“愛(ài)情”的力量增加一分,“節(jié)行”的表達(dá)就減少一分,反之亦然。因此,《李娃傳》意主“節(jié)行”描寫(xiě)所遭遇的困難,就是如何在盡可能輕淺的男女之情底色與參預(yù)之上,集中筆墨于突出李娃始于“使之一朝至此”之惡,而終于“復(fù)子本軀”之善。正是在這個(gè)意義上,《李娃傳》成功地實(shí)踐了“藝術(shù)就是克服困難”。
對(duì)于《李娃傳》的主題,唐以后宋代尚有人能尊重作者之意,如羅燁《醉翁談錄》把根據(jù)《李娃傳》縮編改寫(xiě)的文本題為《李亞仙不負(fù)鄭元和》,并為此特設(shè)“不負(fù)心類”[6]。所以,近今以《李娃傳》為“愛(ài)情主題”小說(shuō),或曰寫(xiě)了“背離傳統(tǒng)、感人至深的男女戀情”,雖然是讀者、批評(píng)家的自由,還可以理解為見(jiàn)仁見(jiàn)智,但按作者的意圖與文本的實(shí)際,則大有失斧疑鄰之“證實(shí)性偏見(jiàn)”,筆者以為其有“偏好接受”的嫌疑,即偏好能夠驗(yàn)證假設(shè)的信息,而置可能有的否定假設(shè)的信息于不顧的認(rèn)知態(tài)度。
當(dāng)然,對(duì)《李娃傳》主題之有意無(wú)意的誤讀并不始于近今。早在元代高文秀《鄭元和風(fēng)雨打瓦罐》、石君寶《李亞仙詩(shī)酒曲江池》和明初朱有敦《曲江池》雜劇,以及明薛近袞(一作徐霖)《繡襦記》傳奇,都是在演繹《李娃傳》未可完全剝離的男女之情因素上做文章,并因此而大行于世。近今主張強(qiáng)調(diào)《李娃傳》“愛(ài)情主題”的傾向即與高文秀等以來(lái)演繹《李娃傳》的傳統(tǒng)或不無(wú)關(guān)系。但是這種背離或歪曲《李娃傳》原旨的做法,雖在創(chuàng)作上無(wú)可厚非,甚至還可以說(shuō)是求新求異之合理一途,但作為文學(xué)批評(píng)而上溯《李娃傳》就是“愛(ài)情主題”,那就是研究者的失誤了。
那么,作為一篇無(wú)論從作者的意圖和文本的實(shí)際看都是一篇歌頌娼妓李娃之“節(jié)行”的作品,《李娃傳》在今天看來(lái)還有什么可以汲取借鑒的思想文化價(jià)值嗎?答案是肯定的,大略有四。
一是李娃的“節(jié)行”和圍繞李娃“節(jié)行”描寫(xiě)所體現(xiàn)的人與人之間“不相負(fù)”的精神值得繼承與發(fā)揚(yáng)。故事的開(kāi)始和中心,雖然是李娃不負(fù)滎陽(yáng)生,但大團(tuán)圓結(jié)局表明,滎陽(yáng)生包括他的父親也終于沒(méi)有辜負(fù)李娃的“節(jié)行”。從而這個(gè)故事,不僅是表彰了李娃“雖古先烈女,不能逾”的“節(jié)行”,而且提出了“不相負(fù)”即人與人之間建立互信的問(wèn)題,從而會(huì)通于現(xiàn)代社會(huì)存在的基礎(chǔ),即誠(chéng)信原則和契約精神。
二是《李娃傳》寫(xiě)滎陽(yáng)生與妓女李娃的終于結(jié)合,在過(guò)去往往視為落了“大團(tuán)圓”的俗套,但在今天看來(lái),卻有打破門(mén)第、階層局限,推動(dòng)社會(huì)高低層人溝通、流動(dòng)與融和的象征意義。因?yàn)闊o(wú)論如何,“人往高處走”,人生在世,特別是女性通過(guò)婚姻改善自身地位、追求幸福生活,絕非不光彩的事。而且女性在婚姻上的擇優(yōu)追求正是人種進(jìn)化、社會(huì)進(jìn)步的動(dòng)力之一。
三是《李娃傳》敘事的成功,體現(xiàn)了共同價(jià)值觀的重要性。正是在封建社會(huì)幾乎人人趨之若鶩的功名富貴生活目標(biāo)上,李娃與滎陽(yáng)生父子的根本一致才有了最后這一對(duì)男女和父子也就是整個(gè)家庭的“大團(tuán)圓”。這一美滿結(jié)局的達(dá)成,李娃個(gè)人的品質(zhì)、見(jiàn)識(shí)與努力是關(guān)鍵的因素。但是,李娃所做的一切若非與滎陽(yáng)生父子的追求相一致,則斷然不會(huì)有此“大團(tuán)圓”的美滿。由此可見(jiàn)共同的人生價(jià)值觀才是婚姻、家庭的基礎(chǔ)。
四是毋庸諱言《李娃傳》表彰“節(jié)行”的訴求是維護(hù)封建禮教,但封建時(shí)代“圣人緣情以制禮”,后世禮教之過(guò)主要在于實(shí)踐中對(duì)人情事理的異化對(duì)待,并非壓根全部都是罪惡。如此篇所稱李娃“節(jié)行”之“不相負(fù)也”的核心思想,就應(yīng)當(dāng)屬于中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)。這是建立社會(huì)信任、構(gòu)建和諧社會(huì)的基礎(chǔ)。從這一角度說(shuō)《李娃傳》故事的趣味有可能降低,但其社會(huì)價(jià)值意義,卻并不見(jiàn)得比“愛(ài)情主題”有何遜色。
綜上所述論,唐“監(jiān)察御史白行簡(jiǎn)”所精心“傳述”的《節(jié)行倡李娃傳》所寫(xiě),是一個(gè)古代“草根”女子逆襲為郡國(guó)夫人的曠世典型。其成功的秘訣不是堅(jiān)持她固有方式的思考與生活,而是向上走當(dāng)時(shí)成功女性相夫讀書(shū)、科舉做官之路,以此換取嫁入高門(mén)的婚約。既然這不是靠愛(ài)情就可以實(shí)現(xiàn)的,那么在這樣的故事中,愛(ài)情也就不可能成為敘事的中心與主題。因此,白行簡(jiǎn)《李娃傳》以寫(xiě)李娃那包含了使滎陽(yáng)公家道重興之巨大利益的“節(jié)行”為主題,看似落了俗套,卻是真正的現(xiàn)實(shí)主義的藝術(shù)。那種置作者對(duì)作品主題公開(kāi)的提示于不顧,執(zhí)意把作者有意低調(diào)處理的“愛(ài)情”因素強(qiáng)調(diào)為全篇主題的做法,不僅是閱讀上的不夠深入所致,更是因?yàn)楹鲆暳藚⒄丈畹慕?jīng)驗(yàn)。
[參 考 文 獻(xiàn)]
[1]游國(guó)恩,王起,蕭滌非,等.中國(guó)文學(xué)史:第2卷[M].北京:人民文學(xué)出版社,1985:230-231.
[2]袁行霈.中國(guó)文學(xué)史:第2卷[M].第2版.北京:高等教育出版社,2005:322-323.
[3]恩格斯.致瑪格麗特·哈克奈斯[M]//中國(guó)作家協(xié)會(huì),中央編譯局,編.馬克思恩格斯列寧斯大林論文藝.北京:作家出版社,2010:139.
[4]李劍國(guó).唐五代志怪傳奇敘錄[M].天津:南開(kāi)大學(xué)出版社,1993.
[5]張全信.人類思維的嚴(yán)重弱點(diǎn)——力求證實(shí)的偏見(jiàn)[J].山東師范大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版),1992(3):47-49.
[6]羅燁.新編醉翁談錄[M].沈陽(yáng):遼寧教育出版社,1998:83.