蔣學(xué)圣

一

那時(shí)，晚飯后我總喜歡仰面躺在房后廢棄的磨槽里抽煙，香煙一點(diǎn)燃，幾個(gè)大小一致的煙圈就從嘴里一個(gè)接一個(gè)冒了出來，煙圈翻卷著緩緩升高，漸漸擴(kuò)大，然后被微風(fēng)輕輕地撕扯得歪歪扭扭變了形，最后毫無由頭地飄走了。

我想“飯后一支煙，一時(shí)變神仙”的說法大概就出自這里。

不過我覺得，這煙圈跟我的生活差不多，捉摸不定，瞬息萬變。 我高中畢業(yè)，在蕎地坪村是何等的光彩奪目，威風(fēng)八面啊。當(dāng)時(shí)，幾十戶的村子就我是唯一的高中生。

記得剛回到家時(shí) ，我沒覺得有絲毫的失落感，雖然只高中畢業(yè)，但當(dāng)時(shí)在蕎地坪村，那文憑還要比現(xiàn)在的大專都要硬扎，堅(jiān)挺的文憑給了我足夠的勇氣，使我那充滿虛榮的小小心臟咚咚亂跳。一有空我就吹著口哨或唱著歌從村頭走到村尾，有時(shí)還戴著副平光眼鏡，慢悠悠地東走走西瞧瞧，端著知識(shí)分子的架子在村頭巷尾晃來晃去，期望有朝一日時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)，到鄉(xiāng)政府當(dāng)個(gè)脫產(chǎn)干部，或者先當(dāng)個(gè)民辦老師然后考公辦，實(shí)在不行就搞個(gè)村干部干干，這些期望就像一條條毛蟲總在我胸腔里爬來爬去。

但事與愿違，一年過去了，我的所有愿望沒有實(shí)現(xiàn)。因?yàn)猷l(xiāng)里的脫產(chǎn)干部沒那么容易當(dāng)。還有，老一輩民辦老師該轉(zhuǎn)的都轉(zhuǎn)了，并且已經(jīng)不再招民辦教師了。對(duì)此，我老爹說：一個(gè)人的命運(yùn)是被老天在他出生之前就安排好了的，如果你命如紙薄，哪怕心比天高也無用。不過，我不相信命運(yùn)總會(huì)這樣對(duì)自己不公，始終認(rèn)為好運(yùn)遲早會(huì)被我碰到，現(xiàn)在命不好，是時(shí)候未到。

那時(shí)，最流行的莫過于萬元戶的現(xiàn)身說法了。我整天琢磨著自己到底要做點(diǎn)什么事。我平時(shí)除了跟著父親下地干活，沒事時(shí)就東游西逛，或者靠在床上聽收音機(jī)，收音機(jī)里倒是每天都有致富廣告。比如泡無根豆芽的廣告里說：一斤豆子十斤芽，無根無須放銀霞；還有什么“想致富種藥材，比種水稻強(qiáng)十倍”。但是這些都不能打動(dòng)我的心，因?yàn)槲抑涝谶@山村里，泡那么多豆芽賣給誰，要是跑到城里泡豆芽，除去成本、房租、還有一些意想不到的開支還剩啥？種藥材也沒把握，我聽人說藥材價(jià)都是老板炒出來的，等你大量種出來時(shí)藥價(jià)早跌了。就這樣思來想去，我面對(duì)現(xiàn)實(shí)生活一籌莫展。

那時(shí)沒智能手機(jī)也沒電腦可鼓搗，茫然無措的我只好沉默。有時(shí)心頭實(shí)在悶得慌了，就爬到高高的山梁撕破嗓子吼一陣，嚇得坡上的山雀、松鼠如臨大敵四處躲藏；不僅如此，有時(shí)我還會(huì)在田埂上或路上走著走著忽然俯下身，對(duì)著蟻穴一聲聲地大叫，別人就罵：你吼個(gè)什么！我卻不惱不氣，抬起頭笑著說：吼什么？我這是在試驗(yàn)螞蟻的聽覺！看來，螞蟻真的沒生耳朵哩，我這樣吼叫這些螞蟻卻不理不睬。這憨乎乎的話立刻會(huì)逗得罵我的人忍不住噗嗤一笑。

當(dāng)然，有時(shí)我也會(huì)擤泡濃鼻涕橫抹在螞蟻爬行的路上，使蟻群迷失方向而停止前進(jìn)，然后我就愜意地仔細(xì)觀看這些小家伙們走投無路。但不多會(huì)，我又發(fā)現(xiàn)這些在鼻涕邊亂成一團(tuán)的螞蟻，它們互相碰撞觸角，像是在交頭接耳商量對(duì)策，然后它們?cè)O(shè)法繞過“異味線”，重新尋找回巢的的新路線。我想螞蟻很聰明，并且有不折不撓的精神，值得我學(xué)習(xí)。

糟糕的是，我不知道該怎么學(xué)習(xí)“螞蟻精神”，卻在過去集體糧場(chǎng)的殘?jiān)珨啾谂院吆吖氖治枳愕福厣系耐粱冶晃?“噼噼啪啪”弄得四處飛揚(yáng)。如果有人問這叫什么拳？我就說：嗨！這是正宗的降龍十八掌呢。這還不算，有次我還理起根長棍對(duì)著村頭那幾只雜種狗，學(xué)著武打片里的招式來上一陣亂棍追打，弄得平時(shí)兇神惡煞的狗們，也像老鼠見了貓，夾著尾巴在房前屋后疲于奔命。然而，就是我的這些發(fā)泄方式和反常舉動(dòng)，在一些村人眼中悄然給我貼上了神經(jīng)錯(cuò)亂的標(biāo)簽。

后來，我打狗的事還是有人告給了我老爸。那天，平時(shí)少言寡語的老漢氣得吹胡子瞪眼睛，把嘴里咬著的蘭花煙一吐，忿忿地指著我額頭說：你給我放老實(shí)點(diǎn)，別瘋瘋癲癲的瞎胡鬧，俗話說打狗看主人，別家的狗是能隨便亂打的嗎？沒事干就出門打工去，別在家里盡給我惹麻煩。

二

我似乎從沒停止過對(duì)希望和未來的夢(mèng)想，加上老爸把話說到這份上，我又怎能不去打工呢。

恰好有個(gè)只比我大五歲的表叔在三年前就去了沿海地區(qū)的Z市打工，說是在一個(gè)什么塑料廠工作。提起那表叔，是親戚一點(diǎn)不假，他名叫志高，與我父親是親老表，也就是志高的母親是幺妹，我的爺爺是大哥。但由于表叔與我們家不是一個(gè)村子，兩村相隔四五公里，在一個(gè)納西話叫“妹表落”(生有大片竹林的灣子)的村莊。上初小也不是一個(gè)學(xué)校，高小雖然是同一個(gè)學(xué)校，但我進(jìn)入高小時(shí)，表叔早畢業(yè)走了，初中也同樣我上初一，表叔初三畢業(yè)回家務(wù)農(nóng)。我們倆要說認(rèn)識(shí)，那是這表叔跟著他母親來到我家的那幾次。在我的印象中那時(shí)的表叔個(gè)兒不高，矮墩墩的，至使我小時(shí)往往把表叔錯(cuò)喊成表哥而經(jīng)常受到父親責(zé)罵。

但令我終身難忘的還是那次在小河里學(xué)游泳。那時(shí)我剛剛十二歲，表叔十七歲。暑假里表叔又跟他母親，也就是我的姑奶來到我家。那時(shí)我們家放著生產(chǎn)隊(duì)的一群牛，主要的放牧員是阿媽。據(jù)說放一天牛得八分，但按當(dāng)時(shí)的說法，放牧這一行是軟活路硬工分，一年到頭天天有。我阿媽腳稍有殘疾，是生產(chǎn)隊(duì)照顧的，要不然還輪不到我家。

那天，阿媽叫我與表叔去放牛，還囑咐回來時(shí)順便砍點(diǎn)柴回來。于是叔侄倆趕著牛，唱著歌到村莊北面的箐溝里去放。臨近中午，火辣辣的太陽下，十幾條紫紅色的黃牛放在一條納西話叫“戲吉河”的小河邊，陽光伴隨著熱浪滾滾的河風(fēng)撲面吹來，表叔早把衣褲脫得一干二凈，跳進(jìn)了一個(gè)大大的水潭，他在潭里一圈一圈地游著，還不時(shí)向我招招手笑一笑。那時(shí)我還不會(huì)游泳，只敢在潭邊的淺水區(qū)玩玩“狗刨式”。表叔游累了就仰面朝天地躺在河邊的沙灘上曬太陽，還把小肚皮一鼓一鼓的。我相當(dāng)佩服和羨慕表叔的水性，總想像他那樣在深水里游一游。于是我就真的朝深水處試著慢慢移動(dòng)，哪知潭底淤泥如油，腳下一滑，我整個(gè)身體就自然地直朝深處墜落，越往下沉我本能地把雙腳往下蹬，但腳下什么也沒蹬到。我頓時(shí)覺得眼前灰蒙蒙的，所有的景物和聲音都同時(shí)消失了，只覺平時(shí)彌散在山谷里的霧氣越來越濃，好像還有無數(shù)雙軟綿綿的黑手也正朝我伸了過來，我怕極了……

就在這時(shí)，我感到自己的頭發(fā)被一只手緊緊地抓住在朝上提，于是我趁勢(shì)緊緊地抓住了那只手。忽然眼前又亮了，各種熟悉的風(fēng)聲水聲也爭(zhēng)先恐后地鉆進(jìn)了我的雙耳。我被表叔拖到了潭邊，他還用手在我的肚皮上一下一下地?cái)D壓，試圖讓我吐水。那次表叔救了我的小命，要不然我早就到了另外一個(gè)世界。

三

我下定決心，像表叔那樣要到遙遠(yuǎn)的沿海去打工，照當(dāng)時(shí)的活說叫“闖世界”。

于是我千方百計(jì)找到了表叔所在的地址和聯(lián)系電話。但不巧的是一連好幾次都沒有聯(lián)系上，那時(shí)的長途電話好難打?。∥蚁?，也是啊，表叔是在工廠里上班，是在工作又不是去旅游，廠里的電話怎么能隨便打呢。但令我欣慰的是，比我還小一歲的表孃把一個(gè)表叔寄回的信封給了我，我從那信封上知道了她哥是在Z市的一個(gè)叫什么玉林區(qū)、金華街的地方。我想，夠了，不就是條街嗎？我從街頭找到街尾還愁找不到他？

有了這個(gè)簡單的想法，加上我那敢作敢為的性格，立刻就讓父親給我湊路費(fèi)。當(dāng)時(shí)為了我出門打工，家里的錢不夠，父親還賣了頭大肥豬。就這樣我裝著父親給的錢出發(fā)到沿海地區(qū)的Z市去了。最后，我?guī)捉?jīng)周折還真的找到了Z市的金華街。但我傻眼了：沒想到這金華街絕不是我所想象的只是一條街，而是好多個(gè)村莊的總稱。我表叔到底在哪個(gè)村的哪個(gè)地方我一點(diǎn)兒也不知道，來之前也沒與那小表孃細(xì)問，其實(shí)問了她也未必知道。我只好逢人便問，不僅用較標(biāo)準(zhǔn)的普通話，還不斷用手比劃著表叔的臉型、身高，但人家都只是對(duì)我搖著頭。就這樣找了一天，連表叔的影子也沒見到。

我有些心灰意冷了。但我畢竟還算聰明，心想反正都是來打工，何不如邊找工作邊找人呢。于是我晚上住在龍臺(tái)村的出租屋里，第二天就到各個(gè)工業(yè)區(qū)去找工作。那年當(dāng)?shù)氐挠晁裢舛啵颐刻煸绯鐾須w，經(jīng)常被突如其來的大雨淋成落湯雞。但我還是被從未見過的香蕉林、高速路、高架橋、還有筆直的機(jī)耕道、一片片青灰色的民居所吸引，完全忘記了找工作帶來的挫折與勞頓。

功夫不負(fù)有心人。有一天，我終于在一棵巨大的榕樹下見到了一則招工啟事，啟事上明明白白地寫著：新廠招工，供生活、待遇優(yōu)……

當(dāng)時(shí)，我心里別提有多高興，為了找路方便，我將那啟事撕了捏在手頭，邊走邊看生怕走錯(cuò)路。當(dāng)我好不容易找到那“招工辦”時(shí)，從門里走出一個(gè)骨瘦如柴戴眼鏡的小子，他上穿紅格子襯衣，下穿牛仔褲，年紀(jì)不大，好像三十出頭。他用廣東普通話大聲喊：“見工的，拿表交報(bào)名費(fèi)啦！”隨著他的這聲喊，如同朝雞群撒了一把米，只見十多個(gè)男女青年，都爭(zhēng)先恐后地往里擠，我也不甘落后。就在這時(shí)那瘦子又大叫道：不要擠，不要擠啦，排好隊(duì)排好隊(duì)，一個(gè)一個(gè)來。那瘦小子邊叫邊嘿嘿地壞笑著。

每個(gè)人都領(lǐng)到了一張表，表上除了要填的年齡、性別、學(xué)歷之外，還列出了十多個(gè)從主管到普工的工作崗位，而且每個(gè)崗位的后面還有需要繳納的報(bào)名費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)。我仔細(xì)地看著表，只想找個(gè)自己喜歡的工作?？磥砜慈ハ雭硐肴ィ瑧?yīng)聘主管需交八十元，普工只需交三十，這兩者之間的如：倉管、文員、儲(chǔ)干、司機(jī)等的崗位要交五十。而開車司機(jī)我干不了、倉管我又不想干，我想自己是高中生，高考只差兩分，這回算是“瞌睡遇著枕頭”，于是我大膽地在“文員”的后面打了勾。

當(dāng)時(shí)還有人向那個(gè)講廣普的瘦小子提出 ：“為什么招工不在廠里招，而要在這既無廠房，也無機(jī)器的地方招？”但是那瘦子的回答似乎也不無道理。他說，“新廠嘛就是新建的啦，機(jī)器還沒安裝好，現(xiàn)在首先要招好工人，做好崗前培訓(xùn)啦！”當(dāng)時(shí)大家聽了也就沒再說什么。

等到下午三點(diǎn)，那扇“招工辦”的門又開了。大家這回沒有擠，人人都顯得不慌不忙的樣子。待大家進(jìn)屋坐好后，只見那瘦小子拿著一摞試卷逐個(gè)地發(fā)著。不過，當(dāng)我接過試卷一看，立刻覺得有點(diǎn)傻眼了，在這張大紙上，就只有兩道題，正面的是漢譯英，也就是不知從那兒抄來的一篇文字，要求翻譯成英語。我再把試卷翻過來，只見上面的題剛好相反，又是要求把那篇文字由英文翻譯成漢語。我雖然高中畢業(yè)，高考只差兩分。但對(duì)于英語我還是覺得腦殼皮疼，因?yàn)槲覍?duì)于英語，就只是記得百十個(gè)單詞而已，離眼前的英漢互譯還相距甚遠(yuǎn)。我想了想，于是無奈地對(duì)那瘦子說：“我不應(yīng)聘文員了，我要應(yīng)聘普工，請(qǐng)把試卷換一換”。那瘦子打著廣普說“考普工好??！你先去交錢啦?！蔽也唤獾貑枴盀槭裁催€要交錢，我已經(jīng)交過五十啦，按理說你們還應(yīng)退我二十呢！”

瘦子說，不系的，那五十是考文員的－－－他把“的”字拉得老長。我知道上當(dāng)了，但我權(quán)衡再三，都到了這個(gè)份上，只好硬著頭皮再交了三十。但等到我把普工的試卷拿到手，展開一看又傻眼了。原來那試卷跟文員的試卷沒兩樣，只是將文字換了換，照樣是英譯漢和漢譯英。但我僥幸地又一想很可能是發(fā)錯(cuò)試卷了，于是大聲地對(duì)那瘦子說：是不是發(fā)錯(cuò)試卷啦，怎么還是英漢互譯呢？但那瘦小子卻又是一臉壞笑，說：系啊，冇有錯(cuò)的啦，就都系英漢互譯的啦。他見我仍然不解地望著他，就又說：同記，我們系外資廠啦，做的產(chǎn)品全標(biāo)著英文啦，你不懂英文就不行啦，怎么樣能夠翻嗎？能，就快點(diǎn)翻啦。他每個(gè)字后面都帶“啦”。

我一氣之下憤然吐出一句：“翻個(gè)屁！”。但又一想，還是怪自己無能，只好自認(rèn)倒霉丟了八十元，交了試卷退出了考場(chǎng)。

在外邊，所有被騙的小青年，吵吵嚷嚷一個(gè)個(gè)摩拳擦掌都想討回公道。然而，就在這時(shí)只見巷子里一下子竄出六七個(gè)橫眉豎眼的爛仔，揮舞著木棒，威脅我們說：還不快滾，要不然有你們的好看！

我想了想，也是啊，人家事先就說要考試，自己是考不上的，還有啥說場(chǎng)，看來這“啞巴吃苦瓜”的成語大概指的就是當(dāng)時(shí)的我。

四

回到住處，我愁腸百結(jié)地倒頭就睡。但心里如同塞著一團(tuán)亂麻，怎么也理不出個(gè)頭緒，那一夜我輾轉(zhuǎn)難眠，不知不覺就天亮了。

第二天我又接著出門，但是有了昨天的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，我再也不敢輕易相信那些招工啟事了。只要一見招工啟事，眼前就立刻浮現(xiàn)出那個(gè)一臉壞笑的瘦男人。但怎么辦呢？這下的我真的是羝羊觸藩進(jìn)退兩難了。

天上太陽熱辣辣的像是一盆倒扣的炭火，我毫無目的沒精打采地朝前走著。走了好一陣，汗流浹背的我忽然在不遠(yuǎn)處又看見了一棵大榕樹，樹的上空還游動(dòng)著一大片白花花的東西，我定睛細(xì)看，那白色的東西是白鷺，它們伸出長長的雙腳，正想往榕樹上歇。我想，那榕樹就是白鷺的天堂啊！ 但我的天堂呢？我的天堂到底在哪里？我茫然無措地來到大樹下，一屁股坐在一塊方形的巨石上。

哪知我屁股剛剛一落地，就覺得一陣陣的困意朝我襲來，于是我四仰八叉地就躺在了那石頭上，漸漸地睡著了。

不知過了多久，我似乎見到了父親，父親好像是在挖一個(gè)魚塘，魚塘已經(jīng)有半人深了，父親還在往深處挖，那鋼板鋤舉得老高，一下一下地挖著……突然父親挖出了一股水，水汩汩地冒著，水位快速上升，從父親的腳背漸漸往上漫，可是父親似乎一點(diǎn)也不在意，繼續(xù)留在塘底，眼看著父親就要整個(gè)被淹沒了。急得我直朝父親大聲喊叫：“爹，快上來……但無論我使多大的力氣就是喊不出聲……我從來沒有這樣又急又怕過。但當(dāng)人的心實(shí)在承受不了著急和懼怕時(shí)，有時(shí)噩夢(mèng)也會(huì)戛然而止。恰好這時(shí)我感到好像有人在推自己，我終于醒了過來。從噩夢(mèng)中醒來的我驚出一身冷汗，只見眼前一片白色，就像前面見到的白鷺群，白色中晃動(dòng)著一些虛影。待虛影漸漸清晰起來，變成一個(gè)個(gè)的人。其中我還驚喜地看到了一個(gè)慈眉善目滿臉胡茬的中年人。那人彎下腰急切地問道：“你怎么了？”

是啊，自己怎么了？這么多人把我圍著，我有點(diǎn)莫名其妙。不過我還是很快就意識(shí)到，自己很可能是昏迷了，要不怎么會(huì)有這么多人圍著自己呢。不是么，我睡著的時(shí)候是上午，現(xiàn)在太陽都偏西了，我這樣想著。

其實(shí)，這些當(dāng)?shù)卮迕駥?duì)于來 Z市的找工仔，他們是司空見慣了。但今天，他們怕這個(gè)一直躺在樹下的人會(huì)不會(huì)是個(gè)死人，因?yàn)檎娴哪菢泳蜁?huì)壞了他們村的風(fēng)水，所以他們就圍過來看是不是死人。當(dāng)他們發(fā)現(xiàn)人沒死，只是沉沉地睡著，心里才算踏實(shí)了。

就在這時(shí)，我恍恍惚惚中好像聽到有人在問：“你是哪里的，為系么躺在這里??？”我沒有答話，只是眨巴著眼睛朝這群陌生人癡呆呆地看著。于是有個(gè)女人就說“他可能是個(gè)啞巴。”這時(shí)另一個(gè)男的說“不可能的，啞巴怎么會(huì)跑這么遠(yuǎn)來到這里，一看這人就是云南的啦，是來這里見工的啦”。這時(shí)我終于展了展嘴，說道：“是！我是云南麗江的，來找我表叔?！薄澳惚硎?？叫什么名字？”“他叫和志高”“系呀！我的廠里就有個(gè)云南來的志高啊……”他也是把“啊”字拉得老長。

聽到表叔志高就在他那里這句話，我感到有說不出的高興，立刻坐了起來。問道：“你說什么？云南來的志高？”我簡直不相信自己的耳朵。恰好那人也朝我笑著，并且還肯定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

于是我拖著疲憊的雙腿跟著那人朝一個(gè)不遠(yuǎn)處的村子走去。但進(jìn)了村，來到他說的塑料加工廠一看，立刻使我感到有種又一次受騙的感覺。原來他說的工廠，與我想象的工廠相差甚遠(yuǎn)。因?yàn)槲已矍爸挥袃砷g黑乎乎的民房，一間屋子里擺著兩臺(tái)我從沒有見過的機(jī)器，另一間屋子里堆放著他們做好的產(chǎn)品和原材料。更看不到什么穿著工裝的工人，看來除他兩口子就只有另外的兩個(gè)人。但這些都不重要，對(duì)于我來說最重要的是沒見到我的表叔。

于是我就問：“老板，你說我表叔在這里，我怎么沒有見？”但那人卻指著其中的一個(gè)中等個(gè)子的寬臉龐說， “那不是嗎？他就是云南來的何志高呀！”那寬臉盤的人也朝我望了望，然后還笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。嗷，謝謝老板，我要找的不是他。我極其失望地說。

原來如此，這是個(gè)同名同姓的云南人，我沒辦法只好告辭離開。

找不到表叔，就干脆不找了。第二天，我就專門打聽要招工的。果然，中午時(shí)分在一個(gè)小飯館里有人對(duì)我說，他們那里有戶人家要找個(gè)看管魚塘的人。恰好那里離我所在的位置不遠(yuǎn)，下午我就找到了那家人。一打聽，情況屬實(shí)，一個(gè)月一百塊，管吃，每天晚上得睡在魚塘邊的木棚里。主人問我干不干？我當(dāng)然求之不得，當(dāng)時(shí)的我屬于走投無路，所以錢多錢少全然不顧，立刻應(yīng)了下來。

接著，那一大片魚塘，一間用木板拼成的小屋，就成了我首次遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)外出打工的地方。

我每天的工作很簡單，就是看好魚塘不讓人偷魚，種好塘埂上的魚草，早晚割了丟進(jìn)塘里喂魚，同時(shí)還要早晚各開一次增氧器給魚塘增氧。要到吃飯時(shí)就回村里去，和別的幾個(gè)工人一同吃飯。

就是這一天兩次的回村吃飯，幾天后，我就認(rèn)識(shí)了一個(gè)叫阿秋的打工妹，她說她是云南保山來的。阿秋皮膚微黑，臉圓圓的，透著農(nóng)家少女的健康質(zhì)樸之美。她平時(shí)話不多，但遇到高興事還是愛面帶笑容說個(gè)不停。在外省這算得是老鄉(xiāng)。老鄉(xiāng)見老鄉(xiāng)兩眼淚汪汪，不僅如此，更使我想不到的是，這嘴角上有顆小黑痣的胖子姑娘，居然還認(rèn)識(shí)我的表叔志高。她說，我的志高表叔確實(shí)在這個(gè)廠子里干過很長的一段時(shí)間，剛好在不久前聽說他們村選村長選上了他，所以他回家去了。

就這樣，我終于在這個(gè)保山姑娘的口里知道了表叔在Z市金華街活動(dòng)的一點(diǎn)線索。我還發(fā)現(xiàn)，那保山姑娘好像對(duì)我表叔的印象還蠻好。我就說，看來你對(duì)他很熟嘛！ 這時(shí)另外一個(gè)打工仔笑著說，那當(dāng)然，他們還有“海誓山盟”呢！于是保山姑娘臉上就立刻泛起了紅暈，并用胖乎乎的手去打他。

另外，讓我高興的是，我在附近街上買到了一盒《教你學(xué)粵語》的磁帶，天天跟著磁帶學(xué)說廣東話。沒過多久我就會(huì)聽懂收音機(jī)里的一些粵語節(jié)目。一天晚上，主人老板就用粵語對(duì)我說，你要好好干，這土地是他們?cè)谌昵俺邪?，主要用來養(yǎng)魚。但承包期一到，村里很快就會(huì)收回土地，所以填掉魚塘建工廠是遲早的事情，到時(shí)候你可以到廠子里去上班。

于是，我又對(duì)離魚塘約有半里地的那個(gè)小廠房也來了興趣，總想到那里去看個(gè)究竟。

原來這所謂的廠房，就只是一間簡易的鐵皮房。房子里擺著我沒有見過的幾臺(tái)機(jī)器，聽保山姑娘說，這些機(jī)器是絲印機(jī)、移印機(jī)、燙金機(jī)。我看了看，這些機(jī)器就只是那臺(tái)絲印機(jī)和兩臺(tái)雙色移印機(jī)占了大約二十來個(gè)平方米外，那些個(gè)什么的燙金機(jī)之類的機(jī)器，體積小簡直只是個(gè)小擺件，沒占什么地方。

果真，半年后魚塘被填了，隨著很快就建起了一大排廠房，我也極其順利地由一個(gè)看管魚塘的人，搖身一變成了一名在塑料玩具加工廠上班的工人。

其實(shí)，我在那里的半年間，那個(gè)地方正在發(fā)生著翻天覆地的變化。因?yàn)槟菚r(shí)正值鄧小平第二次南巡之后，掀起了珠三角經(jīng)濟(jì)建設(shè)的新高潮。離城較近的村莊，都建了廠房出租，手頭活，頭腦靈的還開辦起了各種各樣的加工廠，這些小工廠三五個(gè)人，七八條槍，接一些工廠外發(fā)的單來加工。這些小打小鬧來錢快成本低的作坊式生產(chǎn)線，是當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)厝俗顭嶂缘氖隆?/p>

后來，來自保山的那個(gè)打工妹阿秋也走了，說要回家里去。

我在那地方一晃就是三年多，我表叔在我的印象中也漸漸被淡忘。再后來我經(jīng)不住父母親的糾纏，他們總是要我回老家，說什么打工也就在附近打算了。還說咱麗江也熱鬧起來了。人家外省人還來麗江發(fā)展呢，而我卻跑到老遠(yuǎn)的地方去。最后一次還說得更嚴(yán)重，說什么如果有個(gè)三長兩短，就連魂也回不來。如此一來我沒辦法，就只好打道回府了。但回到家后我還是一直沒在家盤田種地，而是在麗江城里“打一槍換個(gè)地方”地四處游走。

五

我表叔回家就當(dāng)起了他們妹表落自然村的村長。

那時(shí)，他們村選村長，不是進(jìn)行投票選舉，而是全村各戶輪流當(dāng)，當(dāng)一屆也就是三年，沒能力當(dāng)?shù)霓r(nóng)戶就請(qǐng)有能力的親戚代當(dāng)。而誰家先當(dāng)，誰家后當(dāng)卻又是用抓鬮的方式進(jìn)行，那就是當(dāng)時(shí)有人戲說的“妹表落選舉法”。

至于村長的報(bào)酬，就是村里大包干到戶時(shí)集體留下的一匹老騸馬，哪家當(dāng)村長就由哪家使用。但那馬在第二任村長的手里，拉去馱柴，不知是馱子太重，還是另外的原因，一跤跌下路坎腿被跌斷了，走起路來深一腳淺一腳像踩腳碓，成了實(shí)實(shí)在在的殘疾馬，這就不僅失去了使用價(jià)值，還成了村長家的負(fù)擔(dān)，于是只好便宜出賣了。另外還留下十二畝旱地，當(dāng)時(shí)說的是提留地，由村里承包給村民收點(diǎn)地租，作為集體的各項(xiàng)費(fèi)用開支。不過，那地雖是水澆地，但大包干到戶后，灌溉用水很緊張，大春有老天下雨還可以，小春就難辦了，再加上種籽化肥農(nóng)藥的價(jià)格也只見往上漲，所以盤田種地難賺錢。如果自己沒有勞力請(qǐng)人耕種，那就更成當(dāng)?shù)厝苏f的“除了鍋巴沒有飯”，所以那地的承包款也是好多年都沒有收到了。

那時(shí)的村莊太窮。像妹表落，大包干到戶時(shí)所有的集體財(cái)產(chǎn)被分得一干二凈，說集體經(jīng)濟(jì)除了那匹老騸馬，十二畝干坡地，就只有無人要的三間平房，除此之外再?zèng)]有一點(diǎn)底兒。再說那三間平房，年久失修，房頂長著茅草，墻抬木的兩根檐柱東倒西歪，窗子也不翼而飛，用兩根木條十字交叉釘著，再蒙著塑料布。那門更難看，兩塊門板少了一塊，關(guān)起那扇門就像缺牙漏風(fēng)的老人奓著嘴。

當(dāng)干部沒有報(bào)酬誰也不愿干，但一個(gè)村不能沒有一個(gè)頭，如果真的沒有，村里的大事小事由誰管？上邊來個(gè)人該找誰？這時(shí)村里有人就想出了那個(gè)“抓鬮”的辦法。

妹表落的小村官實(shí)在不好當(dāng)，抓到鬮的人沒辦法，只好硬著頭皮馬馬虎虎應(yīng)付，人換了幾任，但都干了一段時(shí)日就知難而退，沒人管事，有事沒人管人心就散，村里亂七八糟的事情就多如牛毛，偷雞摸狗、打架鬧事、違規(guī)超生、無事生非的事情簡直是牛事不了馬事發(fā)。

而偏偏那次表叔他阿爸抓的紙團(tuán)，一展開就是“村長”二字，這樁哭笑不得的事情終于降臨在了他們家，他阿爸人老體衰，還有哮喘病，走路都打偏偏，又怎么能勝任那一村之長啊！沒辦法就只好讓我表叔回家。

我表叔是個(gè)孝子，父親的話對(duì)他來說猶如過去皇上的圣旨，沒過多久他就回到了家走馬上任了。

但當(dāng)時(shí)村里的積弊太多，農(nóng)業(yè)稅、特產(chǎn)稅還有幾項(xiàng)行政村的提留和鄉(xiāng)里的統(tǒng)籌，幾年下來收得參差不齊。一方面是村民太窮交不起，另一方面是村民思想上有抵觸，不愿交。如果行政村鄉(xiāng)干部下來強(qiáng)制執(zhí)行，挨家挨戶往上收，那村民就更反感。有的得到消息后，當(dāng)家人干脆在前一天就躲得無影無蹤，讓一條惡狗在大門口來回迎接你。那時(shí)候，村民戲稱村干部為“三要干部”，即要錢、要糧、要命。錢是農(nóng)業(yè)稅、特產(chǎn)稅，還有各種提留和統(tǒng)籌款，糧是公糧，后又改為代金也就是交錢，這項(xiàng)任務(wù)無論如何得完成。那命就是計(jì)劃生育了，誰家想超生，誰家想計(jì)劃外超懷，必須得極早發(fā)現(xiàn)，及時(shí)說服教育，實(shí)在不行就得強(qiáng)制執(zhí)行。

那一年，我表叔辛辛苦苦求爹爹告奶奶，終于第一次把全村的統(tǒng)籌款、提留款，農(nóng)業(yè)稅等款項(xiàng)都一一收齊了。原來，他晚上一戶一戶走，一戶一戶要，不厭其煩地跟村民們促膝談心，講道理擺事實(shí)動(dòng)員大家交錢，實(shí)在太窮的，表叔就自己拿錢先給墊上，讓他們啥時(shí)有啥時(shí)還。另外還有個(gè)別戶，恐怕一年到頭也不可能有錢，就只好有啥給啥，啥也沒有的我表叔就只能一墊到底了。

錢是收上來了，當(dāng)年的任務(wù)也完成了?？墒潜硎宓男睦锖茈y受，他多少個(gè)夜晚，輾轉(zhuǎn)難眠。他想，這皇糧國稅、計(jì)劃生育都是稅務(wù)局和鄉(xiāng)上收的，村民也想得開還算好辦，還有計(jì)劃生育罰款也就只幾戶人家，最難要的是統(tǒng)籌款與提留款，這年年跟村民要錢不是個(gè)辦法啊！上邊不是天天說：村干部要帶著村民去賺錢，讓全體村民致富，讓每一戶人家不再為吃穿用發(fā)愁嗎？眼下，先不說什么讓村民增收致富，想個(gè)辦法不再向村民摧要那些提留款、統(tǒng)籌款就好了。于是，他想到了那十二畝地，還想到了緊靠那塊坡地的一片荒坡還有河灘，總共不下兩百畝還多……

表叔是個(gè)有主意的人，一旦被他想到的事情他無論如何也要實(shí)現(xiàn)。后來他就召開戶長會(huì)，提出要收回那十二畝地，與其它的荒坡進(jìn)行一次性承包。但會(huì)開了三個(gè)晚上，爭(zhēng)來吵去都沒有結(jié)果，末了還有個(gè)村民山羊胡子一抹說：干脆包出去算啦！但多數(shù)人卻持反對(duì)意見，說寧可閑置，村里的土地怎么也不能包給外人。于是事情就這樣又被卡住了。

后來，還是表叔找到了縣園藝站的一個(gè)負(fù)責(zé)同志，那負(fù)責(zé)人說這妹表落可以試種油桃。啥是油桃？表叔不知道，那個(gè)負(fù)責(zé)人對(duì)他說，這東西是稀罕物，麗江市面上還見不到，就是不生毛毛的桃子呢。

果然那年冬天，園藝站幫助村里搞了個(gè)油桃基地項(xiàng)目，樹苗由政府免費(fèi)提供，站里派出相關(guān)技術(shù)員負(fù)責(zé)種植技術(shù)的輔導(dǎo)。

得到上級(jí)的支持幫助后，村里不僅那塊提留地里種上了油桃，其它村民也爭(zhēng)先恐后地種上了油桃。三年后，這些桃樹苗開始試花掛果了，花謝后不久，樹枝上就出現(xiàn)了一個(gè)個(gè)當(dāng)?shù)厝藦奈匆娺^的又紅又亮的小油桃。四五年后，每畝油桃收入就在四五千元，也就是說集體的那片地每年除了成本支出還剩下了五萬多元的收入。隨著經(jīng)濟(jì)林果業(yè)的發(fā)展，全村的收入也就成倍地增長，少的有七八千，多的有兩三萬，最多的據(jù)說收入了五六萬。這一來，不僅提留款、統(tǒng)籌款不用村民交，還有一些使人心煩的不良狀況也隨之減少了。當(dāng)然，那個(gè)選村長抓鬮的“選舉法”，也就徹底結(jié)束了它的歷史使命。

又過了兩年，我表叔當(dāng)選了村委會(huì)主任，三年后他還干起了黨總支書記與村主任“一肩挑”，成了以前我夢(mèng)寐以求的真正的村官。另外，前面提到的那姑娘阿秋也從遙遠(yuǎn)的地方來到妹表落，成了我表嬸。

我回到家的第二天，表叔就找上門來了，因?yàn)樗诖逦瘯?huì)上班，村委會(huì)恰好又設(shè)在我們村里。

那天，我與表叔都很高興。他穿著夾克衫牛仔褲，留著平頭，滿面春風(fēng)。我倆幾句相互吹捧的話過后，表叔就邀我到村子附近的農(nóng)家樂去喝酒。表叔要了一瓶紅酒，還特地向老板娘要了兩個(gè)細(xì)腳酒杯。當(dāng)我向他舉起酒杯時(shí)，表叔卻裂嘴一笑，露出了潔白的牙齒。表叔的臉顯得微黑，牙齒卻白得完全能做牙膏廣告。他舉起了酒杯，我見他捏酒杯的位置也很準(zhǔn)確，抿口小呷，酒紅齒白，很優(yōu)雅的模樣?？磥砦冶硎宓倪@做派，要不是后來他為了尋找一塊他喜歡的雞翅，就把一大盤雞肉塊塊翻了個(gè)底朝天，說他是正兒八經(jīng)的國家干部，初來乍到的陌生人是不會(huì)不信的。他還滔滔不絕地說著村里的一個(gè)個(gè)近期項(xiàng)目和遠(yuǎn)景規(guī)劃，從新農(nóng)村建設(shè)說到村里各項(xiàng)工作的落實(shí)，但話鋒一轉(zhuǎn)卻直奔自己的妹表落自然村。那天他還滔滔不絕地說著村干部的難處和苦情。

紅酒喝完表叔說不過癮，再來兩瓶啤酒。啤酒沒有用杯子，而是一人一瓶直接喝。表叔臉泛紅暈，但說話卻清清楚楚，末了表叔還提出要我盡快寫入黨申請(qǐng)。

那天，酒足飯飽后我倆剛要離開，表叔口袋里的手機(jī)卻響了起來。他邊接電話，邊朝外走。接完，他回頭對(duì)我說：阿河，我得趕快回村委會(huì)，鄉(xiāng)里的曹鄉(xiāng)長來了。

六

光陰似箭，日月如梭。一晃十年過去了，我與表叔都有了各自的妻室兒女。但，表叔后來卻因?yàn)樯眢w的原因，辭去了村委會(huì)的一切職務(wù)。那是六年前的一天，我的表叔不幸突發(fā)腦溢血住進(jìn)了醫(yī)院，那場(chǎng)病使他在醫(yī)院一躺就是四五個(gè)月。最終人是活了下來，但半邊身體沒有知覺了，話也不會(huì)說了。這一切，讓他和家人無法承受，一個(gè)知書達(dá)理能說會(huì)道、一個(gè)生龍活虎的人，怎么會(huì)一下子就變成個(gè)半條命的廢人了呢。我表嬸阿秋更是傷心得每天都以淚洗面。

在醫(yī)院的那幾個(gè)月花光了他家里的所有積蓄，還借了親戚朋友不少債。雖然這些親戚朋友從來就沒有一個(gè)人向他家摧過債，都說哪時(shí)有哪時(shí)還就是了。但從來不愿欠債的我表叔心里急??！躺在病床上的他每天望著天花板，思緒如同越理越亂的亂麻，總理不出個(gè)頭緒。但有一點(diǎn)他很清楚，也很確定，那就是自己絕不能就這樣在床上躺一輩子。

出院后，他很少趟在床上，在我表嬸的攙扶下，咬緊牙關(guān)拖著不受控制的右腿，像個(gè)小孩一步一步地重新練習(xí)走路，用一支手練習(xí)生活與勞動(dòng)，一個(gè)字一個(gè)字地重新練習(xí)說話。就這樣日復(fù)一日，月復(fù)一月地練習(xí)，他記不清到底摔了多少跤，摔壞了多少東西。最終，憑著頑強(qiáng)的毅力和不懈的努力，表叔成功了，他又重新站起來了。他不僅能夠不用拐棍慢慢走路，還能緩慢地張嘴說話了，那天他看著我表嬸阿秋，像小孩一樣高興得笑個(gè)不停。

就在那個(gè)時(shí)候我擔(dān)起了村委會(huì)主任的職務(wù)。

農(nóng)產(chǎn)業(yè)的發(fā)展，在一個(gè)地區(qū)看來或長或短都有一個(gè)周期，不可能一勞永逸。發(fā)展了十年左右的油桃產(chǎn)業(yè)，由于外地產(chǎn)品的大量涌入，市場(chǎng)由逐漸飽和到出現(xiàn)過剩，接著價(jià)格也就隨之不斷下滑，于是人們又想尋找新的出路了。養(yǎng)兔就是我表叔另辟的又一個(gè)致富路徑。

表叔有時(shí)顯得無聊和寂寞，就會(huì)打電話讓我抽空去和他聊天。有天他對(duì)我說：阿河我想發(fā)展一門產(chǎn)業(yè)，一門新的產(chǎn)業(yè)。我說，啥產(chǎn)業(yè)？只要我能夠幫上忙，您盡管說。他說，桃樹到處在發(fā)展，我們還得另找一個(gè)出路啊！ 看來，我表叔人雖離開村委會(huì)但心卻仍然思考著村里的發(fā)展。他愁眉苦臉地看了遠(yuǎn)處好一陣，然后才若有所思地對(duì)我說：你先幫我弄幾只長毛兔種吧！ 看著表叔灰暗痛苦的面孔，我也驀地覺得心里有說不出的疼痛。為了安慰表叔，我想都沒想就答應(yīng)了他的要求。

后來表叔養(yǎng)起了長毛兔，在我表嬸的配合下，他家的養(yǎng)兔規(guī)模逐漸壯大，最多時(shí)達(dá)五百多只，在他的帶領(lǐng)下，村里除了經(jīng)濟(jì)林果還新增了一項(xiàng)養(yǎng)兔業(yè)。后來，由于外邊兔毛價(jià)格大跌，養(yǎng)長毛兔賺不了錢，許多人又都?xì)⒘碎L毛兔改養(yǎng)短毛兔(肉兔)?？偸遣粷M足于現(xiàn)狀的表叔還養(yǎng)起了蜜蜂。但是，果園里經(jīng)常噴灑農(nóng)藥，他養(yǎng)的蜜蜂始終發(fā)展不起來。于是他又要我?guī)退藥讓?duì)肉兔良種，說是他也要養(yǎng)短毛兔。他的這些舉措還驚動(dòng)了市、縣殘聯(lián)和其它部門，他們給他送來了《養(yǎng)兔技術(shù)大全》、《高效養(yǎng)兔技術(shù)》等書籍，還幫助他解決了一部分建兔舍的資金。另外，還在他那簡陋的院子里組織舉辦了幾期殘疾人養(yǎng)殖技術(shù)培訓(xùn)班。

那是一個(gè)風(fēng)和日麗的中午，我又一次走進(jìn)了表叔家。表叔正彎著腰站在兔舍邊觀察他那兩只“新西蘭”和“太行山”種兔。

表叔和表嬸阿秋協(xié)力養(yǎng)兔，看著自家兔棚里大大小小的兔子，夫妻倆很有成就感。因?yàn)槲抑?，他們每個(gè)月光小兔就能銷售上百只，加上其他大兔子每月收入有三四千元。

表叔家的兔場(chǎng)就建在他家房子的旁邊，兔場(chǎng)的面積約有三四百平方米。表叔笑著慢吞吞地對(duì)我說：剛搭建好養(yǎng)兔的棚子時(shí)，覺得里面很寬敞，好像一個(gè)小型的電影院?，F(xiàn)在這個(gè)兔棚已經(jīng)不夠大了，我還想再搭建一個(gè)同樣大小的兔棚呢……

我看了看兔棚，兔棚里面有幾排上下兩層、由鐵籠搭建的兔籠，一個(gè)兔籠里有一只成年兔，或是一只成年兔帶著兩只小兔。表叔為了讓母兔生小兔的時(shí)間一目了然，他在每個(gè)兔籠的外面掛著一塊寫著日期的紙牌。紙牌上寫的是籠子里母兔的配種日期，他還笑著對(duì)我說，這些母兔每月都能生一窩小兔，生完小兔后就可以配種。

我看到旁邊放著不少紅薯葉，正想問。表叔卻搶先說，這些紅薯葉是給兔子吃的。我們家種了七畝多地的紅薯，紅薯葉、紅薯藤和紅薯都給兔子吃。他還說，在春天、夏天的時(shí)候就種紫花苜宿和菜給兔子吃。都是你表嬸種的，她很勤快，現(xiàn)在她又種了兩畝胡蘿卜。

此外，我表叔銷售兔子與別人有些不一樣：他不僅銷售成年兔，還銷售出生20多天的小兔。小兔出生飼養(yǎng)了20多天后，就有三百多克重了，一只小兔能賣十至十二元，每隔幾天就有人上門來收購，算起來，每月能夠銷售一百多只小兔。他的兔子都是賣給麗江、鶴慶等地的餐館做燉盅，據(jù)說兔子燉盅能夠補(bǔ)腎疏肝、健脾和胃，所以很受城里人的歡迎。表叔說，我的兔子銷量很不錯(cuò)，每次都是由一些生意人上門來收購，每個(gè)月銷售額可達(dá)兩三千元。

由于小兔子的銷路好，表叔還想計(jì)劃擴(kuò)大生產(chǎn)規(guī)模，準(zhǔn)備明年再建一個(gè)面積為五百多平米的兔棚，繼續(xù)發(fā)展他的養(yǎng)兔事業(yè)。周圍的不少村民也都來他家的兔棚參觀，也想學(xué)學(xué)技術(shù)投資養(yǎng)兔。

那天，表嬸阿秋去做午飯，我和表叔正在兔棚里商量他們?cè)趺磾U(kuò)建兔舍的事情。忽然，村里的陳二來了，他抽了兩支煙遞給我和表叔，又給我們點(diǎn)上火。然后慢慢地從上衣口袋里模出一小沓錢說：那年你遇到這么大的病，我早就說過這一千塊錢送給你了?？墒乔熬梦覜]在家，你們來還錢，我那娃娃媽不懂事把它收了，我現(xiàn)在還是送還給你。邊說邊把錢往他手上塞。

原來，表叔那次得病時(shí)曾經(jīng)向親戚朋友借過好多錢，這家一千，那家兩千。后來又折騰養(yǎng)兔建兔棚就一直沒還上。直到事隔五年后的幾個(gè)月前才算徹底還清。陳二的這一千是兩個(gè)月前才歸還的，也是全部債務(wù)的最后一筆錢，當(dāng)時(shí)陳二不在家，錢是他媳婦收的。

這時(shí)，表叔邊擺手，邊躲閃著朝后退。說：當(dāng)時(shí)是借的，借的就得還，這是我做人的規(guī)矩。陳二卻說，那年我媽生病住院，待出院時(shí)缺著一千塊錢，我跑了大半天路程到處借，最后才借到一百五十塊，原因是那時(shí)我們都窮啊，人家怕我們還不起。最后是你借了我八百塊錢才使我媽出了院?，F(xiàn)在這錢，我說什么也不能再要啦，一個(gè)男子漢說話要算數(shù)。但表叔說，那錢你已經(jīng)還了呀！ 陳二又說，那錢是還了，不過我媽送醫(yī)院，后來又接回來都是你幫的忙，我們沒付過你一分半厘的車費(fèi)。另外，當(dāng)年你當(dāng)干部時(shí)帶著我們?cè)怨麡洌贾赂宦?，現(xiàn)在你得病腿腳不利索了，這錢也算我?guī)椭愕陌桑?/p>

他倆為了那筆錢，就像要打架，抓抓扯扯，推來搡去，我擔(dān)心表叔腿腳不便會(huì)跌倒，就去攙扶表叔。他倆卻繼續(xù)不依不饒，一個(gè)要給，一個(gè)不要，從兔棚的門口推搡到了盡頭的空心磚墻跟?；\里的兔子們都把長耳朵高高豎起，驚奇地看著我們。

最后我說，依我看這一千元錢，要不干脆一分為二，各拿五百，這樣既做了人情，又清了債務(wù)，可以嗎？如果可以，我就做這件事情的見證人，說完盯著他倆。

他倆突然靜了下來，相互看著但都沒有搖頭，也沒有點(diǎn)頭。

看來，他倆是被我這句無原則的話給弄蒙了。