那是春風(fēng)走過青春的聲音,那是犁鏵打開泥土的聲音,那是詩(shī)歌走過宣紙的聲音。
我喜歡把自己喜歡的東西記到紙上抑或是心里,一筆一畫,不快不慢。那樣,美好的青春便能永遠(yuǎn)保存,不會(huì)忘記。文字是往事的保鮮膜,需要的時(shí)候蓋上,當(dāng)你再次品嘗的時(shí)候,還可以拿開。
其實(shí),童年的時(shí)候,我是幻想自己將來成為一名畫家的。畫家多棒呀!拿起筆來唰唰唰筆走龍蛇,不管是什么名貴山水還是金銀財(cái)寶、佳人才子,只要我心頭一癢,指尖一動(dòng),統(tǒng)統(tǒng)捉拿到紙上,讓它們給我乖乖地趴著,聽候我的調(diào)遣。只可惜我是心有余而力不足,遺傳了老爸的笨手笨腳,既沒有畫家的細(xì)心、耐心和手巧,也沒有畫家仙風(fēng)道骨般的氣質(zhì)。畫家夢(mèng)還沒有開始就已經(jīng)結(jié)束了。
我選擇了寫字,即把那些內(nèi)心的感情、感覺、感悟化成文字的螞蟻,讓它們?cè)谝粡垙埣埳吓肋^來爬過去。我把自己的青春交付給文字,文字反過來又完成了對(duì)我的青春的描繪。
閑暇的時(shí)候,我經(jīng)常打開自己的筆記本,晾曬和解剖自己的從前。這些文字總能讓我想起一些人,比如姚嘉祺、姚昌偉、姚博棟......是的,這些歪歪扭扭的文字,甚至是布滿灰塵、散發(fā)著些許霉味的文字,有時(shí)候讓我年輕了數(shù)歲,有時(shí)候讓我須臾之間蒼老了數(shù)百歲。
有一次,透過這些文字,我竟然摸到了時(shí)間的皺紋,摸到了皺紋里的流水、山風(fēng)、鳥鳴野草和野花。
人也許在安靜的時(shí)候,都在回憶,就是做夢(mèng)也在回憶著從前,或者在為從前、現(xiàn)在、未來的續(xù)接,做著努力。夢(mèng)中的他或者是她,或許信息屏蔽許多年了,但是那些記錄在本子上的圖像,還是那么眉目清晰、四肢健全。
老祖宗除了結(jié)繩記事,也會(huì)拿個(gè)東西在某一個(gè)地方畫一個(gè)符號(hào),記錄一些事情。這樣子難免會(huì)出現(xiàn)鄰居借了五個(gè)雞蛋歸還了主家,主家用一個(gè)豎道子從雞蛋圖像中間穿過,表示雞蛋已經(jīng)歸還之后,年底又找鄰居讓人家歸還一串糖葫蘆的尷尬事。倉(cāng)頡發(fā)明文字以后,我們的記錄就簡(jiǎn)單準(zhǔn)確多了。以前,我喜歡隨身攜帶一支筆、一個(gè)小本子,就像一個(gè)女生,喜歡戴一個(gè)漂亮的發(fā)卡。有時(shí)候害怕一支筆不夠用,還要帶上兩三支。不是我裝腔作勢(shì)耍斯文,你說我們出產(chǎn)的那些圓珠筆,經(jīng)常寫著寫著就耍脾氣不出油了,你覺得一支筆能靠得住嗎?都說身帶一支筆是學(xué)生,帶兩支筆是記者,帶三支筆以上是賣筆的,呵呵,我裝個(gè)才高八斗、學(xué)富五車、通古博今、學(xué)貫中西、上知天文、下知地理的文人,你覺得如何?我不管別人怎么看,怎么想,多帶一支筆不會(huì)增加我的負(fù)重量,不會(huì)失去對(duì)一瞬間的美好抑或是疼痛的記錄。這才是我認(rèn)為最最主要的。好在現(xiàn)在有了手機(jī),記錄什么隨手一按,圖文并茂,還可以隨時(shí)發(fā)到網(wǎng)絡(luò)中與朋友們分享。原來以文字描繪的青春,現(xiàn)在完全改版升級(jí)。
夜晚的時(shí)候,我喜歡一個(gè)人靜靜地斜躺在床上,面前放著的是一臺(tái)3200元購(gòu)買的手提電腦。不用刻意的擺出某個(gè)姿勢(shì),不刻意去想象某件事,不刻意去思念一個(gè)人,手在鍵盤上隨意敲打著青春文字,一切順其自然。其實(shí),所有閃現(xiàn)在電腦視頻上的文字都是有意為之的。如果不是有意,內(nèi)心怎么會(huì)偏偏浮現(xiàn)出這樣的鏡頭:一位少年臥在月光下,旁邊是一位半躺著的女孩。女孩用一株狗尾巴草撩撥著男孩的鼻子尖,卻沒有發(fā)現(xiàn)一只蟋蟀悄悄爬上了自己的發(fā)梢。是的,歲月的打磨,讓我們自己也沒有想到,文字會(huì)暴露自己的青春夢(mèng)想。
若絕大多數(shù)青春期的男孩一樣,愛情會(huì)成為我的文字的主力軍之一。最揪心的時(shí)刻莫過于想念伊人,卻又見不到伊人。我深陷在對(duì)伊人那雙溫柔多情的眼睛的想象里,像游泳的人誤入無底的旋渦,掙扎、呼救......人的愛情就是從一個(gè)旋渦出來,又向另一個(gè)旋渦奔去。
那次,一位先前和我關(guān)系很不錯(cuò)的女孩要見我,我斷然拒絕了。舊的人,見不到就不要見了,再見還會(huì)成為舊人。
也許,我的人生就像是在全力撰寫一部書,一字一句地寫,寫到疲累的時(shí)候,往往會(huì)去再翻回去,看一看前邊那部分方塊字,究竟又泄露了自己多少青春,多少秘密。endprint