溫暖的小窩

從一個(gè)恐怖的夢中驚醒，看到窗前站著一個(gè)人，我忽地坐起來。這個(gè)人轉(zhuǎn)過身，借著月光，我認(rèn)出是我的妻子。

“你回來了。燈都不開，我還以為是哪個(gè)？”我順手打開燈。

她轉(zhuǎn)過身去，繼續(xù)看著窗外。她穿著睡衣，披著還沒完全干的頭發(fā)。我拿起手機(jī)看時(shí)間，將近十點(diǎn)半。我過去抱住妻子，嗅著她的頭發(fā)，手從她腰部慢慢往上移?！八X?！逼拮油崎_我的手，到床上躺下，蓋好被子，翻身面對著墻壁。

我把窗簾拉合上，看著一動(dòng)不動(dòng)的妻子，突然想給她講講剛才的夢，可是我已經(jīng)記不清到底夢到些什么了，只記得那種陰森森的感覺。我關(guān)掉燈，妻子動(dòng)了一下。我在桌上摸到煙盒，抽出一支叼在嘴里，找到打火機(jī)點(diǎn)燃，然后走進(jìn)衛(wèi)生間。

從衛(wèi)生間的小窗口，可以看到水韻佳緣小區(qū)。我從左邊開始數(shù)，數(shù)到第三棟，又從一樓開始數(shù)，數(shù)到第五樓。燈還亮著。肖蘭有開燈睡覺的習(xí)慣，不知道她現(xiàn)在睡了沒有。我突然有點(diǎn)興奮，想起肖蘭問過我：“我的小窩溫暖吧？”她那一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，總會(huì)讓我無意間想起。

肖蘭的小窩曾經(jīng)溫暖過我一晚上。上次期末考試，片區(qū)的幾所中學(xué)集中到我們新通一中改試卷。教育局的文件要求兩天改完，可我們都想一天就全部改完，于是加班到晚上八點(diǎn)鐘。我給妻子發(fā)短信說今晚不回去了，然后走回宿舍。一輛車從我身后開過來，按了一聲喇叭，在我旁邊停下?！傲掷蠋?，你不回家？”一張漂亮的臉在駕駛室對我笑。是改試卷時(shí)和我們一組的肖蘭老師，她性格開朗，整個(gè)過程笑聲不斷。我笑著說：“無家可歸呀。”“來，上車?！薄叭ツ?？”“回縣城呀?！彼焓执蜷_副駕的門，我看看四處沒人，便鉆了進(jìn)去。當(dāng)天晚上，我來到她的小窩，記得我們聊了很長時(shí)間，都是在聊工作，聊著聊著就聊到了床上。整個(gè)過程，我們默默無語，完事后，她突然問我：“我的小窩溫暖吧？”

煙抽完了，我回到臥室。妻子翻了翻身，她還沒有睡著。我想給肖蘭發(fā)短信，問她睡了沒有。我喜歡發(fā)短信，能用短信說清楚的事我絕對不會(huì)打電話，無聊時(shí)我會(huì)把舊短信翻出來，一條一條地看。當(dāng)然，我得防著妻子，刪掉一些短信，比如發(fā)給肖蘭的。我寫好了短信，準(zhǔn)備發(fā)過去，妻子說：“大晚上的，快睡覺了。”我刪掉短信，用手機(jī)照妻子的臉，她厭惡地推開。我放下手機(jī)，抱住她，她掙扎著說：“你煩不煩？”

星期六早上，我醒來時(shí)看到妻子提著包和傘，她對我說：“我上課去了，早餐在桌子上。”我問：“下雨了？”“嗯?！彼卮鹨宦暠阕吡?。妻子是縣城里的高中教師，跟我們特崗教師不一樣，他們周末要補(bǔ)課。妻子總說小攤上的早餐不衛(wèi)生，她每天都起早自己做。不用想也知道，桌上一大碗面條，上面蓋著一個(gè)煎雞蛋。我翻了一下身，沒有睡意，抽了一支煙，起床洗漱吃早餐。

雨停后，我下樓打車去駕校。到場的時(shí)候，已經(jīng)有了很多人，我們這一組還好，我排在第二十個(gè)。今天練全場，每個(gè)人練一把至少都得十分鐘，很多學(xué)員圍在帳篷下邊打牌邊等。我看到車后座還有一個(gè)空位，趁車停下來時(shí)坐了進(jìn)去。

練車的是一個(gè)可愛女生，估計(jì)是新學(xué)員，以前沒見過。想來我比她高兩三屆了，可是我天生對機(jī)械操作不在行，斷斷續(xù)續(xù)地學(xué)了一個(gè)月，倒車入庫還總是壓線。

側(cè)方位停車、直角轉(zhuǎn)彎、半坡定點(diǎn)停車，可愛女生都很順利，可是就在半坡起步被卡住了，連續(xù)熄火了五次，坐在副駕的教練開始發(fā)火：“你還是老師呀，這樣簡單都不會(huì)！你是咋個(gè)當(dāng)上老師的？你是咋個(gè)教學(xué)生的？”可愛女生突然哭了起來，開門下了車，我旁邊的兩個(gè)女學(xué)員也跟著下車，去勸她。教練說：“下一個(gè)?！毕乱粋€(gè)估計(jì)就是這兩個(gè)女學(xué)員當(dāng)中的一個(gè)。教練朝她們喊道：“你們到底練不練？”其中一個(gè)說：“你吼哪樣嘛？你把人家都吼哭了?！苯叹殞ξ艺f：“要不你先來練?！蔽疫\(yùn)氣好，起步一次就成功，可卻在曲線行駛處撞了兩次路沿。教練很生氣地說：“你都學(xué)這么長時(shí)間了，比剛才的那個(gè)女老師還差?！?/p>

我下車后抽了一支煙，感覺一點(diǎn)狀態(tài)也沒有，不想再練，悶悶不樂地回家。走出駕校大門時(shí)，回頭看到那個(gè)可愛女生還在哭，她的身邊已經(jīng)圍了好些人。

回到家時(shí)，妻子正在廚房里忙，我進(jìn)去看了一眼，然后回到沙發(fā)躺下。妻子不說話，我也懶得說。坐了好一會(huì)，妻子把菜和飯端到桌上。

她說：“吃飯?！辈]有看我，像是自言自語。

我沒有胃口，點(diǎn)燃一支煙，打開電視。

“你去搞哪樣來？”她坐在飯桌前，盯著我。

“練車?！?/p>

“練車？咋現(xiàn)在就回來了？”

“找不到感覺。不想練了?！?/p>

“找不到感覺？你哪天找得到感覺？”這時(shí)候，教數(shù)學(xué)的妻子又開始發(fā)揮她的計(jì)算能力，“你去練車，打車來回就三十塊錢，在駕校吃中午飯十塊錢，再買一包煙十三塊錢，一天最低都得花五十三塊錢，如果再租一個(gè)小時(shí)的車一百塊錢，一天就是一百五十三。你這樣三心二意的，你的工資都要花在駕照上?！?/p>

我不想回答她。把所有頻道換了一遍，沒有符合我口味的，便關(guān)了電視。妻子邊嚼洋芋絲邊說：“你不吃飯？”

“不想吃。”

我看著她，她又夾了一筷子洋芋絲。

“天天炒洋芋絲，難吃得要死?！蔽亦止玖艘痪?。

妻子把嘴里的食物吞了下去，眼睛直盯著我，吼起來：“你哪樣意思？你每天回來就坐著，一樣事情都不做，你還有哪樣資格講我？我炒得難吃，哪個(gè)炒得好吃，你去找她呀?！?/p>

“我是講，我不想吃洋芋?！?/p>

“不想吃就算?！?/p>

她往碗里夾些洋芋絲和煮白菜，端著碗走進(jìn)臥室。

肖蘭捧著一杯奶昔，微笑著看我。

這是第二次見到肖蘭。那一次以后，我們只發(fā)過幾次短信。她曾經(jīng)兩次約我，第一次是去她的老家，第二次是去貴陽，我都沒有答應(yīng)。我告訴她我已經(jīng)結(jié)婚了，她說她知道的。通過跟別人閑聊時(shí)打聽，我了解到肖蘭已經(jīng)三十歲，她大學(xué)畢業(yè)就來到我們這里工作并結(jié)婚。那時(shí)恰逢“兩基”，剛度蜜月回來，她老公就接到任務(wù)，去大苗寨動(dòng)員幾個(gè)輟學(xué)的學(xué)生，回來的途中跟著摩托車從山腰滾到山腳，被做活路的村民發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)沒氣了。肖蘭就一直單身到現(xiàn)在，以她的性格，其間估計(jì)也找過，只是找不到合適的。

這一次見面是我約的，地點(diǎn)是肖蘭定的。我給妻子發(fā)短信說晚上留在學(xué)校幫一個(gè)老師代晚自習(xí)，然后搭一個(gè)同事的車回了縣城。

“這WiFi怎么連不上？”

“你沒來過‘orz嗎？這里面的WiFi限制人數(shù)連接的。”

我把手機(jī)放在一邊，喝了一口奶茶。我們點(diǎn)的炒飯上來了，看起來還不錯(cuò)。

“豐滿的晚餐，噢，不，豐盛的晚餐?！蔽艺f。

肖蘭笑：“喜歡這個(gè)地方嗎？”

“還行吧?！?/p>

“主要是為你著想。在其他地方，怕別人看見，告訴你媳婦?！?/p>

“水韻佳緣三期還有房嗎？你幫我打聽一下價(jià)格和首付。”我繞開話題。

“有的，那里價(jià)位挺高的。”她吃了一口飯，說，“如果家里面方便的話，可以讓父母支持。不過也可以多奮斗幾年再說，你還這么年輕。九○后，小弟弟?！闭f著她咯咯地笑起來。

我說：“你也不老呀，看起來才二十多歲?！?/p>

“我三十歲了。比你大五歲，應(yīng)該是五歲吧，有一次在教育局的資料上看到你的出生年月?！?/p>

“相差幾歲而已。”

“我二十一歲就來到你們這里工作，那時(shí)候你應(yīng)該還在讀初中?！?/p>

“你沒想過離開這里么？”

“想過，一○年，我考上老家的事業(yè)單位，但這里缺英語老師，教育局不讓我走。后來就沒想了，買了房子車子，安下心來待在這里?！?/p>

“天天開車很累，考回縣城吧，今年縣城不是在招英語老師？”

“縣城工作很累，我寧愿在鄉(xiāng)鎮(zhèn)上，輕松自由。再說也不是很遠(yuǎn)，開車也就二十來分鐘?！?/p>

我們都吃飽了，她的飯只吃了一半。點(diǎn)了一盤瓜子，又坐了一會(huì)。剛才的古箏換成了纏綿的鋼琴，很好聽。我看時(shí)間，才八點(diǎn)鐘，但我已經(jīng)不想再聽了。

“我給她說過今晚上不回去了。”我試探著說。

“啊，那你去哪兒？”

“你的小窩。”

“不，你不能去我那里了。”剛才還笑嘻嘻的肖蘭像是變了一個(gè)人。

“為什么？”

“不為什么。”接著她又說，“原來你約我出來吃飯，是有目的的?！?/p>

“你是不是找到了一個(gè)……”

“算是吧?！?/p>

“噢，原來你把地點(diǎn)定在這里，是為你自己著想。”

沉默了一會(huì)，她說：“我不想破壞你的家庭?！?/p>

“你竟然背著他悄悄出來?！?/p>

“他出差了。我們是朋友，出來吃飯很正常呀。照這樣說，你還背叛你老婆呢?！?/p>

“是的，我們是朋友。”我想了半天不知道說什么合適，便說了這么一句。

“我們各自回去吧。你先走還是我先走?！?/p>

我說：“你先走吧，我結(jié)賬。”

“都是朋友嘛。那我先走了，拜拜，小弟弟?！彼嶂?，又笑了，向我揮手，推門走出去。

我點(diǎn)燃一支煙。抽了一半，摁滅在煙灰缸里。

“二號包廂，結(jié)賬?！蔽艺f。

收銀員正在用手機(jī)看電視劇，頭也不抬地說：“剛結(jié)過了?！?/p>

五一放假，我和妻子回老家看父母。我們爭論了一番，但最終達(dá)成協(xié)議，先去我家再去她家。

我們回到家，我媽很高興，一邊燒水一邊叫父親殺雞。妻子想去幫母親做點(diǎn)家務(wù)，母親對她說：“你休息，我自己來?！备赣H和母親有條不紊地忙著，我們沒有什么可做，便坐下來看電視。

母親邊洗菜邊說：“你們結(jié)婚都快一年了，該考慮要個(gè)娃娃了。你們再不要，別人還以為你們不會(huì)生?！?/p>

“我們現(xiàn)在還沒有買房子，沒地方住，所以就……”妻子說。

“房子的事情慢慢來，先租房子住，現(xiàn)在你們不是住得好好的嗎？再說鄉(xiāng)下有房子，假期你們可以回來住。你不可能一輩子買不起房子，就一輩子不生娃娃?！蹦赣H說。

我和妻子結(jié)婚到現(xiàn)在，都沒打算要小孩。妻子的想法很明確，一天不買房，她就一天不生。而我才二十五歲，不想過早地當(dāng)上父親。這樣正好，妻子不想生，我也不想。

“現(xiàn)在還早。我們的年紀(jì)也還小?！蔽艺f。

“還早？你看寨子頭的小輝，去年剛辦結(jié)婚酒，今年又要準(zhǔn)備辦滿月酒了。”

“我們跟他不一樣，我們是有工作的?！?/p>

“有工作，你也得要娃娃呀，你不可能一輩子這樣嘛……”母親又從各方面給我們講道理，她的例子一舉就是一大堆，一直到吃飯都沒有舉完。

妻子嫌母親叨嘮，第二天一大早就喊著要去娘家，母親又忙著給我們做早飯。我們臨走時(shí)，她抓了一只雞，非要讓我們帶過去。

妻子的父親早就去世了，妻子的哥哥還沒有結(jié)婚，常年在外打工不回家。岳母一個(gè)人住，這老太太的脾氣很古怪，喜歡挑別人的不是。聽說她的兒子先后帶幾個(gè)姑娘回家，沒有一個(gè)讓她覺得滿意的，她不是說姑娘懶就是說姑娘笨，人家無法忍受，只能選擇離開。

我和妻子燒火煮飯，岳母坐在一邊看。老太太為了節(jié)約電，把電磁爐和電飯鍋收起來，只有特別忙的時(shí)候才用。好久沒有燒火了，半生的柴燒不燃，我湊上前去吹，眼睛被熏得流眼淚。

“等縣里面招高中老師，你就去考，不要一直在鄉(xiāng)下?！痹滥笇ξ艺f。

“嗯，我們要三年以后才能考。”

“當(dāng)初你們都是一起去考高中老師的，你不努力，就只能去鄉(xiāng)下。在鄉(xiāng)下教書工資低，而且條件又不好。”

“我們的工資都差不多?！?/p>

“現(xiàn)在剛開始，都差不多，等再過幾年，高中老師的工資就比你的高多了?！?/p>

我不說話，我不知道怎樣回答她。

接著，她又說：“一個(gè)家庭里面，應(yīng)該是男的更有本事，但你卻在鄉(xiāng)下教書。你要有點(diǎn)上進(jìn)心呀，做事情要認(rèn)真點(diǎn)。你學(xué)駕照就好好地學(xué)，不要今天去明天不去的，這樣下去，你要學(xué)幾年？”

我嫌岳母啰嗦，第二天一大早就喊著回縣城，但是妻子說她很難回來一次，要多陪她母親。沒辦法，只能多聽一天岳母的啰嗦，晚上吃過飯才趕回縣城。

“我有個(gè)同事在倚山花園買房子，下個(gè)星期就要交房了?！彼X的時(shí)候，妻子說。

我沒有回答她，接著她又說：“他和他女朋友裝修好房子就結(jié)婚?，F(xiàn)在的人，結(jié)婚之前都先把房子裝修好。”

我不想談?wù)撨@個(gè)話題，我說：“我練車練得差不多了，現(xiàn)在練十把倒庫，至少都要進(jìn)六把?！?/p>

“駕照拿到手也先放著，要先買房子再買車?！?/p>

“房子只是個(gè)睡覺的地方，現(xiàn)在租房子住還不是一樣的?！?/p>

“我不想住租的房子，不是自己的，住在里面總覺得不舒服?！?/p>

“慢慢地來?！?/p>

“要存錢呀，你不存錢，慢慢地，要慢到哪年？”

“是，存錢。”

我伸手過去抱妻子，我沒有興趣，只是想用親熱來結(jié)束這場談話。

星期五下午，守門的大爺來到我們辦公室，喘著氣說：“林老師，你的信。今天中午，一個(gè)女的開車送過來的，我沒讓她進(jìn)來?！?/p>

是一份請柬。肖蘭。她就要結(jié)婚了。星期六。在萬綠城酒店。

我看新郎的名字，竟然也姓肖，肖什么，我不認(rèn)識那個(gè)字。一個(gè)女同事湊過來看，笑著說：“得準(zhǔn)備禮錢了，恭喜你。今天都月底了，還沒發(fā)工資?！?/p>

第二天早上醒來，妻子提著包，對我說：“我上課去了……”我突然想起肖蘭的婚禮，趕緊對妻子說：“拿五百塊錢給我?！?/p>

“五百塊錢？你拿去做哪樣？”

“我的一個(gè)朋友今天結(jié)婚?！蔽易诖采?，揉眼睛，很難受。

“哪個(gè)朋友？我咋不曉得？”

“你不認(rèn)識?！?/p>

“叫哪樣名字？男的還是女的？”

“叫肖蘭。”我本來想說新郎的名字，但不知道他叫肖什么，于是就說了肖蘭的名字，“人家都結(jié)婚了，男的女的很重要嗎？”

“你們是哪樣關(guān)系？”

“普通朋友關(guān)系?！?/p>

“我們結(jié)婚的時(shí)候，她來了沒有？”

“沒有。我們剛認(rèn)識不久。”

“咋個(gè)認(rèn)識的？”

“工作上認(rèn)識的?！?/p>

“工作上認(rèn)識的，有必要送五百塊錢嗎？講清楚，到底是咋個(gè)認(rèn)識的?！逼拮影寻旁谧郎希磥聿话咽虑楦闱宄?，她是不會(huì)去上課的。

“你啰嗦不？追根問底的，在一起改試卷認(rèn)識的?！?/p>

“那就更沒有必要送五百塊錢了?！?/p>

“我沒說我要送五百呀，我只是喊你拿五百塊錢給我，要不就把我的工資卡拿給我?！蔽也荒蜔┑卣f。

“拿工資卡給你，估計(jì)你要送一千塊錢。”妻子掏出兩百塊錢放在桌上，“我只給你兩百，你送一百就行了，剩下的一百你拿去練車?！?/p>

她提著包走了，邊走邊說：“現(xiàn)在的人，隨便認(rèn)識，都要喊去吃酒，就是想收點(diǎn)禮錢?！?/p>

我看著那兩百塊錢，發(fā)了一會(huì)呆，起床洗漱吃早餐?，F(xiàn)在還很早，不急去萬綠城。下個(gè)星期有一次科目二考試，還是先去駕校練幾把車。

練車的人依舊很多，我上午得一把，下午得一把，兩把狀態(tài)都很好。練車的人大多都會(huì)這樣，只要練得好，心情就會(huì)跟著好。我高興地走出駕校，恰好在門口遇到一輛出租車，便直接打車去萬綠城酒店。

新娘和新郎在門口迎接客人，他們笑容滿面地跟每一個(gè)客人打招呼。等前面的那幾個(gè)客人都走進(jìn)去后，我才走過去。肖蘭笑著喊我：“來了，一直沒見你，還以為你沒收到請柬呢?！毙吕蛇f煙給我，我接過煙，把裝有兩百塊錢的紅包給肖蘭，說：“今天有點(diǎn)事，來晚了?！?/p>

“來了就行，還帶什么禮?！毙ぬm接過紅包，遞給新郎，新郎放進(jìn)西服的包里。

“先去二樓坐，馬上就吃飯。”新郎終于開口說了一句話，布依族的口音很濃。

我在靠窗的一桌坐下來，抽煙，看著窗外。一輛紅色的小車開進(jìn)酒店，停在停車場，下來幾位女士。我湊上前看，沒錯(cuò)，有一位是我的妻子。她們朝新郎新娘走去，新郎笑著招呼她們。這是什么情況？我想跑下去，可是已經(jīng)晚了，我看到她們分別把紅包遞給新郎，包括妻子。

妻子上來看到我，像是被嚇了一跳，說：“你咋會(huì)在這里？”

“我還想問你呢?！蔽矣醚凵袷疽馄拮映鋈ヒ幌?。

在沒有人的轉(zhuǎn)角處，我問妻子：“你咋不給我講你也要來？”

“那個(gè)新郎是上個(gè)星期剛調(diào)到我們學(xué)校的，他是二婚，只邀請了幾個(gè)熟悉的同事。我都不曉得，今天下午上完課才聽我們學(xué)校的一個(gè)老教師講，所以就和她們一起過來了，不來又覺得不好。”

“我早上就給你說過我要來吃酒，你應(yīng)該打個(gè)電話問我一下?！?/p>

“哪個(gè)曉得會(huì)有這么巧嘛？你早上不是講女方叫肖……肖蘭嗎？哪個(gè)想到他們兩個(gè)都姓肖？”

“你送了幾百？”

“兩百。你呢？”

“一樣?！?/p>

“你憨得很！”妻子說著走了進(jìn)去，我跟在她后面。

妻子過去和她的同事坐一桌，我沒有過去，而是站在一邊四處看了看。妻子旁邊的一位四十來歲的女士拍了拍妻子的肩膀，說：“咦，小郭，那是你家老公呀，喊他過來坐?！?/p>

“管他的，不要管他。”妻子看了我一眼。

“快過來一起坐，還有個(gè)空位，恰好在小郭的一邊?！蹦俏凰氖畞須q的女士笑著說，指著空位。

我看其他桌都沒有我認(rèn)識的人，便走過去坐下。吃過飯，其他人忙著去打麻將，都散了，我和妻子走出酒店。我說打車，但妻子挽著我的手，說剛吃過飯，慢慢走回去。

“我們結(jié)婚時(shí)，都沒有這么熱鬧。”妻子突然說。

“你總是講這些，你講這些做哪樣？”我有點(diǎn)不耐煩。

妻子默默跟在我身邊，不再說話。快要走到我們的出租屋時(shí)，她說：“聽我們學(xué)校的那個(gè)老教師講，我們這個(gè)新同事結(jié)婚后，準(zhǔn)備把他的房子賣了，去住女方的房子。一百個(gè)平方，簡單裝修過的，他只要三十萬。你看，我和他是同事，你又認(rèn)識他媳婦，要不我們?nèi)フ宜麄冋務(wù)?，叫他們再便宜一點(diǎn)，然后我們把房子買過來。聽講他們都是有錢人，不急用錢，我們一年付四五萬，六七年就可以付清了。我們的公積金就存起，以后退休了可以取出來。”

我抬頭往遠(yuǎn)處看去，水韻佳緣的那兩棟樓已經(jīng)完工。我莫名其妙地想起肖蘭曾經(jīng)問我：“我的小窩溫暖吧？”也許再過一段時(shí)間，那兩棟樓就會(huì)裝修成一個(gè)個(gè)溫暖的小窩。

“不買！”我突然朝妻子吼道。

責(zé)任編輯 ? 王小朋

田興家，1991年出生，貴州安順人。作品散見于《山花》《西部》《山東文學(xué)》《黃河文學(xué)》等刊物。