□木匠

八卦掌是中國(guó)武術(shù)著名拳種，北京是八卦掌發(fā)展的重要地區(qū)，名家輩出，劉先生就是其中的一位。劉先生數(shù)十年研究、傳播八卦掌、形意拳和六合螳螂拳功夫，早已學(xué)生、弟子遍天下?，F(xiàn)在，劉先生不僅是八卦掌國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)北京市代表性傳承人；還是民間武術(shù)家中唯一一位九段高手。

去年三月的時(shí)候，一位在北京電視臺(tái)工作的朋友給我打來(lái)電話，說他們近期要給中國(guó)武術(shù)九段、北京市八卦掌非物質(zhì)文化遺產(chǎn)傳承人劉敬儒老先生拍一個(gè)紀(jì)錄片。問我是否有興趣和他們一起去采訪。我說：“你先把你們了解到的劉老的事跡，發(fā)一些給我，等我看了再說?！贝蠹s半個(gè)小時(shí)之后，朋友通過電子郵件，給我發(fā)來(lái)了一些劉老的材料，我看了以后，感覺劉老是個(gè)人物，從他身上，應(yīng)該可以挖掘不少有意思的故事。于是，回復(fù)說行。

轉(zhuǎn)天，朋友又來(lái)電話，說已和劉老約好，第二天下午去他家里采訪。其實(shí)，在去劉老家的路上，我還有點(diǎn)擔(dān)心：劉老今年已經(jīng)81歲了，之前，我采訪過不少也是這個(gè)歲數(shù)的老年人，腦子都已不大好使了，敘述一件事情，特別是讓他回憶一些陳年往事，總是前后矛盾。不會(huì)今天我遇到的，又是一位這樣的老先生吧。

我和朋友按照事先約定的時(shí)間，敲開了劉老家的房門。開門的是一個(gè)看上去頂天兒也就60歲的男人。當(dāng)朋友給我介紹說這位就是劉敬儒劉老先生時(shí)，我不由得大吃了一驚。

我有過很多次用像“腰板挺直”、“紅光滿面”、“鶴發(fā)童顏”、“精神矍鑠”一類的詞兒來(lái)形容老先生，可在那一瞬間，我卻覺得將這些詞兒用在眼前的這個(gè)人身上，著實(shí)有點(diǎn)不倫不類。因?yàn)闊o(wú)論如何，我都難以把他和一個(gè)別說是八十歲的老人，就是六十歲的大叔聯(lián)系在一起。

劉老不僅長(zhǎng)得非常年輕，還特別地健談，說到高興處，喜歡站起身來(lái)，比比畫畫，即使是頗有難度的動(dòng)作，也都完成得干凈利索。說來(lái)有些不好意思，在這次長(zhǎng)達(dá)四個(gè)小時(shí)的采訪中，倒是我這個(gè)五十來(lái)歲的人，因?yàn)楦械嚼郏鴰状翁岢鲆靶獛追昼?，一?huì)兒咱們?cè)俳又摹?/p>

劉老的講述時(shí)間、地點(diǎn)、人物脈絡(luò)清晰，故事也很精彩，錄音稍加整理，便是一篇很好的文章——

習(xí)武之前

我，1936年出生在河北省高陽(yáng)縣。高陽(yáng)不僅是武術(shù)之鄉(xiāng)，是綿拳、翻子拳的發(fā)祥地，也是北方昆曲的發(fā)祥地，北昆名家韓其昌、白云生、侯玉山、侯永奎、馬祥麟，還有京劇武生泰斗蓋叫天，都是高陽(yáng)人。但我小時(shí)候，卻并沒有習(xí)武，也沒有學(xué)唱戲。你們從我這個(gè)名字上就能看出，我父母還是希望我能成為一個(gè)讀書人。

高陽(yáng)縣有個(gè)為紀(jì)念明朝天啟皇帝的老師孫承宗而立的石牌坊。我小時(shí)候，一到春節(jié)，附近十里八鄉(xiāng)的少林會(huì)、小車會(huì)、高蹺會(huì)、戲班，還有很多耍把式賣藝的，都會(huì)聚在石牌坊前獻(xiàn)藝。我最愛的是高蹺表演。他們都綁著一米多高的高蹺，踩著鑼鼓點(diǎn)，邊走邊表演一些很高難度的動(dòng)作……

1945年，我們家遷到了保定。在我家的附近有個(gè)武館，館長(zhǎng)是個(gè)40多歲的精壯漢子，打得一手好少林拳，學(xué)員都是一些半大孩子。我每天放學(xué)后，都會(huì)跑去看他們練武。不過，那個(gè)時(shí)候我才10歲，膽子也小，雖然喜歡，卻不敢和他們一起練。因?yàn)楫?dāng)年師傅帶徒弟，都是講實(shí)戰(zhàn)的，師兄弟之間過招，雖說是點(diǎn)到即止,但拳腳無(wú)眼，稍不留神，就有可能傷了對(duì)方。不像現(xiàn)在，給你個(gè)套路，你就去練吧，直到把你練廢了為止。

1947年，我家又從保定遷到了北京，住在崇外河泊廠南口。從我家往北50米有個(gè)茶館，掌柜的名叫崔玉貴，是程派八卦掌的創(chuàng)始人程廷華先生的大弟子張玉奎（因?yàn)樗郧笆悄ッ娣鄣模且匀怂屯馓?hào)“磨倌張”）的徒弟。這位崔掌柜也教了不少徒弟，他能將一口四尺二長(zhǎng)的單刀舞得虎虎生風(fēng)，那刀我雙手抱著都嫌沉，你說他的臂力和腕力得有多強(qiáng)！當(dāng)時(shí)我就想等我再長(zhǎng)幾歲，就拜他為師，學(xué)八卦掌。

1954年，我從十一中學(xué)初中畢業(yè)后，報(bào)考了二十六中（即匯文中學(xué)）。二十六中是市重點(diǎn)，很難考?？晌揖褪欠嵌胁簧希?yàn)槲蚁矚g打籃球，在十一中時(shí)，我就是?；@球隊(duì)的主力，而二十六中的籃球隊(duì)是多次全國(guó)中學(xué)生籃球比賽的冠軍。為此，我苦讀了大半年，終于如愿以償?shù)乜忌狭硕校⒁蝗胄＞捅贿x進(jìn)了?；@球隊(duì)。高二時(shí)，我還入選了北京市中學(xué)生代表隊(duì)。

1957年，我高中畢業(yè)后，由于家中日子過得實(shí)在太緊巴——父親每月只能領(lǐng)到六七十元錢的工資，母親沒有正式工作，生了我們八個(gè)孩子，十口人就指著這點(diǎn)錢過日子，困難程度可想而知。之前，我一直想拜師習(xí)武，也主要是因?yàn)檫@個(gè)原因，遲遲未能如愿。作為家里的老大，當(dāng)我可以工作時(shí)，沒理由不趕緊工作掙線，幫父親養(yǎng)家。就這樣，我放棄了考大學(xué)，當(dāng)了一名小學(xué)教師。

拜得名師

不過，塞翁失馬，焉知非福！一參加工作，我就有錢了，雖然少，但也能實(shí)現(xiàn)埋藏在我心中多年的習(xí)武愿望了。當(dāng)時(shí)，我教的學(xué)生里面有個(gè)叫駱燕茹的女生，她是著名武術(shù)家駱興武的女兒。由此，我認(rèn)識(shí)了駱先生，進(jìn)而拜了駱先生為師。

駱先生不僅跟程廷華（八卦掌祖師爺董海川門下最有名的弟子，因曾開過眼鏡店，所以人送外號(hào)“眼鏡程”?！秶?guó)技論略》有云：“凡言八卦掌者，幾無(wú)不知‘眼鏡程’也”）的弟子李文彪學(xué)過八卦掌，還是形意拳大師李存義（原在保定開鏢局，后在天津創(chuàng)辦了中華武術(shù)會(huì)，曾力敗號(hào)稱“世界第一”的白人大力士，與大刀王五、程廷華過從甚密，因精于單刀，故人稱“單刀李”）的高足郝恩光的徒弟。駱先生曾被東北軍的副帥吳俊生（張作霖的拜把兄弟）聘為武術(shù)總教官（其時(shí)，程廷華的侄子程有功是張作霖大帥府的武術(shù)總教官，兩人在一起住了三年）。1930年，駱先生曾奪得東三省武術(shù)擂臺(tái)賽的第一名。東北淪陷后，駱先生回到北京，于1949年，創(chuàng)辦了“興武國(guó)術(shù)社”?！拔母铩鼻埃本┪湫g(shù)協(xié)會(huì)下設(shè)有長(zhǎng)拳、太極、形意八卦等組，駱先生是形意八卦組的組長(zhǎng)。

“興武國(guó)術(shù)社”在延壽寺街100號(hào)。這里過去是臨湘會(huì)館，是個(gè)三進(jìn)的大院子，駱先生住在中院的三間南房里，兩間住人，一間是國(guó)術(shù)社。社內(nèi)陳設(shè)十分簡(jiǎn)單，南墻下擺著一張八仙桌，兩邊各一把太師椅，墻上掛著駱師的老師李文彪的遺像。遺像上的師爺方面大耳，兩肩下垂得厲害，一看就是八卦掌功夫無(wú)比深厚。駱師嘗對(duì)我們說：“東三省淪陷后，從沈陽(yáng)到北京已不通車，我是一步一步走回北京的，路上什么都丟了，就這張老師的照片沒丟。因?yàn)槲野阉吹帽任业拿贾匾业囊磺卸际抢蠋熃o我的，做人不能忘本！”駱師還跟我說過：“你師爺?shù)膬杉缟隙加猩羁?，雞蛋放上去都不會(huì)掉下來(lái)。足見，八卦掌功夫之深?！边€有：“你師爺曾在三寸厚的木板上用手釘狗皮，足足打了三年，掌心的肉都是凸出來(lái)的，他只要用上三分勁，一掌就能打得對(duì)方口吐鮮血。一次，你師爺?shù)恼圃谖倚厍盎艘幌?，我就疼了一個(gè)多月，每天都得偷偷吃‘七厘散’，練功時(shí)還要裝得跟沒事人一樣，不然，就得挨罵！”

拜師后，我?guī)缀趺刻煜挛缍家絿?guó)術(shù)社去練功。去了以后，我做的第一件事是掃院子、倒臟土，然后，拿起水桶到前院自來(lái)水管處接滿水，一桶一桶地把駱師家的水缸打滿，這才開始練功。

100號(hào)院里有株老槐樹，是我們練習(xí)扎槍的好地方。每天我都要站在樹前，端一把九尺長(zhǎng)的大槍，分左右手，攔、拿、扎各一百下，然后，再拿一根一米多長(zhǎng)的鐵棍當(dāng)劍，練習(xí)崩、點(diǎn)、刺。這些都練完了，再一個(gè)人到前院，或者后院，練各種拳法、掌法和身法。這時(shí)，師傅如果能從屋里出來(lái)，動(dòng)一動(dòng)你的手指、按一下你的肩膀，那就很幸福了——這就是師傅在點(diǎn)撥你功夫，如果師傅看你練得好，一高興，沒準(zhǔn)兒還能再教你一點(diǎn)新東西，那你就感到無(wú)比幸福了。

俗話說，師傅領(lǐng)進(jìn)門，修行在個(gè)人，這話真說得一點(diǎn)都不假。特別是對(duì)我們這些練武的人來(lái)說，悟性和勤奮缺一不可。

因?yàn)槲夷切熜值?，全都是拖家?guī)Э诘?，每天要班上家里兩頭忙，一般只有周日才能來(lái)社里練上半天。而我連女朋友都沒有，又一般下午三點(diǎn)來(lái)鐘就沒事兒了，所以當(dāng)時(shí)每天來(lái)社里練功的就我一個(gè)。到了周日，師兄弟們陸續(xù)來(lái)了之后，師傅就會(huì)叫我們一個(gè)接一個(gè)地按順序演練形意拳的各路拳法。當(dāng)練到你還沒學(xué)過的拳法時(shí)，就要主動(dòng)停下來(lái)看別人練，就是看會(huì)了也不能練，因?yàn)槔蠋煕]教，你練了就是“偷學(xué)”，這是一種欺師的行為。

練完形意，大家就會(huì)各自找地方練器械和八卦掌了。這時(shí)候，師傅就會(huì)溜溜達(dá)達(dá)地從前院走到后院，再?gòu)暮笤鹤叩角霸?，看誰(shuí)練得不好了，就指點(diǎn)一二。那時(shí)候，師兄弟們過招，受點(diǎn)輕傷也是常有的事。我聽一位師兄講，前些年，跟駱師這兒學(xué)拳的，多是在前門火車站，或西貨站扛大包的，都有把子力氣，動(dòng)起手來(lái)，經(jīng)常會(huì)把家具、門窗撞碎。然后，都是二話不說，主動(dòng)去買新的回來(lái)。駱師嘗說：“只有通過說手、喂手、試手，才能達(dá)到和人動(dòng)手的目的?！彼膊⒉唤刮覀?cè)谕饷媾c人切磋，但不允許施冷手、黑手和偷襲，更不允許欺負(fù)弱小。那時(shí)，我們?nèi)ネ饷媾c人切磋，若是打贏了回來(lái)，駱師就會(huì)很高興；若是輸了回來(lái)，必是一頓臭罵。

因?yàn)槲沂苓^籃球訓(xùn)練，身體素質(zhì)不差，領(lǐng)悟力也還行，學(xué)得很快。而且我練拳的時(shí)間也比我那些師兄弟們要多得多，所以我才學(xué)了一年，功夫就已經(jīng)超過了一些學(xué)了三五年的師兄。當(dāng)時(shí)，我一個(gè)月掙31塊錢，20塊錢給家里，剩下的幾乎都孝敬師傅了。我從家到學(xué)校，再?gòu)膶W(xué)校到駱師家，再?gòu)鸟槑熂一丶遥蝗ο聛?lái)差不多有十一二公里，我寧可腿兒著，也不舍花三塊錢買張公交月票。駱師喜歡聽京劇，我?guī)缀趺總€(gè)月都會(huì)請(qǐng)他去聽回馬連良，或譚富英、裘盛榮、張君秋什么的；我看駱師的鞋破了，就會(huì)去內(nèi)聯(lián)升給他買雙禮服呢面的千層底兒；我看他家的茶葉快喝完了，就會(huì)去張一元給他買上半斤花茶。我的一舉一動(dòng)，駱師都是看在眼里的，所以他對(duì)我也格外喜歡，教我的也多。

因?yàn)槲沂且幻嗣窠處煟泻罴?，特別是暑假，天長(zhǎng)，假期也長(zhǎng)，是我練功的黃金時(shí)間。暑假期間，我都是每天六點(diǎn)不到就到天壇公園了，先繞公園走上十來(lái)里的八卦步，然后到我練功的地點(diǎn)，再繞樹走圈，練習(xí)掌法，一練就是一個(gè)多小時(shí)。之后，稍事休息，就去老師家，把駱師接來(lái)。再然后，我練我的，他練他的。他練完以后，才會(huì)給我一些指點(diǎn)。這就中午了，我會(huì)先把他送回家，再回自己的家。晚上八點(diǎn)，我還要去天壇公園，再練兩個(gè)多小時(shí)的八卦刀、八卦槍。練累了就躺在公園的長(zhǎng)椅上，看星星……

功夫初成

老話說功夫不負(fù)苦心人，正是在這樣的勤學(xué)苦練之下，我的功夫長(zhǎng)得很快。老師看到我的進(jìn)步，心里也是十分高興，作為獎(jiǎng)勵(lì)，他經(jīng)常會(huì)領(lǐng)我去拜訪一些武林前輩。

最讓我難忘的是去拜訪馬玉堂老前輩。馬先生是李存義的高足，在當(dāng)時(shí)北京武林，可謂神一般的存在。他兒子馬元基1928年參加南京中央國(guó)術(shù)館考試，獲得了四項(xiàng)第一，并被聘為了中央國(guó)術(shù)館教員；他的兒媳，也是他的徒弟趙飛霞，在同年中央國(guó)術(shù)館舉辦的擂臺(tái)賽上，女扮男裝擊倒過多名男拳師，成為中央國(guó)術(shù)館女子班教員；他的徒弟朱國(guó)福1923年在上海萬(wàn)國(guó)會(huì)擂臺(tái)上，擊敗過俄國(guó)大力士裴蓋哈伯爾……

駱師是馬老前輩的師侄，與馬老的徒弟朱殿琛、朱殿和相交莫逆，亦曾得過馬老的一些指點(diǎn)。那天，我一聽他要帶我去看望馬老前輩，高興得馬上去給馬老買了禮物。馬老前輩住在騾馬市大街。他一見我們來(lái)了，很是高興，還從椅子上站了起來(lái)，駱師命我行叩首禮，我立馬跪到在地上，給馬老磕了幾個(gè)頭。當(dāng)時(shí)，馬老已經(jīng)80多歲了，留有山羊胡，非常慈祥，但也顯出了一些老態(tài)。在談了一些往事后，駱師命我給馬老練一趟八式拳，我練完后，馬老臉上露出了笑容。說：“行，還有點(diǎn)兒形意的味道，以后好好跟著師傅學(xué)?！卑?！沒想到馬老前輩轉(zhuǎn)年就去世了。我能有幸見到他老人家一面，真是幸運(yùn)??！

1960年至1962年是“三年困難時(shí)期”，我因?yàn)槊刻於家毠?，更是吃不飽了，全身浮腫。但我的功夫一天也沒有擱下，不能多練，就少練，終于渡過了難關(guān)。1963年，經(jīng)濟(jì)恢復(fù)，北京市舉辦了中華人民共和國(guó)成立以來(lái)最盛大的一次“武術(shù)冠軍賽”，我獲得了成年形意、八卦掌組的冠軍。賽后，剛成立不久的中央電視臺(tái)請(qǐng)我們這些冠軍到臺(tái)里去，給全國(guó)人民匯報(bào)表演。事后，每人給25元的勞務(wù)費(fèi)。這是我第一次靠打拳掙到的錢！沒有老師能有我的今天嗎？于是，我馬上在鴻賓樓請(qǐng)駱師和幾個(gè)師兄吃了一頓飯，以示慶賀，這頓飯只花了15元，剩下的，我都送給老師當(dāng)零花了。

當(dāng)年，北京武協(xié)下有三個(gè)大組：長(zhǎng)拳組組長(zhǎng)是孫占鰲；太極拳組組長(zhǎng)是徐致一；形意八卦組組長(zhǎng)是我的老師駱興武。我因?yàn)槭?963年武術(shù)冠軍賽形意和八卦掌的雙料冠軍，自然也成為了形意八卦組的成員。武協(xié)每周六的下午活動(dòng)一次，我是有時(shí)間必到，因?yàn)樵谘芯繒?huì)中有很多拳種的專家，大家聚在一起除了研究一些拳法外，還會(huì)講些武林前輩的逸事，使我增長(zhǎng)了知識(shí)，獲益匪淺！

轉(zhuǎn)益多師

1963以后，我改在了東單公園練拳。東單公園因?yàn)榻煌ǚ奖?，練拳的人很多，在那兒我又結(jié)識(shí)了很多武術(shù)前輩，也結(jié)交了許多朋友。

比如王達(dá)三先生，他是李文彪的徒弟，是我的師伯。他結(jié)交的名人很多，如京劇界的花臉泰斗錢金福，書畫界的馬晉和浦家兄弟，武術(shù)界的許禹生，醉鬼張三的徒弟許三爺?shù)鹊?。他在其住處王府井甘雨胡同有個(gè)“達(dá)三健身武術(shù)社”。墻上掛滿了名家字畫。

我跟王先生學(xué)過一套太極拳，是楊式的老架子，他說是跟太極名家許禹生（著名武術(shù)教育家、北平體育研究社的發(fā)起人）學(xué)的。他還教過我一套純陽(yáng)劍法，并教給了我一種練劍的方法——在身前用線吊一個(gè)玻璃球大小的棉球，高與胸平，然后手持寶劍對(duì)著棉球練習(xí)，用這種方法練劍，不但能練準(zhǔn)頭，還能練腕力。

我在東單公園，還認(rèn)識(shí)了山西人錢謹(jǐn)之先生，他是戴龍邦先生（戴家數(shù)百年來(lái)一直是山西武林豪強(qiáng)，戴龍邦還是心意拳的創(chuàng)始人）的后人戴魁的弟子。他教了我戴家的十二形?？上?，錢先生不到60歲就因患腦溢血去世了。讓我每一想起來(lái)，就感到心酸。

1963年秋的一個(gè)星期天上午，我練完拳正想回家，忽然在東單公園西北角看到一位40來(lái)歲的中年人正在練一種我從來(lái)沒見過的拳。出于好奇，我停住了腳步，等人家練完后，客氣地問：“您練的這是什么拳呀？”“螺旋拳”他脫口而出，我竟連這拳名都沒有聽說過。于是，我又問：“您跟誰(shuí)學(xué)的呀？”“老裘。”“老裘是誰(shuí)？”“老裘就是裘稚和呀?！蔽彝蝗幌肫饋?lái)了，這個(gè)老裘不就是星期天常去中山公園，看駱師教我和馬有清師兄練拳的那個(gè)老頭嗎？他總是蹲在一邊看駱師教我們打拳，有時(shí)會(huì)給駱師遞過來(lái)一支煙。我還曾問過他會(huì)點(diǎn)什么，他表示什么都不會(huì)，就喜歡看。中年人聽我這樣一說，不禁哈哈大笑起來(lái)：“我是汽車七場(chǎng)的黨委書記，叫趙長(zhǎng)青，老裘是我們廠職工，我能騙你嗎？”我說：“那好吧！我想下周六晚上六點(diǎn)去您那兒看看裘老師，請(qǐng)您轉(zhuǎn)訴他，讓他下了班別走，等我一會(huì)兒?！彼f：“行?！?/p>

下周六下午四點(diǎn)，我下班后，就騎著自行車跑了二十多公里，來(lái)到位于沙河鎮(zhèn)的汽車七場(chǎng)。發(fā)現(xiàn)裘老師正在門口等我呢，我們一見面，就哈哈大笑起來(lái)。后來(lái)，他除了給我指點(diǎn)過形意拳、八卦掌外，還教了我他自編的“螺旋拳”（也稱“武當(dāng)三十六式”）。裘先生當(dāng)時(shí)每月的工資是80元，他說他每月會(huì)給在天津的老伴寄回40元，剩下的都是他自己用。所以，裘先生每次來(lái)見我，不是帶著荔枝，就是請(qǐng)我去晉陽(yáng)飯莊吃飯，還感嘆說：“要是在過去，我可以養(yǎng)著你練拳！”

“文革”前幾個(gè)月，裘先生退休回了天津，我們還經(jīng)常通信，他也經(jīng)常來(lái)北京。有一次，我請(qǐng)他去匯泉池洗澡，他非常高興。還有一次，我去天津，給他買了一網(wǎng)兜海螃蟹和一網(wǎng)兜萊陽(yáng)梨。我和他全家高興地吃了一頓螃蟹大餐，之后，他又要帶我去見一見大成拳名家趙道新先生，想讓我跟趙先生學(xué)拳。還說：“只有我?guī)サ娜?，他才肯教。”我說我不能住在天津，怎么跟趙先生學(xué)拳呀！于是，他就把趙先生親筆寫的一篇“拳經(jīng)”給了我。

又，1965年的一天，我在中山公園門口碰見了我的叔伯師兄趙硯波先生。他比我大20多歲，是尚云祥（形意大師，曾給大內(nèi)總管李蓮英做過護(hù)院）的大弟子趙克禮的徒弟，還曾受過去馬玉堂老先生的兒子馬元基和兒媳趙飛霞的指點(diǎn)，功夫非常扎實(shí)。我們一起來(lái)到唐花塢，先練一會(huì)兒五行拳，然后是連環(huán)、八式、雞形……

趙師兄看了我的功夫后，很高興地用家鄉(xiāng)話對(duì)我說：“師弟呀！你練得不錯(cuò)。今天我教你一套馬形吧。這套馬形很少有人練，我教給你，算是留個(gè)紀(jì)念?！蔽乙宦牱浅８吲d，就無(wú)比用心地學(xué)了起來(lái)。在這套馬形中，除了人們經(jīng)常練的單馬形、雙馬形外，還有兒馬兜襠、白馬揚(yáng)蹄、野馬撞槽，信馬由韁招式等。我非常喜歡，也非常珍惜。后來(lái)，我經(jīng)常去鐵匠營(yíng)看望他，他也經(jīng)常給我講些形意拳的要領(lǐng)。

還有一天上午，我在東單公園看到了馬漢清先生和李秉慈先生正跟一位60多歲的老先生練螳螂拳。這位老先生，瘦高的個(gè)子，穿著一身黑色的中式褲褂，腳上是一雙解放牌的綠膠鞋，目光炯炯。我一猜可能是單香陵先生。于是，我就走過去恭恭敬敬地問道：“您是單老師吧？”“是，您是誰(shuí)？”他反問道。我說：“我是駱興武的徒弟。”他說：“那不是外人，我跟你老師是老朋友了，你回去一問便知?！敝螅矣挚此麄兙毩艘粫?huì)兒拳，并問了他的住地，我說：“下午，我可能會(huì)陪駱師去看望您老人家?！彼淇斓卣f道：“行，歡迎！”回去后，我跟駱師說，我也想學(xué)學(xué)這個(gè)螳螂拳，駱師很痛快地就同意了。下午，駱師就帶我去拜訪了單老師，并把我想跟他學(xué)螳螂的事和單老師說了。單老師也很痛快地就答應(yīng)了，說：“行，您的徒弟就是我的徒弟，想學(xué)什么都行?！庇谑?，從第二天開始，我就同李秉慈、馬漢清一起跟單先生學(xué)起了六合螳螂拳。

當(dāng)時(shí)，我老師的“興武國(guó)術(shù)社”也很紅火，很多老前輩都經(jīng)常會(huì)過來(lái)看看。特別是形意大師張長(zhǎng)發(fā)和八卦掌名家程有信先生（他是眼鏡程的小兒子，和我老師是一年出生的），來(lái)得最多，他們都是老前輩，一來(lái)我們師兄弟都很高興了，圍上去問寒問暖，請(qǐng)他們指教，一準(zhǔn)能學(xué)到點(diǎn)東西。

一天晚上，張長(zhǎng)發(fā)老爺子又來(lái)了。他是個(gè)瘦干巴老頭，留著兩撇八字胡，雖已八十有余，但仍十分硬朗。駱師經(jīng)常跟我們說：“張先生天生神力，人送外號(hào)‘鐵羅漢’?！彼麃?lái)了以后，看我們正在練蛇形，一時(shí)興起，就給我們走了一趟蛇形，之后又給我們講解，怎樣足打，怎樣膝打，怎樣胯打，怎樣肩打，怎樣肘打，怎樣手打，怎樣頭打，使我獲益良多。

再遇奇人

1966年6月，“文革”開始了，北京各公園都沒練武的了，直到1974年，我才恢復(fù)了每天到天壇公園練拳。不久，我在天壇公園又認(rèn)識(shí)許唯仁、賈振才、竇德元、德玉亭和韓武先生。許先生是醉鬼張三的徒孫，賈振才是他師弟，也是我?guī)熜郑ㄒ蛩彩翘气P亭的徒弟，唐鳳亭和我老師是把兄弟）。竇先生和德先生都是南菜園劉五的徒弟，輩分雖然不高，但功夫很好。他們都對(duì)我很好，一點(diǎn)也不保守，德先生還教了我一些掌法。

不久，我又在東單公園認(rèn)識(shí)了張汝林先生，他是天津人，身材魁梧，膀大腰粗，兩只大手伸出來(lái)像小蒲扇似的。那天，我正在東單公園練拳，他一進(jìn)公園我就看見他了，經(jīng)過交談，我知道他的八卦掌練的是高義盛一脈。他說他原來(lái)是火車司機(jī)，每個(gè)休息日都扛著鵝蛋粗的大桿子到海河公園練拳，擰槍劃桿?，F(xiàn)在退休了，來(lái)到北京，住在木廠胡同他女兒家。他教了我軟八手、硬八手，還教了我一套熊形。

又，我在椿樹胡同小學(xué)的同事寧老師的丈夫王敷先生是練尹氏八卦掌的（尹氏八卦掌為董海川的大徒弟、曾做過光緒皇帝武術(shù)老師的尹福所創(chuàng)），他的祖父和尹福是莫逆之交，他的八卦掌就是尹福之子尹玉璋教的。他和我關(guān)系很好，我們經(jīng)常在一起切磋。他還帶我去拜見了何忠祺老師。何老師個(gè)子不高，身材胖胖的，笑起來(lái)像個(gè)彌勒佛。何老師的父親是尹福的徒弟何金魁，母親是尹福的女兒尹金玉，他從小就跟著父母和舅舅一起練武，他的八卦掌絕對(duì)是最正宗的尹氏八卦掌。當(dāng)時(shí)，何老師已不再教人，但因?yàn)槲沂峭醴蠼榻B來(lái)的，他才接納了我，于是，我就經(jīng)常去何老師家請(qǐng)教功夫，何老師嘗說：“八卦掌要身法贏人，步眼贏人，身法要靈，步眼要快，才能出奇制勝?！边z憾的是，他當(dāng)時(shí)渾身是病，很多套路不是忘記了，就是練不了。但我還是從他那兒學(xué)到了不少真玩意兒。何師母是個(gè)名副其實(shí)的賢妻良母，臉上總帶笑，說話聲音不高，讓人可親可敬。她曾跟我講她婆婆的功夫，“盤腿坐在床上，能用小腳抽人嘴巴……”

一天，我在東單公園剛練完，就走過來(lái)一個(gè)身量瘦高、留著八字胡、穿著住院服，手里還拿著一根文明棍的老先生。他對(duì)我說：“你認(rèn)識(shí)我嗎？”我一愣，上上下下打量了他一番，還真不認(rèn)識(shí)。他對(duì)我說：“我叫劉談峰，想起來(lái)了嗎！”“??！原來(lái)是您啊，我想起來(lái)了?！眲⑾壬菑V東人，也是一位老革命，時(shí)在中聯(lián)部任職，因?yàn)樗苌僭谖湫g(shù)界露面，所以認(rèn)識(shí)他的人不多。他說：“你參加比賽時(shí)，我就坐在看臺(tái)上，你練的不錯(cuò)。我現(xiàn)在正在北京醫(yī)院住院治病，過些日子就出院了，我想教你點(diǎn)東西，好嗎？”我一聽大喜過望，跟他定好了時(shí)間地點(diǎn)才分手。

此后一段時(shí)間，我每天5點(diǎn)起床，騎車15里趕往木樨地中聯(lián)部門前河邊的小樹林。那是冬天，寒風(fēng)刺骨呀！劉先生穿著大衣，戴著棉帽、手套、口罩，準(zhǔn)時(shí)而來(lái)。他先教了我一個(gè)月太極架子。然后才教我八卦掌。他教我的八大掌與社會(huì)上演練的不盡相同。

程氏八卦掌門中的掌法一直都很混亂。蓋因老前輩們教拳都很保守，往往是一個(gè)徒弟只教個(gè)四五掌就算教到頭了。我跟駱師學(xué)了20余年八卦掌，也沒能將八大掌學(xué)全，也許駱師在跟李文彪師爺學(xué)藝時(shí)，就沒學(xué)全?？赡苤挥谐逃行畔壬菍W(xué)全了這八大掌的，因?yàn)樗浅掏⑷A的小兒子。程廷華去世時(shí)，他才9歲，所以他的功夫都是程門弟子們代傳的，是故也只他才有機(jī)會(huì)得窺程氏八大掌的全貌。后來(lái)，他又根據(jù)這八大掌，創(chuàng)編了八八六十四掌。而劉先生則可能是當(dāng)時(shí)唯一能打全這六十四掌的。現(xiàn)在我能掌握了這六十四掌的練法，全拜劉先生所賜。

有一天，劉先生又拿來(lái)一對(duì)兵器問我是什么？我一看就知道，這是八卦子午鴛鴦鉞，《雍正劍俠圖》中的童海川使的就是這種兵器。他問我喜不喜歡學(xué)，我當(dāng)然喜歡學(xué)了！于是，劉先生就讓我先做一對(duì)木頭的，做好了他就教我。我回到家后，就把床板給鋸了，然后用銼一點(diǎn)點(diǎn)地銼成了一對(duì)鉞，第二天當(dāng)我把這對(duì)木鉞拿給他看時(shí)，他也大吃了一驚！“怎么這么快你就做好了？”我把經(jīng)過一說，他很高興，馬上就手把手教我練了起來(lái)。

1979年，我去南寧參加第一屆全國(guó)武術(shù)觀摩交流大會(huì)的前夕，劉先生還送給了我一套程有信先生的八大掌組照，一共有80多張?，F(xiàn)在國(guó)內(nèi)外雜志上或八卦掌同門手中程有信穿著棉衣棉褲練功的照片都是從我這里流出去的。

第一屆全國(guó)武術(shù)觀摩交流大會(huì)真是一次盛會(huì)，許多還健在的老武術(shù)家們也都參加了角逐。如四川的一代猴王肖應(yīng)鵬、成都體院的教授王樹田、武漢體院的教授劉英華、四川峨嵋派大師趙子虬，名震京畿的“大槍袁”（袁敬泉），山西大學(xué)的教授（鞭桿權(quán)威）陳盛甫、90歲高齡曾參加過義和團(tuán)廊坊保衛(wèi)戰(zhàn)的劉志請(qǐng)……都來(lái)了，當(dāng)然更多的還后起之秀。大會(huì)運(yùn)動(dòng)員平均年齡47歲，我當(dāng)年43歲，可以說還是年輕運(yùn)動(dòng)員。最后，我獲得了八卦掌的金牌。

1980年5月，我在去太原參加第二屆全國(guó)武術(shù)觀摩交流大會(huì)前夕，劉先生因尿毒癥住進(jìn)了北京醫(yī)院。出發(fā)前的一個(gè)晚上，我在醫(yī)院陪了他一整夜，也算是略盡孝心吧！但當(dāng)我從太原再次帶回八卦掌的金牌時(shí)，劉先生已經(jīng)逝世了……

劉先生曾答應(yīng)給程有信出本書，但夙愿未能完成。2005年，我終于編成《程氏八卦掌》一書，由人民體育出版社出版，這也算是我對(duì)程先生、劉先生的一種緬懷和回報(bào)吧。

薪火相傳

1981年，第三屆全國(guó)武術(shù)觀摩交流大會(huì)在沈陽(yáng)舉行，當(dāng)時(shí)，北京體委的范寶云女士勸我不要再參加了，留出一個(gè)名額給新人。結(jié)果在這次大會(huì)上，我的學(xué)生付春梅又獲得了八卦掌金牌。聽到這個(gè)消息，我比我自己拿金牌還要高興。

同年，我還被聘為了北京武術(shù)隊(duì)的客座教練，專門給女隊(duì)傳授八卦掌技藝，我斷斷續(xù)續(xù)在該隊(duì)任教了十余年，我教過的很多學(xué)員后來(lái)都在國(guó)內(nèi)國(guó)際比賽中獲得八卦掌金牌。比如戈春燕曾先后五次在全國(guó)武術(shù)比賽中獲得八卦掌金牌，張宏梅、壯暉、商鈺等多次獲得全國(guó)冠軍。記得我剛到北京武術(shù)隊(duì)女隊(duì)任教時(shí)，都是全隊(duì)隊(duì)員一起練習(xí)，她們的教練李俊峰就排在隊(duì)伍的頭一個(gè)。當(dāng)時(shí)，我還很詫異，后來(lái)，我看了電影《武林志》，才知李俊峰飾演的是男一號(hào)東方旭，戈春燕扮的是他的老婆，他們表演的八卦掌，就是我教的，我才恍然大悟！

1982年，我還去山東黃縣拜師過單香陵先生。單先生最早學(xué)的是通臂粘拳，后又拜了六合螳螂拳大師丁子成為師。1933年，28歲的單先生曾在華北武術(shù)擂臺(tái)賽上，一路過關(guān)斬將，殺入決賽。后來(lái)，梅蘭芳先生曾想聘單先生為保鏢，但單先生沒有答應(yīng)，于是以朋友相交。單先生當(dāng)時(shí)住在宣外永光寺東街，與徐蘭沅先生和廣和戲院的大股東王玉堂先生住得都不遠(yuǎn)，也相互認(rèn)識(shí)。再后來(lái)，王玉堂先生請(qǐng)了單先生去廣和戲院管理前臺(tái)管事。單先生一去，當(dāng)?shù)氐牡仄α髅ゾ驮贈(zèng)]有敢來(lái)鬧事的了，當(dāng)時(shí)，廣和戲院在鮮魚口，廣德戲院在大柵欄，廣德戲院的老板一看非常羨慕，便通過王玉堂先生又把單先生請(qǐng)到了他的廣德戲院，所以朋友們都開玩笑稱他為“兩廣總督”。廣和劇場(chǎng)是富連成科班所在地，一天，科班內(nèi)的學(xué)員起了矛盾，一時(shí)劍拔弩張。單先生為了挫挫雙方的銳氣，命人搬來(lái)一摞磚，說：“我聽說諸位因小事不和，準(zhǔn)備同室操戈，想必都有兩下子。既然如此，哪位先來(lái)拿這幾塊磚，給大伙露一手。”雙方面面相覷，沒人敢上前。單先生又說了，“既然諸位不行，那就看我的。”說罷，大喝一聲：“開！”右手閃電般的砸下去，“嘩啦”一聲，九塊磚自上而下全部擊碎。隨后，單先生又對(duì)大家曉以大義，終使兩方言歸于好。此舉震動(dòng)了梨園，不幾天，富連成的班主葉存善先生、總教習(xí)肖長(zhǎng)華先生得知此事，又聘了單先生為富連成的武術(shù)教師。

那些天，我在單老師家，上下午都練拳，單老師還教了我形意的“三才劍”。他說：“這套劍我教給過葉盛章，他在《酒丐》那出戲中舞的就是這套劍?！蓖盹埡?，單老師又給我講了六合螳螂拳的功理和手法，并時(shí)不時(shí)地站起來(lái)給我喂招、說手。

1983年，第四屆全國(guó)武術(shù)觀摩交流大會(huì)在南昌舉行，我的弟子韓燕鳴、韓燕武都是北京武術(shù)隊(duì)的隊(duì)員，他們?cè)诖髸?huì)上表演了“八卦掌對(duì)打”，他們的對(duì)打可不是事先準(zhǔn)備好套路，而是在場(chǎng)上真打。當(dāng)他們表演完后，就來(lái)了兩個(gè)軍人，問他們想不想?yún)④?，但是他們可能是散漫慣了，就沒答應(yīng)。

1995年，國(guó)家體委武術(shù)運(yùn)動(dòng)管理中心和武術(shù)研究院開始對(duì)一些流傳較廣、影響較大的拳種進(jìn)行了系統(tǒng)的研究和整理，并在此基礎(chǔ)上創(chuàng)編系列規(guī)定套路。首批列入的拳種有：形意拳、八卦掌、南拳、少林拳、太極拳、劈掛掌、八極拳、通臂拳和螳螂拳等。我是八卦掌編寫組挑頭的。1997年，我還應(yīng)中央電視臺(tái)之請(qǐng)，錄制了《八卦掌》，1998年，又為體育大學(xué)出版社錄制了《傳統(tǒng)武術(shù)名家名拳系列》中的《八卦掌》、《八卦劍》、《八卦子午鴛鴦鉞》和《形意拳》。1999年，我又受中國(guó)武術(shù)管理中心的委托編寫了《八卦掌》一書。其間，我還受北京武術(shù)院院長(zhǎng)吳彬和北京武協(xié)副主任劉學(xué)勃先生之請(qǐng)，主審了《燕都當(dāng)代武林錄》。2001年，我的《青龍?zhí)阶Αぐ素詧D說》一書，在香港出版。2002年，我被中國(guó)武術(shù)協(xié)會(huì)授予武術(shù)八段稱號(hào)。2003年為緬懷單香陵先生，我克服了資料短缺等困難，在人民體育出版社出版了六合螳螂拳史上的第一部專著《六合螳螂拳》。2004年為了感恩劉談鋒、程有信先生，我又在人民體育出版社出版了《程氏八卦掌》一書，這也是目前唯一一部全面介紹程氏八卦掌的專著。2008年，我的《八卦掌述真圖譜》一書，在北京體育大學(xué)出版社出版。

我是從2009年開始正式收徒的，之后，我最主要的工作就轉(zhuǎn)到了帶徒弟上，形意拳、八卦掌、六合螳螂拳要發(fā)揚(yáng)光大、走向世界，我作為一名在這三個(gè)拳種上，都算是有些成就的中華武者，有責(zé)任也有義務(wù)貢獻(xiàn)自己的一份力。

到目前為止，我收的正式徒弟已有六七十人，跟我學(xué)過拳的人沒有一千也有八百。我的這些徒弟，乃至徒弟的徒弟，這些年，在國(guó)內(nèi)國(guó)際武術(shù)大賽上，拿到的金牌，早已超過了100塊。我還先后到過美國(guó)、希臘、意大利、法國(guó)、日本、澳大利亞等國(guó)傳授形意拳、八卦掌和六合螳螂拳。我的一些外國(guó)徒弟，在跟我學(xué)習(xí)之后，不僅在他們國(guó)內(nèi)的一些武術(shù)比賽中，屢獲冠軍，甚至有到中國(guó)來(lái)參加武術(shù)比賽，也能拿了冠軍的。

我的徒弟韓燕武、韓燕鳴，曾被王家衛(wèi)聘為《一代宗師》的武術(shù)設(shè)計(jì)，教了章子怡三年的八卦掌，他們跟我說她練得也很認(rèn)真，在八卦掌上也算有點(diǎn)小成了。后來(lái)，章子怡憑在《一代宗師》中的出色表演，獲了不少獎(jiǎng)，也為八卦掌的走向世界，做出了貢獻(xiàn)。這里面還有個(gè)小故事，當(dāng)時(shí)，負(fù)責(zé)教梁朝偉詠春拳的是一位香港武師，曾跟韓燕武打哈哈說：“你們這八卦掌，就是轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，能打人嗎？”韓燕武笑道：“要不咱們過兩招？”香港武師同意了。于是，兩人拉開架勢(shì)比了起來(lái)，結(jié)果，只一個(gè)回合，韓燕武一掌就把那個(gè)香港武師“發(fā)”出了六七米遠(yuǎn)。

2015年，我成為中國(guó)武術(shù)九段。3月，國(guó)際武術(shù)聯(lián)合會(huì)，在傳統(tǒng)的長(zhǎng)拳、太極拳等比賽項(xiàng)目基礎(chǔ)上，又將男子大刀、形意拳，女子雙劍、八卦掌列為正式比賽項(xiàng)目，中國(guó)武術(shù)管理中心為此要舉辦一期這些項(xiàng)目的教練員培訓(xùn)班，我被聘為了八卦掌組的總教練。

最后，我想說的是：中華武術(shù)能夠代代相傳，并不斷發(fā)揚(yáng)光大，武林中人，特別是名家，都負(fù)有承前啟后的使命，功夫再?gòu)?qiáng)，也是“生不帶來(lái)，死不帶去”，現(xiàn)在都信息時(shí)代了，什么門戶之見、“留一手”這些不利于中華武術(shù)發(fā)展的陋習(xí)，都應(yīng)該丟進(jìn)歷史的垃圾堆了。我能有今天的成就，也是得益于當(dāng)年我的恩師駱興武先生及很多武林老前輩的悉心指點(diǎn)。如今，我也要把我的這一身功夫，毫無(wú)保留地傳給后人。