蕭羽
我18歲生日那天,母親盯著我端詳了許久,意味深長(zhǎng)地說(shuō)了一句話:“你能長(zhǎng)這么高,要感謝改革開放的好政策?!?/p>
因?yàn)檫@句話包含的信息量太大,聽(tīng)得我半天才回過(guò)味兒來(lái)。
我出生于1985年,是一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“80后”。由于先天營(yíng)養(yǎng)不良導(dǎo)致脾胃不和,小時(shí)候的我,因?yàn)椴粣?ài)吃飯,也就影響了長(zhǎng)個(gè)兒,人送外號(hào)“小干巴”??粗沂莩善ぐ堑臉幼?,父母不僅心疼,也為我犯愁:“這要是長(zhǎng)不高,將來(lái)還能娶上媳婦兒?jiǎn)???/p>
說(shuō)這話時(shí),我已經(jīng)六七歲了,比同齡的孩子矮半頭。那時(shí),父親在百貨公司上班,母親在生資商店工作,倆人一個(gè)月的工資加起來(lái)只有254元,扣掉買糧食和其他零碎支出,所剩無(wú)幾。
為了給我加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng),讓我長(zhǎng)高個(gè)兒,母親春天帶我挖婆婆丁,用來(lái)蘸大醬;夏天帶我摘菜園里未熟的青柿子,用來(lái)炒雞蛋;秋天帶我囤大白菜,用來(lái)燉土豆……我不想吃,小眼淚一對(duì)兒一對(duì)兒往出擠,母親便捧著飯碗滿屋追著我喂,嚇得我直往桌子底下鉆。一時(shí)間,家里雞飛狗跳。
一天,默然了許久的父親說(shuō):“這樣下去不行,孩子長(zhǎng)個(gè)兒需要吃肉?,F(xiàn)在也讓做買賣了,咱出去干點(diǎn)兒啥吧。”
于是,在1993年,父親毅然辭職“下海”,開辦了我們縣里第一家倉(cāng)買,每天的收入比他倆過(guò)去一個(gè)月的工資還要多。
漸漸地,母親不再帶我去挖野菜,盤子里的青柿子也終于變成了鮮紅色,大白菜燉土豆里多了肉片兒……為了治療我的脾胃不和,母親經(jīng)常去藥店買來(lái)各種調(diào)理藥品。伙食和藥物雙管齊下,我的脾胃逐漸改善,從以前的吃半碗飯都費(fèi)勁,變成了一頓能吃兩碗。
在這一段時(shí)間,我的身高也“突飛猛進(jìn)”,門框上記量身高的線“節(jié)節(jié)攀升”……
才幾年工夫,我的個(gè)兒頭就躥到了一米七,變成了一個(gè)粗壯的小伙子,扛著50斤大米一口氣上四樓不費(fèi)勁兒。親戚們過(guò)年來(lái)我家串門時(shí)都驚訝地問(wèn):“這還是當(dāng)年的‘小干巴嗎?”
回望我的“增高之路”,每每想起父母做出的那些努力,我的心中都感激不已。但是,最感激的還是改革開放的好政策——如果不允許家里做買賣,生活也就難以改善,我能長(zhǎng)多高,還真是個(gè)未知數(shù)。
如今,我也有了自己的孩子,我的目標(biāo)也從讓自己長(zhǎng)得比父親高,變成了讓孩子長(zhǎng)得比我高。我相信,在物質(zhì)條件豐富、科學(xué)技術(shù)發(fā)達(dá)的今天,實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),一定不費(fèi)什么勁兒。
(作者單位:黑龍江遠(yuǎn)大購(gòu)物中心有限公司)endprint