潘新安

我的心里空蕩蕩

我心里空蕩蕩

田野空蕩蕩，夕陽空蕩蕩

鳥的嗚叫空蕩蕩

書架空蕩蕩

屋子里空蕩蕩，外面，竹子和蘆葦

也空蕩蕩

突然，有個風似的少年

一腳踹門進來

從水缸里舀起一瓢

響亮的水

咕咚咕咚的聲音里，我認出了

我自己

舊貨

窗外一陣吵嚷，是一個收舊貨的

一邊敲著鐵皮罐，一邊吆喝

每天早晨

我都會被這吆喝聲吵醒

舊貨有賣嗎，舊貨有賣嗎，舊冰箱、舊彩電、舊手機……

但所有的舊家什

我都還在用

一如這舊日頭，我還指望著過下去

指望著有一些潮濕，活著青苔

只有一個舊夢，昨夜又夢見了一次

它那么真，那么美，但是我怕

把它摔碎了

請問，你要不要，收不收

阿婆的楊梅酒

我去看她。其實是

讓她看看我

推門進去

日子一個一個，飛快逃走

她整日躺在床上

午飯時還喝了一口楊梅酒

就一口

每天喝一口

盛酒的玻璃小缸

放在床頭柜上

這是她的酒

不多了

“喝掉一些，他們就會

偷偷地再兌入一些

味道越來越淡，我曉得的?！?/p>

我是她親自選定的

孫女婿

是她的“凡兒的官人”

她一直這么叫我

看著我問，來了嗎？來了嗎？

來了，來了

是我來了，阿婆

好幾次，她要我給她擦擦眼睛

那里深陷的時間

常常把她留在十多年以前

甚至，更加久遠

阿婆太累了

她的記憶

現在要靠她的孩子們

來一次，幫她翻動一次

在初夏的傍晚走過鄉(xiāng)間

偶爾我會停下來，站在一邊

側身，讓一個扛著農具晚歸的老人

可以從容經過

收割后的麥田多么空曠

我飄動的頭發(fā)、衣襟，我伸出去的手上

哦，我愿意接過你的疲憊和衰老

愿徐徐而來的風，愿風中那么多的

與我的而頰輕輕碰觸的翅膀

都有所依靠