彭飛
小區(qū)的公告欄里貼滿了各式各樣的廣告和啟事。
退休以后,閑來無事,我喜歡站在公告欄前,對著那些花花綠綠的廣告和啟事瞎琢磨。
一天早上,公告欄里的兩則啟事引起了我的注意。一則為尋人,大意是:老父患老年癡呆癥,已離家數(shù)日未歸,家人焦急萬分,有送回或提供有價值線索者,當(dāng)面致謝。一則為尋狗,大意是:家中邊牧,名為漢堡,因鬧情緒,離家出走,主人焦慮,懸賞尋狗,大洋五千,當(dāng)面重謝。看罷心里添堵:尋人與尋狗,豈能并列一處?而且,尋人的啟事無論是措辭還是情感,竟然都不及尋狗的啟事來得生動和濃烈。為了免生閑氣,我扭頭就走,上市場買菜去。
午睡起,因為百無聊賴,我照例泡上一杯茶,下樓,到門衛(wèi)室聊天去。
門衛(wèi)室絕對是一個小區(qū)的人口密集地和信息發(fā)布站。我擠在人堆里,邊喝水邊聽他們聊天。巧得很,今天的主角竟然就是公告欄里尋人和尋狗的兩位苦主。一個男人,四十來歲,西裝筆挺,是走失老頭的兒子。一個女人,三十上下,花枝招展,是離家邊牧的“媽媽”。男人表情平淡,女人表情哀傷。男人孤傲,不怎么說話。女人激動,像祥林嫂一樣絮絮叨叨地說著邊牧離家的細節(jié)。
有熱心人問:有消息了嗎?女人搶先答:有了,一上午就有十幾個電話打過來,我開車跑了大半個城區(qū),一看都不是我們家漢堡,哎喲,我們家漢堡每天都是要喝兩瓶伊利優(yōu)酸乳的,不知道這幾天它在外邊要受什么罪,要是真找不到漢堡,我這日子可怎么過喲!說罷已淚如雨下。
眾人的目光齊看男子,男子很平靜,用舒緩的男低音說:我們昨晚已經(jīng)報案了,可今天沒有一個電話打過來,我一會還要到公司忙事情,晚上回來再繼續(xù)找。這種情況以前也出現(xiàn)過,應(yīng)該不會有什么事吧?
又有人問:要是有好心人給找著了,真有懸賞?女人立即斬釘截鐵地說:賞,甭說五千,一萬都成,這不是錢的事,這是感情的事!漢堡在我們家生活三年了,早已是家庭中的一員,這份感情值多少錢??!
眾人的目光齊看男子,男子仍用舒緩的男低音說:我們的尋人啟事上可沒說錢啊,助人為樂扶危濟困是弘揚社會風(fēng)尚,干嘛非要給錢才能干?警察要是幫我們找到了,會要我們錢嗎?現(xiàn)在的社會風(fēng)氣怎么變成這樣了。
男子說完,穿過人群,出了門衛(wèi)室,徑直走向不遠處的一輛奔馳車,八成是去公司忙生意了。女子剛剛接了個電話,也立即擦干眼淚,擠開人群,奪門而出,奔向不遠處的一輛寶馬車,肯定又是踏上了尋狗之旅。
吃過晚飯,我從公園散步回來,在小區(qū)門口遇見了門衛(wèi)老王,隨口問了問尋人和尋狗的事。老王說,那男的剛剛出門,還拎了兩瓶酒,說是接待什么客戶,看來今晚是不準(zhǔn)備找他爹了。那女的剛剛進門,表情還是那樣悲傷,八成也是沒找到。
見我要走,老王又拽住我說,我怎么感覺這事情不對,尋人和尋狗的差這么遠,尋人的跟尋狗的似的,尋狗的跟尋人的似的,你說說這到底是咋回事?我無語,擺脫了老王,滿腹心事地回家了。
夜里,我做了一個夢。夢里,我得了老年癡呆癥,兒子把我接到了深圳,和他們住在一起。他家里養(yǎng)了一條叫面包的邊牧,有一天,我走丟了,面包也走丟了。兒子、媳婦在小區(qū)的公告欄里貼上了尋人和尋狗的啟事,啟事上說,尋到爹的當(dāng)面說聲謝謝,尋到狗的當(dāng)面給五千塊錢,而且他們用80%的力量去尋狗,只用20%的力量去尋我。在那個陌生的城市,孤獨的我找不到回家的路,又冷又餓,我很害怕,很悲涼,也很無助。從夢中醒來,我已滿臉是淚。
我拿過手機,一看時間,已是夜里一點多了。用顫抖的手撥通了兒子的電話,許久,兒子才接聽。爸,這么晚了,您打什么電話呀,有急事嗎?兒子的聲音里滿是睡意。沒,沒什么急事,我就想問問,如果有一天,老爸得了老年癡呆癥,走丟了,你家的狗也走丟了,你會找我還是找狗?我感覺自己的聲音有些空洞。爸,這大半夜的,您人呀狗呀的瞎想什么呢?沒事您別瞎琢磨事,我明天公司里還有一大堆事呢,我睡了,您也早點休息吧。
兒子不耐煩地掛了電話,我能聽到的,只是電話里連續(xù)的忙音。
【原載《羊城晚報》】
插圖 / 如此寵兒 / 趙玉寶