宋杰

萬家電競(jìng)CEO茅侃侃曾對(duì)創(chuàng)業(yè)作過一個(gè)形象的比喻：創(chuàng)業(yè)心態(tài)取決于你拿公司當(dāng)什么，當(dāng)父母，便要走到最后;當(dāng)兒女，長大就放手;當(dāng)情人，三五年一個(gè)，別糾結(jié)。可見，規(guī)勸自己的事他并非不擅長，然而他還是把自己的生命定格在了2018年，以一句“我愛你不后悔，也尊重故事的結(jié)尾”作為最終結(jié)局。

10年前，茅侃侃曾經(jīng)與李想、戴志康和高燃一起，作為80后創(chuàng)業(yè)明星，廣受關(guān)注。如今茅侃侃突然離去，令不少人惋惜。

車和家CEO、汽車之家創(chuàng)始人李想在社交媒體發(fā)文，懇求不要對(duì)茅侃侃下任何帶有主觀偏見的結(jié)論。他在微博和朋友圈發(fā)文緬懷，稱茅侃侃“是身邊所有好友心中最仗義的那個(gè)，沒有之一”。

復(fù)盤茅侃侃的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷，似乎很多環(huán)節(jié)都對(duì)最終結(jié)局產(chǎn)生了影響。如果金亞科技沒有財(cái)務(wù)造假，如果黃有龍趙薇夫婦不玩資本游戲過早釋放利好消息，如果祥源文化能更有耐心等待萬家電競(jìng)盈利，茅侃侃都有機(jī)會(huì)翻盤。若如此，其人生劇本的大結(jié)局會(huì)不會(huì)是另外一個(gè)樣子？

首次創(chuàng)業(yè)：與國企合作難融合

小學(xué)五年級(jí)開始玩電腦，14歲開始在《大眾軟件》等雜志發(fā)表數(shù)篇文章并自行設(shè)計(jì)開發(fā)軟件，童年時(shí)代的茅侃侃在旁人眼里就是計(jì)算機(jī)“神童”。

1999年，茅侃侃高一地理會(huì)考不及格，補(bǔ)考再不及格，按當(dāng)時(shí)的政策，他失去了考大學(xué)的資格。早早離開校園的茅侃侃踏入了社會(huì)。

茅侃侃在一次演講中透露，他從小在八一電影制片廠長大，對(duì)電影有特殊情結(jié)，看了美國電影《黑鷹墜落》覺得酷炫，萌發(fā)了創(chuàng)立VR電影實(shí)景互動(dòng)游戲的念頭，與國企航天科技集團(tuán)下面的一家企業(yè)成立合資公司。

據(jù)茅侃侃自述，他創(chuàng)業(yè)堅(jiān)守的原則是如果想做的事已有現(xiàn)成的大公司平臺(tái)可以發(fā)揮，就會(huì)選擇打工，而不是創(chuàng)業(yè)。當(dāng)時(shí)VR電影實(shí)景互動(dòng)沒有企業(yè)愿意去做，所以他才選擇創(chuàng)業(yè)。

“那時(shí)候我是有夢(mèng)想的人，覺得做起來會(huì)很炫酷。后來可能是因?yàn)槲业膫€(gè)性總是占據(jù)了情緒的主要因素，表達(dá)的習(xí)慣很激烈，而國企的表達(dá)卻是含蓄的，經(jīng)常在開會(huì)時(shí)產(chǎn)生分歧，很難與國企系統(tǒng)融合。既然融不進(jìn)來，我就會(huì)走?！泵┵┵┰貞浾f。

二次創(chuàng)業(yè)：收購公司財(cái)務(wù)造假

2009年，茅侃侃離開了那家創(chuàng)業(yè)公司。他說，在3年時(shí)間里，很迷茫，不知道接下來該怎么走。“那時(shí)候我在北京的工人體育場(chǎng)附近所有的酒吧喝成了VIP?！?/p>

2013年年初，茅侃侃朋友操作的游戲競(jìng)技電視頻道GTV，吸引了茅侃侃的目光。據(jù)媒體報(bào)道，當(dāng)時(shí)擁有“創(chuàng)業(yè)明星”光環(huán)加持的茅侃侃推動(dòng)GTV完成了A輪融資，2014年GTV凈利潤上漲約4倍，達(dá)1400萬元，是全行業(yè)利潤最高的一家。

然而，不到兩年時(shí)間，GTV的股東金亞科技陷入財(cái)務(wù)造假丑聞，“好好的公司變成爛殼”，茅侃侃再度選擇出走。

這段往事，茅侃侃在公開演講時(shí)曾提及：“當(dāng)時(shí)有上市公司（金亞科技）想買我們公司。如果能完成3000萬元凈利潤，我拿到的現(xiàn)金和股票可以是這個(gè)數(shù)字的14到15倍。我沒有那么崇高，一定要讓自己的公司上市變成幾十個(gè)億，對(duì)于我來說，一個(gè)億過一輩子就夠了?！焙炗喪召弲f(xié)議后，2015年6月，金亞科技卻因涉嫌偽造財(cái)務(wù)數(shù)據(jù)、虛增利潤總額等問題被證監(jiān)會(huì)立案調(diào)查。

茅侃侃在并購中投入了大量精力，甚至為此，個(gè)人出資回購部分股權(quán)。“當(dāng)時(shí)感覺天上飄著的幾個(gè)億瞬間就沒了，自己扔進(jìn)去的好幾百萬元也沒了。只能怪運(yùn)氣太差，或者說看人不準(zhǔn)，當(dāng)時(shí)被勝利沖昏了頭腦，并沒有對(duì)那家上市公司的歷史情況做縝密調(diào)查。”

之后，茅侃侃退出了GTV團(tuán)隊(duì)。

三次創(chuàng)業(yè)：“小燕子”來了又走了

與孔德永的相識(shí)成為茅侃侃的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。彼時(shí)，后者是萬家文化的實(shí)際控制人兼董事長。

2015年，茅侃侃和上市公司萬家文化成立了合資公司“萬家電競(jìng)”，并出任CEO。當(dāng)時(shí)，萬家文化出資460萬元，認(rèn)購46%股份;茅侃侃出資340萬元，認(rèn)購34%股權(quán)，而其余3位股東分別出資50萬元。此時(shí)的茅侃侃，開始小心翼翼地游走于資本與業(yè)務(wù)之間，頻頻主動(dòng)尋求外部融資。

與此同時(shí)，一個(gè)好消息傳來——萬家電競(jìng)的母公司萬家文化將迎來“小燕子”趙薇與其丈夫黃有龍的龍薇傳媒入主。茅侃侃生前接受媒體采訪時(shí)表態(tài)稱，當(dāng)時(shí)提出融資，與趙薇團(tuán)隊(duì)借殼計(jì)劃并沒有直接關(guān)系，但是趙薇的到來的確讓融資更加順利。

然而，上述事件被證明是一場(chǎng)失敗的資本游戲。趙薇夫婦拿出6000萬元，企圖撬動(dòng)30億元的股權(quán)收購，最終卻因高杠桿引起證監(jiān)會(huì)的注意，并因此收到證監(jiān)會(huì)處罰。萬家文化的股價(jià)也隨之大跌。

不得已，萬家文化找來主營業(yè)務(wù)為旅游地產(chǎn)的祥源控股入主。2017年9月，萬家文化更名為祥源文化。

在這波資本運(yùn)作中，萬家電競(jìng)顯然受到了很大影響。作為萬家文化的子公司，萬家電競(jìng)與新進(jìn)入的祥源控股的關(guān)系日趨緊張。祥源文化盤算著將處于虧損狀態(tài)的萬家電競(jìng)從上市公司體系剝離出去，而萬家電競(jìng)此時(shí)再重新外出尋求融資已非常困難。

茅侃侃在其生前一份內(nèi)部郵件中稱，祥源文化方面認(rèn)為萬家電競(jìng)已不符合祥源文化的發(fā)展戰(zhàn)略。祥源文化董事封國昌稱，萬家電競(jìng)處于虧損狀態(tài)，不利于上市公司年度利潤目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。對(duì)于萬家電競(jìng)需要的資金，祥源文化認(rèn)為應(yīng)盡最大的可能商談，也可以以較優(yōu)惠的條件轉(zhuǎn)讓大部分股權(quán)，但同時(shí)要求股權(quán)受讓方對(duì)萬家電競(jìng)增資。

茅侃侃2017年的微信朋友圈顯示，他一直在與祥源文化溝通、協(xié)調(diào)，不過并未獲得資金支持。

在茅侃侃提出將公司進(jìn)行破產(chǎn)清算時(shí)，祥源文化方面提出兩個(gè)方案：1.將萬家電競(jìng)30%的股權(quán)，以1元的價(jià)格，先轉(zhuǎn)讓給茅侃侃，以保證其2017年財(cái)報(bào)中，萬家電競(jìng)的虧損不計(jì)入財(cái)務(wù)報(bào)表里;2.如果清算，先將祥源文化持有股份轉(zhuǎn)給無關(guān)第三方再進(jìn)行清算。endprint

茅侃侃沒有同意上述方案，祥源文化也并未再堅(jiān)持，但破產(chǎn)清算也遲遲未能啟動(dòng)。

半個(gè)月后，萬家電競(jìng)因無法支付相關(guān)房租、電費(fèi)等費(fèi)用，物業(yè)在當(dāng)天晚上對(duì)萬家電競(jìng)的辦公場(chǎng)所進(jìn)行斷電，萬家電競(jìng)進(jìn)入“暫停經(jīng)營”的狀態(tài)。

另一邊，因員工欠薪，萬家電競(jìng)60多位員工提起了仲裁。茅侃侃稱，在不包含離職補(bǔ)償?shù)那闆r下，萬家電競(jìng)欠員工220萬元，“如果算上離職補(bǔ)償不止這個(gè)數(shù)，算上五險(xiǎn)一金，加上正常人員流動(dòng)，月均人力資源總成本在110萬～125萬元之間。

茅侃侃生前曾透露，萬家電競(jìng)自成立以來的支出近7000萬元，截至2017年11月初，負(fù)債超過4000萬元。自2015年11月起，茅侃侃通過抵押房產(chǎn)等方式湊出2000萬元左右的資金，支撐公司運(yùn)營，至2017年11月，他只剩下十幾萬元，還要定期還利息。

茅侃侃說，更換實(shí)控人后上市公司對(duì)萬家電競(jìng)一味想要?jiǎng)冸x，直接影響到了潛在投資方的信心。

對(duì)于這段往事，茅侃侃的合作伙伴、追美互動(dòng)創(chuàng)始人董默稱，“各種手段逼得茅侃侃一直在用自己的全部身家透支信用，支撐著公司的正常運(yùn)營?！?/p>

茅侃侃曾透露，2007年時(shí)自己患上了嚴(yán)重的抑郁癥，“這不是我自己猜的，而是醫(yī)院開出的診斷證明上寫的?！彪S著抑郁癥的加深，茅侃侃幾乎無法正常睡眠，“我發(fā)現(xiàn)造成這樣的結(jié)局只能怪我庸人自擾。想的都是沒影兒的事，有影兒的事又沒去做，時(shí)間還耽擱了，結(jié)果自然可想而知。”

在公司最艱難的時(shí)刻，抑郁癥似乎依舊伴隨著茅侃侃的左右。2017年11月21日，他在朋友圈寫道：“嘗試不靠安眠藥，靠啤酒輔助睡眠，結(jié)果越喝越醒?！?/p>

“在那西天取經(jīng)的路上”

回望茅侃侃“三起三落”一生，他與資本層面的幾次交鋒，一定程度上決定了其人生走勢(shì)。而實(shí)際上，在資本的裹挾之外，萬家電競(jìng)自身業(yè)務(wù)的不景氣，也是公司最終敗北的一大原因。

財(cái)報(bào)顯示，萬家電競(jìng)近兩年來一直處于虧損狀態(tài)，2016年虧1073萬元，2017年半年報(bào)顯示虧損215萬元，負(fù)債合計(jì)4812萬元。

萬家電競(jìng)旗下的三大業(yè)務(wù)中，經(jīng)紀(jì)業(yè)務(wù)與傳媒業(yè)務(wù)一直不溫不火。萬家電競(jìng)旗下專注于星座IP文化的“Astro12”女團(tuán)，成立不到半年即宣布解散。而其與中國教育電視臺(tái)探索“益智教育與游戲文化”“電子競(jìng)技產(chǎn)業(yè)文化”節(jié)目，至今不知所終。

游戲研發(fā)與發(fā)行業(yè)務(wù)是萬家電競(jìng)做得最深入的一塊，也是外界定義中萬家電競(jìng)的主營業(yè)務(wù)。萬家文化2016年報(bào)顯示，萬家電競(jìng)預(yù)計(jì)有5款產(chǎn)品在2017年達(dá)到上線標(biāo)準(zhǔn)。不過，在資金短缺的情況下，萬家電競(jìng)的業(yè)務(wù)難以維持。而在發(fā)行業(yè)務(wù)方面，萬家電競(jìng)曾簽約的兩款游戲發(fā)行業(yè)務(wù)，因游戲研發(fā)商倒閉而分崩離析。

70后上市公司創(chuàng)始人何聰認(rèn)為，游戲行業(yè)看產(chǎn)品，做幾十款產(chǎn)品，可能沖出去的都沒有一款，燒錢很厲害。此外，對(duì)接平臺(tái)也很重要，只有大公司大平臺(tái)才有機(jī)會(huì)試錯(cuò)，“爆款游戲也是一次次地挑出來的。”

對(duì)于茅侃侃尋求資本合作難以成行一事，何聰對(duì)《中國經(jīng)濟(jì)周刊》記者說，資本的錢其實(shí)不好拿，只要自己能撐得下去，他絕對(duì)不會(huì)碰。即便是向資本融資，也不會(huì)出讓控制權(quán)?！?0年代生人的創(chuàng)業(yè)者很務(wù)實(shí)。年輕的創(chuàng)業(yè)者，在遇到事業(yè)高峰的時(shí)候，應(yīng)該常常問問自己，是否能hold住，過分的冒進(jìn)就會(huì)帶來風(fēng)險(xiǎn)。即便是大環(huán)境不好，市場(chǎng)進(jìn)入低谷，廣積糧、深挖洞，總能熬到春天到來。”

茅侃侃對(duì)于資本的本質(zhì)，其實(shí)也非常清楚。他在自己寫的《在那西天取經(jīng)的路上》一書中，將創(chuàng)業(yè)比作西天取經(jīng)?！澳阏娴牟荒苤竿@些金融機(jī)構(gòu)為你雪中送炭，它們只干錦上添花的事。如果真的有一天突然出現(xiàn)了雪中送炭的投資機(jī)構(gòu)，你要相信，那一定是你的錯(cuò)覺?！?/p>

（應(yīng)被采訪者要求，文中何聰為化名）endprint