“細(xì)看”，美好的奢侈

每天新鮮刺激的大圖檔、短視頻與標(biāo)題成了人群信息的主要來源，于是滑動屏幕手指的速度取代了思考的深度；當(dāng)文化已經(jīng)變成財(cái)力和權(quán)力可以丈量時(shí)，從機(jī)械工業(yè)進(jìn)化而來的人群，依然陷入在面貌雷同的蒼白時(shí)代。數(shù)字時(shí)代科技讓信息文字與圖文件輕巧取得，它們主動又快速地在每雙眼前一滑而過，飼養(yǎng)共塑著現(xiàn)代人在這個(gè)大時(shí)代里的品位，那是種催眠之后的反應(yīng)共識：隨著日夜大量片段信息的瀏覽，片面放大與標(biāo)簽的彰顯，浮光掠影成了一種虛擬的審美與文化。趁著多數(shù)人深恐落人于后的信息焦慮，趁著人群漸漸失去思考的主動性，我們的眼睛也失去了逐字、逐句、逐線、一點(diǎn)一點(diǎn)結(jié)構(gòu)成體的閱讀，也失去用自己的情感、思維辯證對照，化成為自己知識的一部分。

在今日看似蓬勃的藝術(shù)圈里，在論述比比皆是、看似宏大卻空洞的浪潮中，藝術(shù)品幾乎成為一種時(shí)尚和金融共構(gòu)的消費(fèi)與展示場；于是大家都在流量大數(shù)據(jù)煽動之下疲于奔命，在一個(gè)接一個(gè)藝術(shù)展、一個(gè)又一個(gè)銷售平臺上出沒，只是在千頭萬緒的浮動表象之下，究竟如何選擇、如何攝取有價(jià)值的養(yǎng)分呢？我們究竟看過什么？“細(xì)看”成了一種奢侈的態(tài)度，成了一條清醒面對真實(shí)世界的途徑。細(xì)看與思考都是珍貴之事。

1995年蘇富比一場The Johan Franco Collection of Works By Sanyu拍賣，首次讓一群喜愛藝術(shù)的華人藏家聚焦常玉，這位沒有自畫像、拒絕歸類、被遺忘近半個(gè)世紀(jì)的藝術(shù)家。他筆下不變的主題——女人體、靜物、小動物，提醒了這個(gè)越來越不安靜的世界。

2017年臺灣歷史博物館，以館藏常玉晚期油畫49件作品展出的“相思巴黎——館藏常玉展”，展品精彩地表達(dá)出中年后藝術(shù)家對于生命與當(dāng)下的思考。作品尺寸都較大，以空曠大面積去對照生命的渺小與復(fù)雜，引起了更多人的關(guān)注。近年來藝術(shù)家作品稀有珍貴造就市場供需追逐，常玉的作品價(jià)格歷年來在拍賣場屢創(chuàng)高價(jià)，因此在展覽后期慕名而來的人潮洶涌，擦肩接踵從畫作前瀏覽而過。人們總是好奇著傳奇的情史、驚人的交易金額，多于藝術(shù)作品本身。于是展覽期間打卡、拍照、轉(zhuǎn)發(fā)共同完成一次很輝煌的流量大數(shù)據(jù)成就。在瀏覽中忽略的是：面對這些作品背后所承載的時(shí)代意義，以及一個(gè)藝術(shù)家細(xì)微而獨(dú)特的思考與品位。人們可以用幾百種方法來解說一件藝術(shù)作品，也可以從不同方式去打開藝術(shù)家創(chuàng)作一件作品的猜想；然而在這個(gè)快速忘記、來不及思考、花不起耐性成本的21世紀(jì)，此展對于許多長期沉浸于常玉藝術(shù)中找尋養(yǎng)分的研究者、喜愛群來說，這是一種遺憾與錯(cuò)過。

于是“細(xì)看常玉”這個(gè)概念，在長年關(guān)注常玉作品的衣淑凡女士與施俊兆先生的啟動之下發(fā)生了，聯(lián)合長年閱讀常玉作品的研究者與收藏者進(jìn)行一次分享?！凹?xì)看常玉”展，除了提供一個(gè)重新認(rèn)識常玉作品的方式，其實(shí)也是一種提醒。在這個(gè)完全不以商業(yè)為目的的展覽里，在這幾個(gè)緩慢節(jié)奏、大量留白的房間里，特別制作的音樂環(huán)境里，每個(gè)人都能以很近的距離，如同藝術(shù)家面對著畫紙創(chuàng)作的距離，回到現(xiàn)場，去細(xì)看。沿著藝術(shù)家每個(gè)筆觸的進(jìn)行、他的思維波動，甚至能聆聽到他的呼吸，看常玉的小篇幅作品。

“細(xì)看常玉”試著讓我們暫時(shí)忘掉藝術(shù)品與藝術(shù)市場的關(guān)系，忘掉屏幕上不停滑動、迫不及待的信息。先找回自己專注的節(jié)奏，思考的速度，借著常玉先生早期的小尺幅創(chuàng)作，包括紙上、鏡上、素描、油畫、版畫，我們試著回到1930年代前后，細(xì)讀剛?cè)胱∷囆g(shù)之都巴黎時(shí)期藝術(shù)家的作品。在小小的方寸之間、不同媒材中，探索常玉先生的東西方美學(xué)對照，具象與意象的相容。借一次純粹的藝術(shù)分享，讓更多人感受到他們細(xì)讀這些作品的美好?！八囆g(shù)的美好，除了創(chuàng)作本身，還包括了閱讀者自己的感想”。endprint