土耳其浴的神秘感，和公共浴室“保守固執(zhí)”的態(tài)度有很大關(guān)系。我放棄了拍攝計(jì)劃，穿一條紙質(zhì)丁字內(nèi)褲，兩手空空地進(jìn)入了奧斯曼帝國時期最神秘的空間。

圣索菲亞許蕾姆蘇丹公共浴室的“熱區(qū)”面積至少有200平方米，如同一座潔白的大理石宮殿，高高的穹頂上，天光透過水晶玻璃的開孔灑下來，讓整個空間沐浴著神圣的光輝。穹頂下面有一個巨大的圓型大理石加熱平臺，四周有24個由冷熱水管組成的蓮花型大理石水盆。我被搓澡大媽按到一個蓮花盆旁邊坐下，她打開一上一下的兩個水龍頭，一冷一熱的清水滾滾流入沒有下水出口的盆中。她示意我自己調(diào)節(jié)兩個水龍頭的水溫，并用銅制的水碗往自己身上潑水，然后伸出5根手指在身前身后比劃一番，意思是讓我自己在這兒潑水10分鐘。

之前看過各種攻略，其中提到土耳其的公共浴室其實(shí)重在宣揚(yáng)其歷史情境、古跡氛圍，實(shí)則按摩時間短，手法也不精致，有敷衍之意。果不其然！我花了80歐元的進(jìn)門費(fèi)，難道要一切自理不成？這有點(diǎn)冤??！讓我略感安慰的是，此刻我可以獨(dú)占這個200多平方米、有著將近500年歷史的華麗空間，沒有如想象中那樣，和不同膚色的女人們赤裸著圍坐在圓臺上，像一群海豹一樣。這樣的體驗(yàn)也算難得。

自潑了10分鐘之后，手臂酸脹，那位大媽回來了，讓我平躺在中間的大理石平臺上，她戴上一次性手套，開始幫我搓澡。只是干搓，和小時候進(jìn)公共浴室時被我媽搓的感覺差不多。大媽的手法簡單粗暴，我還要自覺翻面來配合她。拜托，搓澡也是有順序、有章法的好吧！我的脖子總應(yīng)該比腳脖子干凈，不能兩邊來回來去地輪著搓吧。中間我一度很窩火，但又沒有辦法和操著土耳其語的大媽溝通。不等我發(fā)作，搓澡程序結(jié)束了。大媽用清水沖去我身上的泥，然后開始了土耳其浴最奇幻的環(huán)節(jié)——用橄欖制成的肥皂打出泡沫，鋪滿我的全身，這感覺著實(shí)不錯，被肥皂泡包裹著，濕滑而溫暖，一種莫名的暖流涌變?nèi)怼?/p>

就著濕滑的肥皂泡，大媽又給我來了個濕身按摩，但總體來說就是糊弄，沒有力道，更談不上經(jīng)絡(luò)、穴位疏通什么的。最后，她領(lǐng)著我回到蓮花盆旁邊，沖凈我身上的肥皂泡，再用香波和護(hù)發(fā)素給我洗了頭。

整個洗浴過程都是用銅制水舀子舀水完成的，沒有淋浴等現(xiàn)代設(shè)施，拋開敷衍的搓澡和按摩，這“舀水凈身”就算是我此次土耳其浴體驗(yàn)中最特別的部分了。