我駐騎龍頂村,開展精準(zhǔn)扶貧工作已三個(gè)年頭。剛進(jìn)駐的時(shí)候,村干部帶領(lǐng)我們?nèi)霊粽{(diào)查。那天我們共入戶調(diào)查了十五戶,由于貧窮,至今打單身的有近十個(gè),其中有兩戶兄弟倆都是單身,年齡六十有余。村干部說,過去騎龍頂甚至整個(gè)茅江港,因?yàn)樗技拥乇√锷?,窮得男人都找不到老婆。當(dāng)?shù)赜小白哌M(jìn)茅江港,一個(gè)姑娘十家搶”、“走進(jìn)公士塆,十個(gè)男人九個(gè)單”等民謠相傳。
我們踏著一路清風(fēng),到公士塆找五保戶楊達(dá)聯(lián)。
公士塆坐落在騎龍頂村北面,一個(gè)叫船形地的地方,此“船”是東西走向。船有兩幫,公士塆坐落在北面“船幫”上?!按摗闭杏幸豢诩s二畝水面的水塘,楊達(dá)聯(lián)家就坐落在“船尾”的水塘邊。
我們從“船頭”繞到“船尾”,楊達(dá)聯(lián)站在昏暗的土磚瓦房里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我們走近他的家門口,踏進(jìn)他的家門,顯得十分緊張。也許是為了穩(wěn)定自己緊張的情緒,楊達(dá)聯(lián)開口就給我們背了一大段毛主席語錄:“我們都是來自五湖四海,為了一個(gè)共同的革命目標(biāo),走到一起來了。我們還要和全國大多數(shù)人民走這一條路?!边@是毛澤東主席于1944年9月8日在《為人民服務(wù)》一文中所講的話。他背完毛主席語錄后,第一句話就是:“我都七十多(歲)了,我不搬,你們別勸我搬家?!?/p>
原來,楊達(dá)聯(lián)是怕我們送他去福利院集中供養(yǎng)。精準(zhǔn)扶貧里是有這么一項(xiàng)政策,楊達(dá)聯(lián)屬五保貧困戶,可以享受精準(zhǔn)扶貧集中供養(yǎng)政策。與他同一個(gè)塆生活的村支部書記也曾和我們商量過,打算送他到張嶺福利院,集中供養(yǎng),但他死活不同意。看看他的破磚瓦房搖搖欲墜的樣子,著實(shí)令人擔(dān)憂,可再怎么擔(dān)憂,他本人不樂意的事情,我們不可能強(qiáng)拉硬拽地將他送進(jìn)福利院。
瞧著楊達(dá)聯(lián)一長(zhǎng)二大的身板,相貌堂堂且不俗,時(shí)間倒回去四十年甚至三十年,他當(dāng)屬高大帥一類的男人,可為什么就沒一段姻緣成就他的婚姻呢?我心里疑惑。后來,有人告訴我,他父母曾給楊達(dá)聯(lián)抱養(yǎng)過一個(gè)童養(yǎng)媳。等那女孩子長(zhǎng)到十五歲時(shí),楊達(dá)聯(lián)的父母正打算給二人圓房。出問題了,女孩子不知為何惹惱了楊達(dá)聯(lián)的父親,他父親一氣之下要將女孩子掃地出門,并揚(yáng)言,只要女孩子前腳走,他后腳就給楊達(dá)聯(lián)找個(gè)女人結(jié)婚。當(dāng)時(shí)已是新社會(huì),女孩子一賭氣真的走了。沒想到女孩子是走了,窩兒也騰出來了,但楊達(dá)聯(lián)的姻緣也徹底終結(jié)了,根本不像他父親說的那樣,女孩子前腳走,后腳就有女人找上門和楊達(dá)聯(lián)結(jié)婚。因此,楊達(dá)聯(lián)就這么一直單了下來。
相傳,楊達(dá)聯(lián)的父輩有弟兄四人,四兄弟個(gè)個(gè)都是身強(qiáng)力壯的高大英俊的漢子,家境也殷實(shí)。家境殷實(shí)到什么程度呢?有人舉了一例,說楊達(dá)聯(lián)的祖父下葬時(shí),是十步梯檔子下“井”,可見墓穴之深。如此規(guī)格的墓穴,是需要相當(dāng)?shù)娜肆ω?cái)力作保障才可成就此事。楊家四條高大威猛的漢子,在茅江港隨便往哪兒一站,就是一種威力和震懾。見過楊達(dá)聯(lián)的人,不難發(fā)現(xiàn)楊家先輩高大威猛、英俊瀟灑的遺風(fēng)尚在。
楊達(dá)聯(lián)一年到頭就一種打扮,拄一根拇指粗剝皮桑樹條,白嫩的樹條被他手上的汗水浸潤(rùn)成土黃色。頭戴一頂白布帽,著一身黑色上衣,白灰色的抿腰褲子,腳上一雙老式解放球鞋。走在路上喜歡雙肘后彎,挽住桑樹條的二頭,后腰將桑樹條頂成彎弓,一邊走一邊嘴里不空,嗯嗯啊啊地有成調(diào)兒的詞兒飛出。但我們每次路遇楊達(dá)聯(lián),他都會(huì)先收了嘴里正嗯啊的詞調(diào)兒,對(duì)我們來上一段毛主席語錄。毛主席語錄不是亂念,他念的每一段語錄都與我們工作能牽扯上關(guān)系。除了上面那條經(jīng)常被他掛在嘴上念的語錄外,還有,如:“前途是光明的,道路是曲折的,人活著總需要一點(diǎn)精神!務(wù)必使同志們繼續(xù)保持謙虛、謹(jǐn)慎、不驕、不躁的作風(fēng),務(wù)必使同志們繼續(xù)地保持艱苦奮斗的作風(fēng)……”語錄念完了,緊接著便是對(duì)我們的夸獎(jiǎng),說什么“你們是共產(chǎn)黨派來的好干部,一心為了勞苦大眾謀福利”。聽著,很有點(diǎn)歷史的厚重感。
有一次,我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到楊達(dá)聯(lián)走在前面,由于步子比較緩慢,我們漸漸跟了上去。他一個(gè)人走路比較熱鬧,嘴里含含糊糊地不知是唱還是念,我們滿以為他在背毛主席的語錄,可是走近了,傳進(jìn)我們耳朵的卻是一首民歌小調(diào):
十八嘞妹妹生得乖,
不高啊不矮哎你好人才,
世上哎只有啊妹妹好,
好似哎仙女嘞下凡來。
十八嘞妹妹辮子長(zhǎng),
二條 啊辮子哎到腳掌,
十字哎街頭啊過一過,
撩了哎好多嘞少年郎。
十八嘞妹妹穿身紅,
飄飄啊擺擺哎像條龍,
后生哎看見啊發(fā)顛瘋,
老人哎看見嘞如夢(mèng)來。
猛然發(fā)現(xiàn)后面跟上來的我們,楊達(dá)聯(lián)立馬收了正唱得熱鬧的詞調(diào)兒,改念毛主席語錄:“沒有調(diào)查就沒有發(fā)言權(quán)!沒有正確的調(diào)查,同樣沒有發(fā)言權(quán)?!蹦钔旰螅m時(shí)地送上夸獎(jiǎng):“你們是共產(chǎn)黨的好干部,經(jīng)常找群眾座談了解群眾的疾苦,所以你們有發(fā)言權(quán)?!睂⑺膶擂我粠Ф^。
出于一種職業(yè)習(xí)慣,后來再見了他,我便請(qǐng)求他給我唱民歌小調(diào)。他開始不同意,但經(jīng)不住我的軟磨硬泡,總算答應(yīng)了我的請(qǐng)求。他唱我用手機(jī)錄。剛開始唱時(shí),他唱得含糊不清,舌頭理不直的樣子,很少有我聽得清的。為了錄音的清晰,我讓他唱慢點(diǎn)。他算是聽進(jìn)去了我的建議,速度慢下來了,可是他每唱完一句必要問我一句:“么樣?慢吧!”一路唱一路問。好不容易唱完了一首完整的民歌,長(zhǎng)出一口氣,對(duì)我說:“讓我歇一哈,我肚子里全是這些詞調(diào)兒,唱十天十夜都不唱現(xiàn)詞兒?!彼f的“現(xiàn)詞兒”是重復(fù)的意思。我一聽,驚詫了,我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶藏。但接下來唱的就有些亂了,有京、漢、楚戲詞兒,有語錄歌曲。按他的這種存量估算下來,他說的是大實(shí)話,唱十天十夜都不唱“現(xiàn)詞兒”。
有一次,我去他家回訪,發(fā)現(xiàn)他廚房的碗柜頂上,碼了一大堆黃泥做的燈座,俗稱“泥嘰”?!澳鄧\”拳頭大小,狀如斗,小頭中心有拇指粗的圓凼兒,那是過去插蠟燭用的。我這人總丟不了職業(yè)習(xí)慣,見了這種民俗味兒極濃的東西,便想起單位的民俗實(shí)物展廳的展品中,好像沒有這種實(shí)物,便想給單位討要一個(gè)收藏。好在他碗柜頂儲(chǔ)存了一大堆,討要一個(gè)應(yīng)該沒什么問題。
果然,我一開口他便十分爽快地答應(yīng)了。可是我一拿到手里,便有點(diǎn)后悔了。他攔住我,問:”你知道呢嘰有很多的偏方用途嗎?”我望著他,搖了搖頭。他便笑著說:“不知道吧?那我告訴你,如果有人被陰箭打了,可以用鋸子鋸一段下來,錘成細(xì)沫兒,用籮篩去粗,用熱酒調(diào)成糊狀,用紗布包住,在陰箭打的地方反復(fù)滾動(dòng)。記住了吧?”我說:“記住了。”他說:“那你給我說一遍用法”。我稍一遲疑,他便又給我重新講了一遍用法,講完又問:”記住了吧?”這次我學(xué)乖了,趕緊說,記住了。并很快給他原原本本復(fù)述了一遍,他滿意了我才和他告辭而去。
滿以為這事兒到此該結(jié)束。卻不想,過了幾天,他看到我們另兩個(gè)隊(duì)員,問他們:“上次你們那個(gè)拿了我呢嘰的同志,用了嗎?”看看,好像我真的被陰箭打了需要他這個(gè)做偏方似的。
隊(duì)員回來轉(zhuǎn)述了此事,我又好氣又好笑,說:“看來我得把他的寶貝還回去,不然,以后說不定他會(huì)說我拿了他多珍貴的東西?!绷硪粋€(gè)隊(duì)員笑笑說:“你還回去更麻煩,他會(huì)認(rèn)為你看不起他?!比绻婺菢?,這事兒就大了,我是來扶貧的,扶貧干部看不起貧困戶,這是什么性質(zhì)?說不定他會(huì)來一段相關(guān)的毛主席語錄,讓我吃不了兜著走。
看這事鬧的,我后悔不迭。
楊武強(qiáng)是狠人,他斗過了命,活過了十二歲。
八十歲塆人都這么說。
楊武強(qiáng)出生后小臉兒很白,白得像娘的奶汁。他父母滿以為他長(zhǎng)得白,沒怎么在意。后來發(fā)現(xiàn),楊武強(qiáng)的小臉兒白得有些不正常了,像紙一樣蒼白,還出現(xiàn)嗜睡、多汗癥狀。這就讓父母生疑,著急了。到楊武強(qiáng)三歲時(shí),癥狀越來越嚴(yán)重了,一激動(dòng)一緊張,小人兒就如死貓死狗一樣,直挺挺的沒有一絲兒人氣兒。
再后來,父親得人指點(diǎn),帶著楊武強(qiáng)去黃石三醫(yī)院檢查。醫(yī)生拿著檢查單子,對(duì)父親說,沒事,我給你開點(diǎn)藥帶回去吃,以后對(duì)孩子好點(diǎn),能給他的盡量滿足他。
這話左右聽著都不是那個(gè)味兒,父親邊往門外走邊琢磨。拿好藥,快走出醫(yī)院大門時(shí),父親心說,不行,我得問個(gè)清楚明白。便對(duì)楊武強(qiáng)說,我去辦點(diǎn)事,你在這里等著我。安頓好楊武強(qiáng),回身找那醫(yī)生。那醫(yī)生第二次說話就直白了,告訴他,根據(jù)各種臨床經(jīng)驗(yàn)判斷,就目前的國內(nèi)醫(yī)療水平來說,像你兒子這種情況,能活過十二歲就十分罕見,但愿出現(xiàn)奇跡。父親聽了醫(yī)生直白的話,腿一軟,蹲在地上嚎啕大哭,把那醫(yī)生急得邊搓手邊埋怨,你看你,你看你,說含糊點(diǎn)吧,你不甘心,說直白吧,你又受不了。你起來,我來教你如何急救和防范,以后用得上。父親聽了,抹抹滿臉的淚水,慌忙從地上站起來,連連說,好好好。
有希望總比沒有希望強(qiáng)。有希望就有奇跡,奇跡真的在楊武強(qiáng)身上出現(xiàn)了,楊武強(qiáng)不僅活過了十二歲,還活過了三十歲。
三十而立,活過了三十歲,楊武強(qiáng)該有自己的家了??墒蔷退遣⊥嵬岬纳碜?,走路都喘氣,能撐得起一個(gè)家嗎?
楊武強(qiáng)上面有兩個(gè)哥哥,打算辟地做樓房。動(dòng)工的時(shí)候,哥倆合計(jì),在兩家的夾壁間,給楊武強(qiáng)騰出一連房的地基,并合力給楊武強(qiáng)封了前檐后壁,房門向大哥這邊開,與大哥共堂屋同大門出進(jìn)。讓楊武強(qiáng)有了屬于自己的窩兒。
窩兒是有了,但不是家,屋里有女人才算家。此時(shí),楊武強(qiáng)三十歲,他上面的大哥三十四歲,二哥三十二歲。下面還有一個(gè)妹妹二十八歲,已嫁為人婦了。兄弟三人都是出門兩肩抬一張嘴——寡漢單條。有人同情他們,有心給楊武強(qiáng)說一門親。
這就有點(diǎn)匪夷所思,為什么放著上面兩個(gè)身強(qiáng)力壯的哥哥不說,偏偏選中楊武強(qiáng)這個(gè)病秧子說親呢?即使楊武強(qiáng)是個(gè)正常健康的人,按農(nóng)村長(zhǎng)幼順序來排,也輪不到先給楊武強(qiáng)說親。無論從哪方面說,都不合常理。一打聽,原來,女方有精神障礙。托了一回人生,也該享受一下人間歡樂。說合的人覺得,一方有心臟病和肺結(jié)核,另一方精神有障礙,二人你不嫌我高,我不嫌你矮——般配。
別看楊武強(qiáng)病怏怏一個(gè)人,但他的心氣兒高,楊武強(qiáng)一聽女方有智障,便不樂意了。楊武強(qiáng)的考慮也沒錯(cuò),自己本來就是一個(gè)病秧子,再要找一個(gè)智障病人,這以后的日子還怎么過?楊武強(qiáng)考慮得長(zhǎng)遠(yuǎn)周到。但楊武強(qiáng)的二哥卻不這么認(rèn)為。二哥做他的思想工作,說,醫(yī)生曾斷言你活不過十二歲,托老祖宗的恩澤,讓你活到現(xiàn)在??茨氵@情況,繼續(xù)活下去,完全沒什么問題。我們弟兄現(xiàn)在都過了三十歲。老話說,不怕生壞了命就怕落壞了根,這窮山惡水招不來金鳳凰。楊武強(qiáng)粗暴地打斷二哥的話,犟著頸說,招不來金鳳凰也不能見到有翅膀的就往家里引吧?二哥沒有責(zé)怪,繼續(xù)苦口婆心地說,你聽我說,現(xiàn)在有人有心成全這樁好事,你不為我們這個(gè)家考慮,也得為你個(gè)人考慮吧?要是萬一哪一天你的病深沉了,端個(gè)茶倒杯水也得有人聽支使啊!
想想也是,兄弟能靠得住多久?將來他楊武強(qiáng)如果有老的那一天,兩個(gè)哥哥不是更老更需要人端茶倒水?楊武強(qiáng)看了看二哥,沒再犟下去,眼神也順了。眼神順了,好話歹話掂得清。
二哥抬眼看了看楊武強(qiáng),接著說,我了解過,女方家族沒有病史,將來你們有了孩子不會(huì)有什么問題。你打小心氣兒高,可是人犟不過命?。∪缃裎覀冃值芤呀?jīng)這樣了,能成一個(gè)家算一個(gè)家,也不講究那些先兄后弟了。你好好考慮考慮,這事兒要抓緊。
對(duì)于二哥的勸導(dǎo),楊武強(qiáng)不能不認(rèn)真考慮。經(jīng)過三天三夜反復(fù)權(quán)衡考慮,楊武強(qiáng)一咬牙,決定和智障女人結(jié)合成家。
果然,結(jié)婚后,老婆給楊武強(qiáng)生了一個(gè)十分健康的兒子??墒翘觳凰烊嗽福瑑鹤铀臍q時(shí),智障女人回娘家,在塘邊洗衣服,一頭栽進(jìn)水塘溺水身亡。按理說,人死恩斷,女人死在娘家,無論從兩家的家景,還是從情理,娘家都得負(fù)責(zé)女人的善后喪葬事宜。但楊武強(qiáng)得到噩耗后,毫不猶豫地趕到女人的娘家,二話不說,便吩咐把女人拉回了。有塆人為楊武強(qiáng)抱不平,楊武強(qiáng)卻平靜地說,一日夫妻百日恩,我和她做了五年夫妻,算算多少恩情?這樣的恩情未必還抵不住薄薄一張花紙兒?錢用了才叫錢,不用不就是一張花紙兒。眾人聽了,搖搖頭,走開了。
楊武強(qiáng)的兒子很爭(zhēng)氣,在妹妹和二哥的照料下健康地成長(zhǎng),如今已是十四歲的半大小伙子了,被二哥帶到縣城讀初中,考試在年級(jí)前十,班級(jí)穩(wěn)居榜首。
春天的時(shí)候,精準(zhǔn)扶貧工作隊(duì)進(jìn)行訪貧問困,問楊武強(qiáng)有什么打算。楊武強(qiáng)說,我想養(yǎng)羊。工作隊(duì)長(zhǎng)老周不無擔(dān)憂地問,養(yǎng)羊很吃苦的,你受得了嗎?要不,把你納入光伏發(fā)電扶貧吧?到2020年前,每年可以得到光伏扶貧款5000元。楊武強(qiáng)說,我還是養(yǎng)羊吧,我喜歡動(dòng)物,喜歡活動(dòng)。你放心,我沒事,我會(huì)把羊養(yǎng)好,我有辦法。
過不多久,一公一母兩只羊,送到了楊武強(qiáng)的家門口。楊武強(qiáng)正拿一把竹掃帚,給一皮老黃牛掃身上的老毛??粗莨轻揍镜睦宵S牛,工作隊(duì)長(zhǎng)老周不解。楊武強(qiáng)笑笑,不無得意地說,怎么樣?我從牛販子手里買下來的,便宜。老周問,你買皮老牛干什么?看看,就你這身子骨,這又是牛又是羊的,你怎么養(yǎng)?楊武強(qiáng)神秘地說,沒事,我能養(yǎng),以后你就知道了。
過了幾天,老周到八十歲塆入戶核對(duì)信息。翻過山坳,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到,楊武強(qiáng)緊緊地跟在那皮老黃牛的屁股后面,趕著兩只黑山羊,在爬坡。走近了,才看清,那皮老黃牛頸上架著牛軛,屁股后拖著兩根線麻繩子,線麻繩子匯集在楊武強(qiáng)的身后,系住一塊帆布兜子兜住楊武強(qiáng)的后腰,帶著楊武強(qiáng)慢悠悠地爬坡上坳。一公一母兩只羊與牛并行,一邊走一邊“咩咩”地叫著,煞是熱鬧。
老周這才明白,原來?xiàng)钗鋸?qiáng)買皮老牛是為了借力。要不,就憑他那心臟哪翻得了山越得了嶺。
八十歲塆的楊佛海五十二歲出家,到蘭溪鎮(zhèn)蓮花山蓮花寺當(dāng)和尚,法號(hào)釋妙才。
楊佛海是楊武強(qiáng)的父親,楊佛海出家時(shí),楊武強(qiáng)二十八歲。楊武強(qiáng)上面有二個(gè)哥哥,相隔二歲一個(gè)。兄弟三人都是單身。
在八十歲塆,楊佛海出家,一直是大家茶余飯后探討的秘密,探討來探討去,最后大家形成了一個(gè)共識(shí),那就是楊佛海的婚姻和家庭不如意,徹底撕碎了他的塵世夢(mèng)想,出家尋求心靈的安撫是順理成章的事情。而楊佛海面對(duì)方方面面鍥而不舍的探尋,給出的解釋是,家運(yùn)不濟(jì),伺佛為家求福。也說得通,誰是誰非不重要,重要的是人生在世,想辦法活下去的同時(shí),還得想辦法將自己的血脈傳下去。
可是,生在騎龍頂這種薄地貧瘠、旱澇不保收的地方,要想成家立業(yè)將自己的血脈傳下去,對(duì)于楊佛海來說,的確不是一件容易的事情。
先說楊佛海的老婆,一個(gè)瘦瘦弱弱、走路無聲無息怕踩死螞蟻似地的女人,做任何事都是慢慢吞吞的,一菜籃衣服沒兩個(gè)小時(shí)洗不完。這樣的女人做搭檔過日子,不急死也會(huì)被生活折騰死。老婆指望不上那就指望兒子。
小兒子楊武強(qiáng),三歲時(shí)查出有嚴(yán)重的心臟病,昂貴的醫(yī)療費(fèi)用,逼迫楊佛海不得不放棄手術(shù)治療,采用生活調(diào)理和農(nóng)村偏方土法治療,可是沒有一點(diǎn)效果。六歲時(shí),送楊武強(qiáng)上學(xué),學(xué)校看著面色像紙一樣蒼白的楊武強(qiáng),勉強(qiáng)準(zhǔn)其入學(xué)??墒?,楊武強(qiáng)脾氣暴躁,和同學(xué)一言不和,就動(dòng)手打人。打你就好好陪人家打一架,但他打了人家一拳后,還沒等人家還手,他自己倒地休克了。校方怕出人命,勸其退學(xué)。從此,楊武強(qiáng)怨上了父親楊佛海。他的理由很簡(jiǎn)單,如果父親聽從了醫(yī)生的建議,給他及時(shí)做手術(shù),他應(yīng)該不會(huì)是今天這個(gè)樣子。天長(zhǎng)日久怨生恨,恨生仇。楊佛海成了小兒子的仇人。
大兒子楊軍強(qiáng)小學(xué)沒上三天就開始逃學(xué),小學(xué)沒讀完就莫名其妙地被學(xué)校除名了。楊佛海氣沖牛斗地跑到學(xué)校要理由,卻灰溜溜地回來,抓住楊軍強(qiáng)摁在地上,景陽崗武松打虎般地邊打邊數(shù)落,叫你瞄、叫你瞄。原來,楊軍強(qiáng)在學(xué)校搗蛋,將男廁所與女廁所之間的隔墻捅了一個(gè)個(gè)天花似的小洞。這事想想都讓人惱恨,楊軍強(qiáng)的屁股上足足挨了二十大拳,打得他幾天走不動(dòng)路。自此后,楊軍強(qiáng)開始接受父親的千錘百煉,直到有一天,楊佛海摁不住楊軍強(qiáng)時(shí),才猛然醒悟,兒大不由爺了。的確如此,楊軍強(qiáng)開始扭頭瞪眼,好在楊軍強(qiáng)知道自己需要什么樣的生活,他看上了鄉(xiāng)間篾匠這門手藝,第一次低頭求父親上師傅家的門,求師傅收他為徒??墒菍W(xué)徒一年沒到,師傅氣急敗壞地提把篾刀,將他趕出了家門。原來,楊軍強(qiáng)醉翁之意不在酒,而是師傅那待字閨中的漂亮女兒。楊軍強(qiáng)被趕回家后,也開始恨上了楊佛海,他固執(zhí)地認(rèn)為,師傅不是看不上他,而是看不上他這個(gè)破家。家境不好,當(dāng)然與做父親的楊佛海有關(guān)。
二兒子楊民強(qiáng)盡管好點(diǎn),但也架不住老大和老幺同仇敵愾的仇恨,與父親不咸不淡地處著。
看著一天天長(zhǎng)大的兒子個(gè)個(gè)如狼似虎,見了女孩子雙眼像探照燈一樣,掃過來掃過去,楊佛海一籌莫展。他選擇了逃,往哪兒逃?去武漢打工,還兒孫債??墒牵瑮罘鸷@鬯览刍顠甑玫囊稽c(diǎn)血汗錢,卻抵不住一場(chǎng)大風(fēng)大雨的侵襲。
南方七月多雨,楊佛海家的土磚瓦房,被一場(chǎng)大風(fēng)大雨夷為平地。等楊佛海趕回家時(shí),看著三個(gè)人長(zhǎng)樹大的兒子,龜縮在幾根爛木頭搭建的棚子內(nèi),一個(gè)個(gè)望天興嘆。他絕望了,掏出身上所有的錢財(cái),輕輕放在棚子前的泥水地上,撿起一片爛瓦壓上,轉(zhuǎn)身離去。二兒子楊民強(qiáng)起身要拉回父親,被大兒子楊軍強(qiáng)攔住了,說,走了好,看著就心煩。小兒子楊武強(qiáng)看著漸行漸遠(yuǎn)的父親,磨刀霍霍,將父親殺死在心里。
從此,塵世少了一個(gè)叫楊佛海的人,佛界多了一個(gè)妙才法師。
說來也巧,妙才法師在塵世使出了渾身解數(shù),都沒能給兒子們解決的婚姻大事,在他出家后的第四年,媒人居然上門,給他大兒子楊軍強(qiáng)提親。半路出家的篾匠楊軍強(qiáng),很爭(zhēng)氣,與姑娘認(rèn)識(shí)不到半年,憑著一張游說鄉(xiāng)間的巧舌,和一雙做篾匠活兒的巧手,把姑娘肚子當(dāng)篾絲籮兒,一點(diǎn)點(diǎn)盤大盤鼓起來了,讓姑娘毫無懸念地和他一起奉子成婚??墒牵Y(jié)婚不久,那女人便暗中打聽公公楊佛海的下落。突然有一天,她獨(dú)自一人跑到醫(yī)院,偷偷把孩子打掉了,回家抱著一瓶劇毒農(nóng)藥,“咕咚咕咚”像喝涼茶似的,把自己送上了不歸路,順帶把楊軍強(qiáng)打回了單身。
一個(gè)女人不明不白地把孩子打掉,這本身就是一件令人腦洞大開的事情,再不明不白地死掉,著實(shí)令人匪夷所思。但紙終究是包不住火的,人們把女人在八十歲塆的一言一行,仔仔細(xì)細(xì)地在腦子里過了一遍,恍然大悟:一個(gè)家庭當(dāng)家主事的男人出家當(dāng)和尚,是什么樣的外力作用,迫使他走這一步呢?女人一定是用她一雙慧眼,從公公身上洞察到了楊家的沒落,人性的險(xiǎn)惡和人世的滄桑,以死早早結(jié)束自己的劫難。
楊家死了一個(gè)不明不白的媳婦,這不是小事,三個(gè)單身漢都還等著找媳婦,這以后哪個(gè)女孩子還敢上門?
楊民強(qiáng)是個(gè)犟種,不信邪,他憑著自己長(zhǎng)得帥氣,四處托人八方打探,一口氣看了五六個(gè)女孩子,沒想到卻都是有始無終。人家一聽說他是八十歲塆的,就開始緊張,就忍不住打聽。遇上楊民強(qiáng)又是個(gè)直爽人,人家問什么,他答什么,竹筒倒豆子倒得一粒不剩。媒人給他補(bǔ)聰明,叫他不要那么老實(shí),不要人家問什么答什么,要有挑選地揀無關(guān)緊要的說。他頸一犟,說,丑媳婦總要見公婆的面,事情明擺著,收不住扎不緊的事情,何必遮遮掩掩?媒人有點(diǎn)不悅,說,等生米煮成熟飯了,隨你怎么說都行,但剛見面不能亂說。楊民強(qiáng)爭(zhēng)辯說,關(guān)鍵是人家的生米根本就不進(jìn)我的鍋,怎么煮?媒人氣得伸出一根手指,在半空中搖了半天,也沒搖出一句抻抖話,一跺腳,拂袖而去。從此,媒人不再上楊家的門了,路上遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到楊家三弟兄,也是繞道而行。
不信邪的楊民強(qiáng),經(jīng)過幾次挫折后,老實(shí)了,長(zhǎng)嘆一聲,對(duì)兩個(gè)兄弟說,我們請(qǐng)佛回家吧!
楊民強(qiáng)在一個(gè)天高云淡的日子,步行二十里山路,找到蘭溪蓮花山蓮花寺。這一路走去,走得楊民強(qiáng)心焦氣燥的:天下哪有這樣為人父的?丟下兒子不管,上山躲清靜。上山見了妙才法師,他劈頭蓋臉就問,你為父不為,出家何用?妙才法師見了兒子,左手托著一長(zhǎng)串烏黑的佛珠,一粒粒地捻著,右掌側(cè)立于胸前,唱道,阿彌陀佛,施主有何見教?楊民強(qiáng)一愣,瞇著雙眼,望著妙才法師,上上下下打量半天。“撲通”一聲,雙膝落地,跪倒在妙才法師面前,恭恭敬敬地伏地三叩首,說,我有解不開的人生結(jié),請(qǐng)妙才法師指點(diǎn)一二。妙才法師身子顫了一下,烏黑發(fā)亮的長(zhǎng)串佛珠,風(fēng)吹葉動(dòng)般地一路往下抖動(dòng),抖出一聲幽幽的長(zhǎng)嘆,說,阿彌陀佛,施主,人生本有命,何必硬強(qiáng)求?你請(qǐng)回吧!說完,妙才法師轉(zhuǎn)身而去。
令妙才法師意想不到的是,楊民強(qiáng)在蓮花寺朱紅的大門前,一跪不起,如伏地蛤蟆,雙手著地,頭抵鐵殼似的土地,一下下地叩拜,邊叩拜,邊叫道,大慈大悲救苦救難的菩薩救我楊氏門宗,妙才法師救我三兄弟……
蓮花寺有師徒二人,妙才為徒,其師八十有余,已是風(fēng)燭殘年,此時(shí)正雙手合十,打坐在廟堂深處的禪房之中。外面的叩拜聲,隱隱約約地傳進(jìn)禪房,打擾了專心參禪的師傅。師傅雙耳微微顫了一下,又顫了一下,雙眉微皺,喚道,妙才——
妙才法師應(yīng)聲推門而入,心下慌張,被門檻絆了一下,踉蹌了幾步,穩(wěn)住步伐,走到師傅身后,雙手合十,阿彌陀佛,師傅,有何吩咐?師傅抬手指指寺廟之外。妙才法師馬上領(lǐng)悟,知道不好隱瞞,只好如實(shí)相告。師傅聽了,輕嘆一聲,說,妙才一心向佛,此乃佛門大幸。但向佛是心愿,進(jìn)廟皆有此心。聽為師一句話,隨兒子回去吧,心中有佛,萬物皆是佛。
妙才法師聽從了師傅的吩咐,回了八十歲塆。可是妙才法師人是回了八十歲塆,心卻還在寺廟里。
回家后,三個(gè)兒子一商量,讓妙才法師和老伴一起,住進(jìn)老二新裝修的樓房里。可是妙才法師搖搖頭,說,讓你媽住吧,樓房我住不慣,我就在老屋里住挺好的。三個(gè)兒子拿他沒辦法,只得隨他。
打掃老屋房子的時(shí)候,三個(gè)兒子挽起袖子打算參與,妙才法師伸手一擋,說,各自忙去吧!我好腳好手能動(dòng)。兒子沒堅(jiān)持,各自忙去了。
老屋是妙才法師出家前的老屋,那次倒塌后,在村兩委、民政部門幫助下,重新立了起來。老屋后面是毛竹園,天剛蒙蒙亮,經(jīng)過一夜涼風(fēng)夜露滋潤(rùn)的小鳥,鳴叫聲宛轉(zhuǎn)悠揚(yáng),驚醒了妙才法師。妙才法師一頭翻起,順手撈住床頭的電燈繩,“啪”地一聲,燈亮處全是塵世生活格局。妙才法師愣住了,瞬間的恍惚后,他明白了,他已經(jīng)還俗到塵世了。
妙才法師嘆了一聲,盤腿坐在床上,左手貼近胸口,拇指食指相互搓動(dòng),如捻動(dòng)一粒粒烏黑發(fā)亮的佛珠,右掌側(cè)立于胸前,雙目微閉,輕啟唇齒。妙才法師終于找到了那種心如止水的感覺。他索性穿衣下地,出門灑掃室內(nèi)外??墒覂?nèi)室外就那么大塊地方,早被他打掃得一塵不染了。一塵不染也得掃,前前后后里里外外再掃一遍,掃得泥土地發(fā)亮。他將俗世之家打造成了山上佛地,以身作則,當(dāng)了住持。減餐減量,三餐改吃兩餐,兩碗改吃一碗,勤儉持家,戴發(fā)修行。
金風(fēng)送爽,秋菊遍地。時(shí)隔不久,竟然有媒人主動(dòng)上門提親,說這就好。當(dāng)家人回來,去惡揚(yáng)善,面貌一新,把山上的美德帶到了人間。
選自《問鼎》2017年冬季號(hào)
責(zé)任編輯 丁東亞