曹文軒
麻子爺爺是一個讓孩子們很不愉快,甚至感到可怕的老頭!他長得很不好看,滿臉的黑麻子,個頭又矮,還駝背,像背了一口沉重的鐵鍋。他總是獨自一人,從不搭理別人。除了用那頭獨角牛耕地、拖石磙,他很少從那片樹林子里走出來。反正孩子們都不喜歡他。
麻子爺爺?shù)莫毥桥?,是全村人最信得過的牛。只要有孩子落水,便立即聽見人們四下里大聲吵嚷著:“快!牽麻子爺爺?shù)莫毥桥?!”也只有這時人們才會想起麻子爺爺,但心里想著的是牛而絕不是麻子爺爺。
如今,連他那頭獨角牛,也很少被人提到了。它老了,牙齒被磨鈍了,走起路來慢吞吞的。村里又有了醫(yī)生,再有孩子落水時,人們不再想起去牽獨角牛了。至于麻子爺爺, 那更沒有人提到了,他老得更快了。
這是發(fā)了秋水后的一天。一個打魚的叔叔正在小石橋上往下撒網(wǎng),一抬頭,看見水面上浮著什么東西,走近一看,就掉過頭扯破嗓子大聲呼喊:“有孩子落水了。”叔叔把這個孩子抱上岸,河邊上已圍滿了人。
“亮仔!”
亮仔雙眼緊閉,肚皮鼓得高高的,看樣子,沒有多大救頭了。
“快去叫醫(yī)生!”
話很快地傳過來了:“醫(yī)生進城購藥了!”
“快送公社醫(yī)院!”
“來不及!”
這時,有人喊道:“快去牽麻子爺爺?shù)莫毥桥?!?/p>
麻子爺爺顫顫抖抖地翻身下床,急跑幾步,撲到拴牛的樹下。他的手僵硬了,哆嗦了好一陣,才解開牛繩,拉著它就朝林子外走。河邊的人正擁著抱亮仔的叔叔往打谷場上涌。
當(dāng)把亮仔抱到打谷場,麻子爺爺把他的牛也牽到了。
“放!”還沒等獨角牛站穩(wěn),人們就讓亮仔橫趴到它的背上。喧鬧的人群突然變得鴉雀無聲。聽老人們說,只要孩子有救,牛就會走動,要是沒有救了,就是用鞭子抽,牛也不肯跨前一步。
獨角牛叫著,兩只前蹄不安地刨著。
麻子爺爺抓住牛繩,牛忽然走動了。
獨角牛老了,跑了一陣,嘴里往外溢著白沫。這畜生似乎明白人的心情,不肯放慢腳步。麻子爺爺臉色發(fā)灰,尖尖的下額不停地滴著汗珠。跑呀,跑呀,牛背上的亮仔突然吐出一口水來,緊接著“哇”的一聲哭了。
“亮仔!”人們歡呼起來。
麻子爺爺看了一眼活過來的亮仔,手一松,牛繩落在地上,他搖晃了幾下,撲倒在地上。人們連忙來扶起他。他用手指著不遠的草垛,人們立即明白了他的意思:他要到草垛下歇息。
獨角牛在一旁“哞哞”叫起來?!八└t布條吧?!币晃淮鬆斦f。這里的風(fēng)俗,凡是在牛救活孩子以后,這個孩子家都要在牛角上拴根紅布條。
“噢,麻子爺爺!”人們突然想起他來了,不停地叫他,“麻子爺爺!”
麻子爺爺背靠草垛,臉斜沖著天空,垂著兩只軟而無力的胳膊,合著眼睛。那張麻臉上的汗水已經(jīng)被吹干,留下一道白色的汗跡。一個內(nèi)行的老人走上前,用發(fā)啞的聲音說:“他死了!”
打谷場上頓時一片寂靜。
接著,許多人哭起來,悲痛里含著悔恨和歉疚。
獨角牛先是在打谷場上亂蹦亂跳,然后就一動不動地臥在麻子爺爺?shù)纳磉?,它那雙眼中分明汪著淚水。
在給他換衣服下葬的時候,從他懷里落下一個布包,人們打開一看,里面有十根紅布條,也就是說,加上亮仔,他用他的獨角牛救活過十一條性命!
麻子爺爺下葬的第二天,獨角牛失蹤了。幾天后,幾個孩子駕船去捕魚,在灘頭發(fā)現(xiàn)它死了,尸體一半在灘上,一半在水中。人們一致認為,它是想游過河去的——麻子爺爺埋葬在對岸的野地里。它游到河中心,大概沒有力氣了,被水淹死了。
它的那只獨角朝天豎著,拴在它角上的第十一根鮮艷的紅布條,在河上吹來的風(fēng)里飄動著……endprint