徐澄泉
在古路村,我如此生活
在古路村生活,唯一的活法是學(xué)習(xí)。
學(xué)習(xí)一只山羊。一邊悠閑地啃食:懸崖絕壁上猙獰的怪石,總在風(fēng)中向彝人彎腰的老樹(shù),一年四季漂泊不定的枯藤。如果幾滴露珠不能解渴,我就站在咽嚕巖的一朵白云上,用憐惜的目光,把掉入大峽谷的大渡河扶起來(lái),像天梯古道一樣蜿蜒引入彝寨的家家戶(hù)戶(hù)。一邊眺望大瓦山上帝的餐桌,覬覦上帝豐盛的早餐或晚餐,賞讀他曠世的杰作。如有不懷好意的亂石擾我心志,把它一腳踢下去,讓它咕嚕咕嚕,哀號(hào)不止。
學(xué)習(xí)一朵白云,把家安在古路村的盡頭,云海的上面,佛光的下面。春天、夏天和秋天,以陽(yáng)光和清風(fēng)為食,把杜鵑花喂肥;以明月和歌聲為餌,把轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)花逗笑。心有靈犀了,把那個(gè)牧羊的阿米子,背回家去當(dāng)新娘。天氣寒冷了,白云就是羊毛,就是棉花,勤勞的手輕輕一捻,就是一襲查爾瓦,就把自己和家人,嚴(yán)嚴(yán)裹在溫暖里。
拜一個(gè)彝人為師,學(xué)習(xí)尊山羊、蕎麥、玉米、土豆為天,尊大峽谷、大渡河、大瓦山為神,無(wú)論今生來(lái)世,無(wú)論朝暮晨昏,都用勞動(dòng)和汗水向他們致敬,享受自己創(chuàng)造的快樂(lè)。學(xué)習(xí)娶妻生子,堅(jiān)守一代一代祖?zhèn)鞯娜兆?。學(xué)習(xí)下山讀書(shū),經(jīng)商務(wù)工,把簡(jiǎn)單的生活搞復(fù)雜一些。遭遇生老病死,要請(qǐng)畢摩,不學(xué)念經(jīng)和占卜,只接受他的真理和祝福。如果外出的子孫沿著騾馬棧道回來(lái)了,不要掂量他行囊的輕重,敲敲他的腦袋瓜,裝了多少稀奇和新鮮。
我在古路村的生活,就這么簡(jiǎn)單,又這么復(fù)雜。
在鐵道兵博物館,膜拜石頭
嶙峋的石頭,堅(jiān)韌,鋒利。
好像堆積如山的鐵鉆,鐵錘,鐵锨,鐵鏟……黃暈的燈光把它們的肌體照得慘白,讓它們的外表銹蝕,天長(zhǎng)日久,比時(shí)間更加斑駁。
嶙峋的石頭,生銹的石頭,斑駁的石頭,堪比白骨磣人。
而它們又多么幸運(yùn)!一些石頭,竟然堂而皇之地站在金口河鐵道兵博物館里,成為歷史的尊者,接受后來(lái)者的膜拜。
我在一尊題為《生死關(guān)頭》的石雕前流連,努力還原一個(gè)烈士的事跡:1965年9月3日,正在施工的成昆鐵路樂(lè)山沙灣隧道突遇大塌方,四川犍為籍鐵道兵徐文科與戰(zhàn)友同時(shí)被碎石和支架壓住。深受重傷的徐文科不顧個(gè)人安危,把搶救的最佳時(shí)機(jī)推給戰(zhàn)友,不幸光榮犧牲……
烈士顧永康留有一封未曾打開(kāi)的家書(shū),永遠(yuǎn)無(wú)法打開(kāi)……
烈士易傳福的遺物,僅有一幅照片……
還有那幾個(gè)像蜘蛛一樣懸在絕壁上劈山的戰(zhàn)士……
還有那幾個(gè)像西西弗一樣推動(dòng)巨石的戰(zhàn)士……
還有那些幸存者,像他們?nèi)缃竦纳钜粯樱际呛脴拥模?/p>
他們都是好樣的——
逝去的,化為一座山的脊梁,撐起自己和別人的天堂。
健在的,煉成一段枕木、一段鐵軌,把別人,送向了遠(yuǎn)方,把自己,送回了故鄉(xiāng)。
在道林子,邂逅一只叫王幫華的巖鷹
鷹的巢,總是懸在懸崖上。
在一個(gè)叫道林子的移民新村,我仰頭望天,絕壁上,云霧中,一爿黑色的小屋載沉載浮,恍若一張飄忽不定的大羽……我只顧張著嘴巴驚訝,來(lái)不及感嘆,就有一個(gè)漢子逡巡到我身旁:“那是我的老巢?!?/p>
我繼續(xù)驚訝著我的驚訝——“除了翱翔天際的鷹,誰(shuí)能在懸崖絕壁筑巢!”
他以和善的笑容回答我的好奇。是的,王幫華,金口河區(qū)懸崖村村民,53歲;臉色黝黑,鼻梁高凸,目光如炬,真是一只巖鷹!他來(lái)自懸崖絕壁的云端之上,他的前半生如此度過(guò):一日三餐,云朵是他的炊煙;太陽(yáng)落入大峽谷,風(fēng)是他的催眠曲;寂寞時(shí),與巖羊傾訴衷腸;高興處,和飛鳥(niǎo)比賽歌唱;生病了,一只靈芝權(quán)當(dāng)醫(yī)生;向往大瓦山的高處,向往大渡河的遠(yuǎn)方,就把自己當(dāng)作巖鷹,展開(kāi)翅膀和想象……
后來(lái)呢?后來(lái)就是現(xiàn)在—一
一只巖鷹把老巢搬到了新窩,兩只巖鷹把老巢搬到了新窩,三只巖鷹把老巢搬到了新窩……所有的巖鷹都在谷底筑了新巢。眾巢簇?fù)?,巢巢相連,懸崖村變成峽谷村,道林子變成勝利村,勝利村變成特色鎮(zhèn),特色鎮(zhèn)變成桃花源。王幫華,還有張幫華、李幫華、趙幫華……所有的“云端遺民”,他們都是我必須贊美的巖鷹!
在蓑衣嶺,為“藍(lán)褸開(kāi)疆”碑獻(xiàn)上鮮花
清明時(shí)節(jié)雨紛紛,蓑衣嶺猶當(dāng)年寒。
蓑衣嶺上,“藍(lán)褸開(kāi)疆”碑前,一捧鮮花靜穆著。
這些滴露的鮮花,流淚的鮮花,它們輕輕地靠著,肩并肩,手拉手,凝心聚力,驅(qū)寒取暖。
這些遲到了80年的鮮花,終于獻(xiàn)給了一塊石碑,一塊凝聚著川康地區(qū)24萬(wàn)彝漢筑路民工心血的石碑,一塊蘊(yùn)藏著3萬(wàn)筑路人英靈的石碑。
一塊石碑的功能是有限的,它承載不起亡靈們的重量,也鐫刻不下英魂們的名字,只能記載一個(gè)簡(jiǎn)略的事件:“蓑衣嶺當(dāng)川康來(lái)往要沖,海拔二千八百余公尺,為樂(lè)(山)西(昌)公路之所必經(jīng),霧雨迷漫,巖石險(xiǎn)峻,施工至為不易。本年秋,祖康奉命來(lái)此督工,限期迫促,乃調(diào)樂(lè)本處第一大隊(duì)石工,并力以赴,期月之間,開(kāi)鑿工竣,蠶蟲(chóng)鳥(niǎo)道,頓成康莊。員工任事辛勞,未可聽(tīng)期湮沒(méi),爰為題詞勒石,以資紀(jì)念?!?/p>
1941年,“中國(guó)交通工程三杰”之一的民國(guó)政府官員趙祖康,在蓑衣嶺留下一塊石碑和114粒文字,為一條“抗戰(zhàn)血路”打上最后的標(biāo)點(diǎn),為一部中國(guó)筑路史添上精彩的一筆。
以至于今,因?yàn)檫@塊石碑,我才把一條公路讀成了驚天地泣鬼神的悲壯史詩(shī);因?yàn)檫@塊石碑,我才把無(wú)數(shù)無(wú)名的英雄烙在了心間;因?yàn)檫@塊石碑,我才真正理解了一塊石頭的深刻內(nèi)蘊(yùn)。
因此,清明時(shí)節(jié),蓑衣嶺上,“藍(lán)褸開(kāi)疆”碑前,我要假借別人獻(xiàn)上的鮮花,再次獻(xiàn)給這塊石碑:一鞠躬,二鞠躬,三鞠躬!
在紅華公司“三線建設(shè)”遺址,尋找時(shí)代的影子
工人俱樂(lè)部還在。字面上斑駁的油漆,猶見(jiàn)工人階級(jí)的“紅”。
“延風(fēng)中學(xué)”四字依然醒目??芍袑W(xué)不在,沒(méi)有風(fēng)吹。
職工宿舍躲在破敗街道一角。宿舍的主人,早已不是來(lái)自北大清華復(fù)旦的高材生了!
理發(fā)店照舊營(yíng)業(yè)。老舊的陳設(shè),老舊的躺椅,老舊的剃刀,老舊的發(fā)型。理發(fā)師徐娘的手藝不減當(dāng)年,顧客千萬(wàn)煩惱絲,都被她一刀兩斷。
拐進(jìn)一條小巷,幾個(gè)朱紅大字惹人眼球——“老字號(hào)水餃”。向?qū)牡昀镎?qǐng)出四位大娘:陳漱枕,蘆秀芹,潘淑芬,趙冬花,四個(gè)“水餃西施”!她們從北京、山東、浙江、甘肅追隨愛(ài)情來(lái)到大渡河峽谷,為祖國(guó)的“三線建設(shè)”當(dāng)了一輩子后勤。四個(gè)西施四姊妹,團(tuán)結(jié)一心包水餃,多少腸胃和鄉(xiāng)愁,都被一顆顆香噴噴的餃子所溫暖。
四張滄桑的臉龐,飽含風(fēng)霜。
四張和善的面容,布滿陽(yáng)光。
又有四個(gè)年輕女子從店里魚(yú)貫而出,四張燦爛的笑容、四盤(pán)香噴噴的水餃逐一擺到客人面前……老字號(hào)有了新傳人。
八位美女兩代人,擁有一個(gè)共同的名字一一曾芳華!
白露夜,在石棉聽(tīng)濤聲
兩只枕頭,兩只手臂。
在石棉,我把自己從一家酒店的底樓大堂,抬升到第12層的境界。高枕無(wú)憂。
窗外群山合圍,月色溶入街燈,白露打濕蒹葭,伊人披上輕紗。
多打幾個(gè)呼嚕吧!把音量調(diào)到最大,如雷灌耳最好。只要蓋過(guò)大渡河的轟鳴,
我就做一個(gè)安靜的好夢(mèng)——比月色輕;比露水淺;比伊人甜。
鐵馬金戈,冰河入夢(mèng)——遠(yuǎn)處就是安順場(chǎng):翼王悲劇地,紅軍勝利場(chǎng);山頂上,諸葛亮七擒孟獲;彝海邊,劉伯承、小葉丹歃血為盟……
濤聲依舊。
夢(mèng)境隨波逐流,流向八點(diǎn)鐘方向。
在石棉,學(xué)著撿一片垃圾
走遍石棉縣城,不見(jiàn)垃圾影子。行商和坐賈,沒(méi)有誰(shuí)把一己私利拿到街面叫賣(mài)。
不聞蚊蠅嗡嗡,不聞汪汪狗吠,不聞狗主人呼喚她親愛(ài)的寶貝,惟聞滿城濤聲和鳥(niǎo)鳴。
秋天了,樹(shù)和風(fēng)都很自覺(jué),直接把枯葉扔進(jìn)垃圾桶。
天上的白云,掉入大渡河,
城管不管這些事兒,他們都到哪里去了。
我去安順場(chǎng)買(mǎi)核桃,把一片核桃葉拋到地上。賣(mài)核桃的彝族大娘很快撿回到自己的背簍里。
我說(shuō):大娘,讓它回到地上吧,我也學(xué)著撿一次。
她笑著,很慷慨,挑出更多核桃葉,遞給我。
(責(zé)任編輯:李慧)