劉詩晨
(作者單位:西南大學(xué)文學(xué)院)
《米花之味》講述了云南省臨滄市滄源傣族聚居區(qū)一個(gè)外出務(wù)工的母親葉喃(英澤飾)返回家鄉(xiāng)后與女兒喃杭(葉不勒飾)之間因生疏產(chǎn)生一系列矛盾,磨合之后母女關(guān)系又恢復(fù)如初的溫暖故事。展現(xiàn)了留守兒童、母女親情、民族風(fēng)俗、返鄉(xiāng)群體等多種元素,描繪出邊疆少數(shù)民族地區(qū)鄉(xiāng)村振興的希望,也反映出其在發(fā)展過程中面臨的社會(huì)與自然生存環(huán)境的困境。
從表面來看,影片講述的是鄉(xiāng)村中有關(guān)留守兒童成長(zhǎng)的故事,然而如同大多數(shù)中國(guó)傳統(tǒng)電影一樣,《米花之味》帶有鮮明的“隱忍克制”的特點(diǎn),但它只是成為了電影營(yíng)造母女情感沖突的戲劇張力,而城市與鄉(xiāng)村、傳統(tǒng)與現(xiàn)代觀念的沖突和碰撞,才是其層次豐富的內(nèi)在底蘊(yùn)。影片結(jié)尾,母女二人在溶洞共舞的超現(xiàn)實(shí)表達(dá)方式,更是引發(fā)了觀影者對(duì)于“什么是人類最本真的追求”的思考與探索。
本文將試著從主題思想、敘事方式、文化內(nèi)涵三個(gè)層面,結(jié)合現(xiàn)實(shí)主義題材、敘事話語功能以及新世紀(jì)少數(shù)民族電影變化趨勢(shì)等研究角度,深入分析影片《米花之味》。
作為一部臺(tái)詞不多的影片,《米花之味》在細(xì)節(jié)層面的刻畫算得上是細(xì)膩而又深刻。在喃湘露生病之前(可以稱之為影片的前半部分),葉喃與喃杭這一對(duì)母女之間的矛盾是不斷在激化加深的。例如,葉喃回家的第一天夜里,她來到女兒的房間,本想送女兒一個(gè)地球儀、和她聊會(huì)兒天,然而女兒卻躲在被子里,不肯伸出頭來。葉喃連續(xù)說了好幾句話,女兒都沒有反應(yīng),最后只是小聲地說了一句:“還是聽聲音好一點(diǎn)?!边@句話直接戳中了母親葉喃的內(nèi)心,在影片開頭階段就深刻地表達(dá)了因長(zhǎng)期缺失母愛而導(dǎo)致的母女之間的隔閡。
再者,之后的某一天下午,葉喃開車到學(xué)校接喃杭回家。葉喃叫喃杭的名字,然而喃杭卻不搭理,只顧著和她的朋友聊天,直到葉喃說“喃杭,你不認(rèn)得我了”的時(shí)候,喃杭才轉(zhuǎn)過頭看著自己的母親。在得知母親要接自己回家后,喃杭又立馬把頭轉(zhuǎn)了回去,對(duì)自己的小伙伴說:“她接我回家?!币痪洹澳阏J(rèn)不得我了”,一個(gè)“她”字,也能體現(xiàn)出此時(shí)的喃杭還是不太認(rèn)可自己的母親,不太能接受這份遲到的母愛。
《米花之味》在細(xì)節(jié)上出彩之處不僅在于其精煉的臺(tái)詞對(duì)白上,還體現(xiàn)在人物的動(dòng)作上。例如,在目睹了喃杭的種種惡習(xí)、對(duì)她多次教育無果之后,失望的葉喃決定再次回城里繼續(xù)打拼。然而,她卻依然放不下女兒喃杭,走之前還到學(xué)校來看她。當(dāng)她開車開到村口公路上時(shí),看到她回村遇見的那個(gè)小女孩依舊在公路上向汽車司機(jī)兜售雞蛋的時(shí)候,她的心深受觸動(dòng),留下了淚水,她不想讓自己的女兒像這個(gè)小女孩一樣,一輩子走不出鄉(xiāng)村,一輩子走不出大山,一輩子都在為自己的溫飽而發(fā)愁,雖然影片沒有交代她回村的部分,但接著她卻出現(xiàn)在了目睹了喃湘露的死亡之后、麻木而又空洞的喃杭身邊,這就表明了她的選擇——繼續(xù)留在村里,陪伴女兒喃杭成長(zhǎng)。而從此刻開始,母女倆關(guān)系也開始好轉(zhuǎn),喃杭逐漸接受了葉喃給予她的遲到的母愛。
《米花之味》就是這樣,通過展現(xiàn)一連串極具生活氣息的傣族村寨日常細(xì)節(jié),以小見大、見微知著,體現(xiàn)了母女關(guān)系的重新修復(fù),描寫了傳統(tǒng)的農(nóng)村是否應(yīng)該全面步入現(xiàn)代文明的困境。
《米花之味》的影像表達(dá)具有明顯的詩意化特征,整部影片的故事情節(jié)銜接得很自然,表達(dá)非常流暢。我們知道,一部好的電影,必須要讓觀眾經(jīng)歷一個(gè)激勵(lì)事件,毫無疑問,《米花之味》做到了這一點(diǎn)。不難看出,這部電影講述的就是一個(gè)母女重聚以后逐漸產(chǎn)生不理解與隔閡(沖突的產(chǎn)生與激化)、之后又因女兒朋友的離世而母女關(guān)系重新修補(bǔ)恢復(fù)(沖突的解決)的故事。影片的故事結(jié)構(gòu)比較簡(jiǎn)單,淡化了矛盾沖突的戲劇性展現(xiàn),要想在院線中上映,并獲得一定的口碑及票房,就應(yīng)該積極調(diào)動(dòng)影片的敘事話語功能,將生活紀(jì)實(shí)與藝術(shù)創(chuàng)造二者融為一體。
例如,舞蹈是傣族人常見的一種活動(dòng)形式,影片中多次出現(xiàn)舞蹈的場(chǎng)景,與實(shí)際生活中的傣族舞蹈基本相同,這即是紀(jì)實(shí)風(fēng)格的展現(xiàn)。然而,把這些舞蹈場(chǎng)景放到影片的哪些地方,這便是藝術(shù)上的創(chuàng)
()()造?!睹娦颉诽岬竭@樣一個(gè)觀點(diǎn):“情動(dòng)于中而行于言,言之不足,故嗟嘆之,嗟嘆之不足,故詠歌之,詠歌之不足,不知手之舞之,足之蹈之也?!蔽璧甘且环N動(dòng)作藝術(shù)。有的時(shí)候言語是無法充分表達(dá)出內(nèi)心復(fù)雜的思想斗爭(zhēng)的,而作為動(dòng)作藝術(shù)的舞蹈,卻是能夠超過言語的表現(xiàn)力,直抵人們內(nèi)心深處。影片開頭部分,喃杭與喃湘露在村民面前跳的印度舞,即是在村寨組織的具有商業(yè)目的的活動(dòng)上。她倆跳的印度舞,顯得格格不入,這是對(duì)現(xiàn)實(shí)社會(huì)追求商業(yè)價(jià)值而過度開發(fā)旅游資源的盲目與社會(huì)環(huán)境的浮躁的批判。而影片后半段,葉喃兩次跳起了傳統(tǒng)的傣族舞蹈,則是對(duì)母女之間的感情逐漸恢復(fù)的一種表達(dá)方式。特別是結(jié)尾,母女倆一同在溶洞中,面對(duì)高高的佛像而翩翩起舞,更是對(duì)情感的一種升華。這種升華充滿了禪意,是樸素而又莊嚴(yán)的,它表達(dá)出導(dǎo)演的一種觀點(diǎn),即民族文化需要堅(jiān)守,需要回歸。
法國(guó)新浪潮電影運(yùn)動(dòng)的代表導(dǎo)演特呂弗提出了世界電影史上最重要的觀點(diǎn)之一,即電影作者理論。其核心主要是“強(qiáng)調(diào)電影是一種個(gè)人的藝術(shù),導(dǎo)演是一部影片的真正作者,作者電影中的攝像機(jī)就像‘自來水筆’,導(dǎo)演應(yīng)當(dāng)完全根據(jù)自己的構(gòu)思來創(chuàng)作和描繪具有個(gè)人風(fēng)格的影片,并在他的一系列電影中保持風(fēng)格的統(tǒng)一性”。毫無疑問,《米花之味》是一部作者電影,它融合了導(dǎo)演自身的情感體驗(yàn)?!皩?dǎo)演鵬飛自身留學(xué)歸來與故土親人微妙的情感疏離是一種創(chuàng)作的內(nèi)驅(qū)力,在云南傣寨的親身體驗(yàn)使這種情感內(nèi)驅(qū)力具象化為以母女情感為主要線索的傣寨故事?!币虼耍@就使得《米花之味》這部影片具有很明顯的紀(jì)實(shí)美學(xué)特征,以及濃厚的人文關(guān)懷。
《米花之味》是一部少數(shù)民族題材影片。新世紀(jì)以來,少數(shù)民族電影的創(chuàng)作主體和敘事策略都發(fā)生了深刻變化?!耙杂捌瑪⑹露?,在以往整體節(jié)奏較快且富有商業(yè)氣質(zhì)的‘大情節(jié)電影’之外,更多弱戲劇性的‘小情節(jié)電影’涌現(xiàn),成就了新的少數(shù)民族電影風(fēng)格與群落?!彼^“小情節(jié)”,即指的是對(duì)具有標(biāo)準(zhǔn)矛盾沖突的大情節(jié)“進(jìn)行精煉、濃縮、刪節(jié)和修剪”,它的表現(xiàn)有“開放式結(jié)局”“內(nèi)在沖突”“多重主人公”和“被動(dòng)主人公”?!睹谆ㄖ丁窙]有傳統(tǒng)意義上強(qiáng)烈的戲劇沖突,因此它也屬于小情節(jié)電影。論其原因,一方面是其具有“作者電影”的風(fēng)格,導(dǎo)演把控了影片的基調(diào);更深層次的原因是,新世紀(jì)的少數(shù)民族電影,著力擺脫十七年電影的傳奇敘事,從而選擇反其道而行之。
然而,《米花之味》的問題在于,其少數(shù)民族特質(zhì)僅僅停留于服飾、舞蹈、生存環(huán)境等影片的表層意象,并未將其融合進(jìn)推動(dòng)故事發(fā)展的精神內(nèi)核,即這個(gè)情節(jié)可以“放之四海而皆準(zhǔn)”,具有公式化的特點(diǎn)。如果影片能夠?qū)⑸贁?shù)民族地域文化的多樣性與當(dāng)?shù)鼐用裥撵`世界的獨(dú)特性同時(shí)展現(xiàn)出來,是否又會(huì)是另外一種表達(dá)效果呢?
《米花之味》在展現(xiàn)留守兒童生活時(shí),影片呈現(xiàn)出的積極向上的正能量令人耳目一新,也給同類文藝片一個(gè)啟示:略顯灰暗的主題也能用溫馨明快的色調(diào)渲染,從而呈現(xiàn)出層次更多元、內(nèi)涵更豐富的鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)圖景。
米花,食之有味,回味彌香?!睹谆ㄖ丁肥菢銓?shí)而又真摯的。在社會(huì)高速發(fā)展的今天,慢下來思索,你會(huì)發(fā)現(xiàn),《米花之味》帶來的感動(dòng)歷久彌新。