劉占奇

馮曉彬的食品加工廠審批成功后，他給妻子說(shuō)要回一趟老家。妻子問(wèn)回老家干啥，馮曉彬緩緩呼出一口氣：“是時(shí)候了，請(qǐng)爹進(jìn)城！”

其實(shí)，馮曉彬“請(qǐng)爹進(jìn)城”不是頭一次了。

最近幾年，每次回老家，他都會(huì)跟爹提起這件事，可他爹馮大全每次都有理由把他擋回去。尤其是上一次，爹一口氣給他提了三個(gè)條件——老馮家的三畝責(zé)任田必須有人看管;做紅白喜事流水席的手藝一定要有人接班;馮曉彬必須自己當(dāng)老板。

馮曉彬之所以說(shuō)時(shí)候到了，是因?yàn)樗岬臈l件已經(jīng)全部滿足。

近兩年，村里實(shí)行了農(nóng)業(yè)合作社，他家的三畝地已交給合作社打理;老爹做流水席的廚藝他也安排人偷師學(xué)藝;當(dāng)老板的事更不必說(shuō)，馮曉彬在省城投資三百萬(wàn)的加工廠馬上開(kāi)始運(yùn)營(yíng)了……

為了給爹一個(gè)驚喜，馮曉彬連聲招呼都沒(méi)打，便急匆匆發(fā)了車，一路狂奔趕到了老家百戶莊。

當(dāng)他歡欣雀躍下車來(lái)，才發(fā)現(xiàn)鐵將軍把門——家里無(wú)人。馮曉彬自言自語(yǔ)道：準(zhǔn)是又去“等死崗”了。

馮曉彬所說(shuō)的“等死崗”是村西口比大街略高的小土崗，平時(shí)常有一些老頭老太們?cè)谀抢锞蹠?huì)聊天，夏天歇涼、冬天曬太陽(yáng)，因?yàn)檫@些老人中不乏病入膏肓者，所以得了這么個(gè)晦氣名字。

馮曉彬抬腳上車，一溜煙到了村西口。車子尚未停穩(wěn)，幾個(gè)老人紛紛站起了身：“呦，曉彬回來(lái)了，找你爹呢吧？他可忙了，自打當(dāng)了村主任，一分鐘都沒(méi)消停過(guò)，才剛從這里走。這會(huì)兒要沒(méi)在村委會(huì)，一準(zhǔn)是去了扁頭家……”

村主任？老爹開(kāi)啥玩笑。俗話說(shuō)村干部難當(dāng)，干得好勞心費(fèi)力，干不好得罪鄰里。爹年近花甲，守著清福不享，干嘛偏要干這個(gè)。說(shuō)難聽(tīng)點(diǎn)兒，他這一大把年紀(jì)，當(dāng)村主任簡(jiǎn)直就是遭罪！

馮曉彬再次調(diào)轉(zhuǎn)車頭，去了村委會(huì)。

剛進(jìn)大院，就聽(tīng)到有人大吼大叫，他悄悄摸到會(huì)議室門口，發(fā)現(xiàn)老爹正沖著栓子叔老兩口發(fā)威呢，弓著腰、瞪著眼，活像一頭吃人猛獸。

爹的樣子太嚇人了，得趕緊制止。

但他轉(zhuǎn)念一想：不妥，爹是個(gè)極要面子的人，當(dāng)外人的面指責(zé)他的不是豈不是打他的臉？這樣一來(lái)，“請(qǐng)爹進(jìn)城”的計(jì)劃就泡湯了。家事家里說(shuō)，也罷，回家等著跟爹“談判”吧，只要爹一進(jìn)城，這樣的事兒不就沒(méi)了？

可是，馮曉彬在家門口等了老爹許久，眼瞅著過(guò)了吃飯的點(diǎn)兒，老爹還是沒(méi)有現(xiàn)身。馮曉彬坐不住了，莫非栓子叔的事情不好處理，或者是兩人鬧僵了？

思來(lái)想去，他撥通了爹的電話。電話那頭，爹大著嗓門說(shuō)：“現(xiàn)在知道給爹打電話了？你爹我耳不聾眼不瞎，在等死崗那會(huì)兒，就看到你開(kāi)車飛一樣過(guò)去了……啥？給我驚喜？先不跟你說(shuō)了，我正在你扁頭伯家喝酒呢。”

咋還喝上酒了？爹現(xiàn)在的身份是村主任，哪能隨隨便便到鄉(xiāng)親家吃吃喝喝？想到這兒，馮曉彬腳下生風(fēng)，直奔扁頭家。這次，他沒(méi)躲躲閃閃，直接進(jìn)了屋。

誰(shuí)料，一進(jìn)門，就臊了個(gè)大紅臉——他爹馮大全正不依不饒讓人家添菜呢?！袄细鐐儍海闾坏氐?，哪有兩人喝酒弄一盤下酒菜的道理。不行，不行，趕緊去街上割塊兒豬頭肉來(lái)……”

看到這一幕，馮曉彬再也不顧及爹的顏面了，他咳了一聲，厲聲道：“爹，夠了！別鬧了，丟人！”

馮曉彬突然冒出來(lái)，馮大全被嚇了一跳：“好你個(gè)小子，半年沒(méi)著家，回家也不問(wèn)青紅皂白吆喝老子，你才丟人！”

“不問(wèn)青紅皂白？今天的事我都瞧見(jiàn)了。上午，你在村委會(huì)對(duì)栓子叔大發(fā)雷霆;現(xiàn)在，你又跟扁頭伯討酒討肉。這叫什么？作威作福、吃拿卡要……噢，我明白了，怪不得你不肯跟我進(jìn)城，原來(lái)是打算在村里做土皇帝……”

“胡說(shuō)！”馮大全一巴掌拍在桌子上，桌上的杯盤碗碟被震得一通亂顫。

眼看爺倆吵吵起來(lái)，扁頭身子一橫，擋在二人中間。他說(shuō)馮曉彬是斷章取義。接下來(lái)，扁頭根據(jù)喝酒時(shí)與馮大全的聊天內(nèi)容，還原了整件事情的來(lái)龍去脈。

今天吃了早飯，馮大全先去“等死崗”轉(zhuǎn)了一圈，跟大伙聊天時(shí)沒(méi)看到扁頭，于是，馮大全就打算到扁頭家一看究竟。不料，半路遇到了正要尋他的栓子夫婦，于是，三人結(jié)伴去了村委會(huì)。一問(wèn)才知道，栓子是要?dú)w還欠馮大全的一萬(wàn)塊錢。前不久，栓子查出了腫瘤，醫(yī)生讓他辦理住院手續(xù)時(shí)，他卻偷偷從醫(yī)院跑了回來(lái)，因?yàn)樗诸^的錢不夠手術(shù)費(fèi)，向遠(yuǎn)在廣東工作的兒子張口又不愿意。

馮大全了解這個(gè)情況后，拿出了一萬(wàn)塊讓栓子救急，不成想，栓子猶豫再三還是不肯做手術(shù)，愣要把錢退回來(lái)，這才導(dǎo)致馮大全氣憤過(guò)頭而失態(tài)。

等馮大全訓(xùn)完了栓子，要回家時(shí)，又想起了扁頭。此時(shí)，扁頭正一個(gè)人在家喝酒呢，因而，就有了馮大全要吃要喝這個(gè)鏡頭。

按理說(shuō)，扁頭不是個(gè)嗜酒如命的人，他怎么會(huì)自斟自飲？這話得從今年春天說(shuō)起。開(kāi)春后，扁頭的二兒子外出打工，前兩個(gè)月還時(shí)不時(shí)往家里打電話報(bào)平安，最近一段時(shí)間卻沒(méi)了音訊……更讓人著急的是，他在教育孫子方面出了問(wèn)題。隔輩兒親唄，兒子打工這幾年，他一直寵著孫子，可寵著、寵著，寵壞了事，孫子越發(fā)淘氣，逃學(xué)、抽煙、打架、搞對(duì)象，扁頭三天兩頭被老師傳喚。

“曉彬，你不知道，要不是你爹，我活不下去了。”扁頭揉揉眼，哽咽著說(shuō)。他現(xiàn)在是叫天天不應(yīng)、叫地地不靈了，萬(wàn)般無(wú)奈，只能成天窩在家里，還有了想不開(kāi)的念頭，好在此事被馮大全知道了，馮大全抽空就來(lái)給他寬心，時(shí)常陪他聊天解悶、一起教育孫子。剛才，馮大全嚷嚷著要他再加一道菜，無(wú)非是為了讓他到大街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)……

“爹，我錯(cuò)怪你了。我看扁頭伯想開(kāi)了，咱們走吧！”馮曉彬把眼睛移到馮大全身上。

馮大全皺了下眉頭：“走？上哪去？”

馮曉彬笑了笑，說(shuō)道：“進(jìn)城?。∧惹罢f(shuō)的三個(gè)條件都實(shí)現(xiàn)了，可不能說(shuō)話不算數(shù)。咱的田租出去了，我的廠子建好了，我安排偷師學(xué)藝的長(zhǎng)貴伯也應(yīng)該學(xué)會(huì)做流水席了……”

馮曉彬說(shuō)出這些話，馮大全的眼里竟忽地噙滿淚花。過(guò)了好一會(huì)兒，他才緩緩地張開(kāi)了嘴：“你回來(lái)也有小半天了，大街上也走了兩三遭，你可曾見(jiàn)到你長(zhǎng)貴伯？”

馮曉彬伸手撓頭，仔細(xì)回憶今天見(jiàn)過(guò)的人，還真沒(méi)有長(zhǎng)貴伯。他找爹時(shí)，從長(zhǎng)貴伯家門口過(guò)了兩趟，一直鎖著門呢。

“你長(zhǎng)貴伯走了！可憐我那老哥哥，兒女不在身邊，我們也多有疏忽，他竟死在了自家的茅廁里，被找到時(shí)，尸首都臭了……”馮大全抽抽嗒嗒地說(shuō)，“曉彬，你回城吧，你爹我不去了，這些老哥老嫂子們，我放心不下?。?shí)不相瞞，老兄弟們當(dāng)年把我從鬼門關(guān)背回來(lái)的那一刻起，我就再也沒(méi)了跟你走的打算，我跟他們的命是連在一起的！”

老爹馮大全“險(xiǎn)走鬼門關(guān)”的事情，馮曉彬知道。

這件事發(fā)生在十年前的夏天。那天下半晌，馮大全去莊稼地里干活回來(lái)，騎自行車經(jīng)過(guò)“等死崗”時(shí)，突發(fā)疾病，一頭栽倒在地。在“等死崗”納涼的老人們頓時(shí)慌了手腳，有一路小跑去請(qǐng)村醫(yī)的，也有給馮大全抻胳膊腿、掐人中的。

等村醫(yī)趕到后，說(shuō)是病情嚴(yán)重，必須送到鎮(zhèn)衛(wèi)生院。那年頭，交通不便，村里機(jī)動(dòng)車輛不多，拖拉機(jī)倒是有兩輛，不過(guò)派不上用場(chǎng)。因?yàn)榇謇锿ㄍ?zhèn)上的路是條土路，平時(shí)就坑坑洼洼的，加上連下了幾天大雨，有些路段幾乎成了“沼澤”，哪行得了車。情急之下，有人想出了一個(gè)辦法——把馮大全抬到衛(wèi)生院。

誰(shuí)來(lái)抬？他們村名為百戶莊，實(shí)際上常住家庭只有幾十戶，年輕力壯的小伙子大都在外謀生?；卮逭胰?，也只能再找來(lái)幾個(gè)手無(wú)縛雞之力的新媳婦或者小孩子。

正在大伙兒發(fā)愁時(shí)，長(zhǎng)貴和扁頭出了個(gè)主意——老哥們兒齊上陣，兩人一組，輪流抬。就這樣，幾個(gè)六七十歲的老頭硬是拼盡力氣，深一腳淺一腳把馮大全抬到了衛(wèi)生院……

“爹，我知道您知恩圖報(bào)，可是，這終究不是長(zhǎng)久之計(jì)。依我看，我們應(yīng)該說(shuō)服叔叔伯伯們，讓他們也都跟著兒女一起住?！瘪T曉彬認(rèn)真地說(shuō)。

“一起??？”馮大全搖了搖頭，“據(jù)我所知，咱村走出去的年輕人，沒(méi)幾個(gè)混出名堂的，勉強(qiáng)在城里安了家的，也大都是一屁股貸款。安家的還只是少數(shù)，大多數(shù)也只是在工地上混口飯吃，一起??？難道讓老人們跟子女一起擠工棚？就說(shuō)你栓子叔吧，他老兩口跟著兒子住了一段時(shí)間，據(jù)說(shuō)，他兒子混得還算不錯(cuò)，有房有車，可是去了才知道，兒子是個(gè)月光族，小兩口上班掙的錢剛夠還貸款。當(dāng)然，這也是他執(zhí)意不治病的原因?！?/p>

馮曉彬仔細(xì)揣摩爹說(shuō)的話，還真有幾分道理。他不住地點(diǎn)頭，而后又不住地?fù)u頭，此時(shí)此刻，他的大腦里有萬(wàn)千思緒奔涌，見(jiàn)過(guò)的人、讀過(guò)的書(shū)、走過(guò)的路，想著想著，孔子的一句話鉆進(jìn)腦里——父母在不遠(yuǎn)游。

馮曉彬用力咂了咂嘴道：“實(shí)在沒(méi)有辦法，那就把子女們叫回來(lái)?！?/p>

馮大全苦笑了一下，小聲嘀咕道：“你呢，你肯回來(lái)嗎？”

老爹的話雖然聲音不高，但是卻瞬間穿過(guò)耳膜傳遍馮曉彬全身的每一根神經(jīng)，他好像被電擊了似的，身體猛然麻了一陣，然后迅速低下頭來(lái)。

說(shuō)實(shí)話，從他出去那天起，就沒(méi)想過(guò)再回老家發(fā)展，村里其他年輕人也是一樣，他們之所以選擇背井離鄉(xiāng)是有原因的，百戶莊村小人少，除了村落就是農(nóng)田，離最近的鎮(zhèn)子也有六七里地，像樣的企業(yè)沒(méi)有幾家，回老家別說(shuō)發(fā)家致富了，連個(gè)工作也不好找。

這次“請(qǐng)爹”最終以失敗告終，事情過(guò)后，馮曉彬就像變了一個(gè)人一樣，回家的次數(shù)比以前多了，而且，也沒(méi)再提過(guò)“請(qǐng)爹進(jìn)城”的話。

再說(shuō)那馮大全，兒子能支持自己，他沒(méi)了后顧之憂，便更加熱情地?fù)湓诠ぷ魃?。為確保鄉(xiāng)親們平安無(wú)事，他還把“等死崗”點(diǎn)卯當(dāng)成了必做之事——上午九點(diǎn)，下午兩點(diǎn)，準(zhǔn)時(shí)到“等死崗”一轉(zhuǎn)，看誰(shuí)沒(méi)來(lái)，就到誰(shuí)家去走訪查看。當(dāng)然，到了“等死崗”，他也會(huì)跟老哥們、老嫂子們嘮上幾句。

這一天，馮大全正在“等死崗”跟大伙講得熱鬧時(shí)，一輛面包車忽然停在附近，老人們齊刷刷看過(guò)去，開(kāi)車的居然是馮曉彬。

“曉彬，你咋開(kāi)面包了？你的轎車呢？”馮大全不解地問(wèn)。

馮曉彬哈哈一笑：“人多，轎車裝不下。爹，我回來(lái)了，不走了?！?/p>

聽(tīng)了兒子的話，馮大全既高興又不安，高興的是兒子心里裝著自己;不安的是，他擔(dān)憂兒子加工廠的前途。

馮曉彬看出了爹的顧慮，笑著解釋：“放心，咱村離省城不遠(yuǎn)，只要修條新路，運(yùn)作經(jīng)營(yíng)不成問(wèn)題。況且，我那食品廠主要加工方便面、八寶粥之類，都是同糧食打交道，守著萬(wàn)畝良田豈不更方便？此外，縣里、鎮(zhèn)上也做了批示，都希望我把廠子搬到鎮(zhèn)上。喂，伙計(jì)們、哥幾個(gè)下來(lái)吧！”

好嘞！一聲應(yīng)答后，車上下來(lái)了好幾個(gè)年輕人。

匆匆掃視了幾眼，馮大全突然手忙腳亂地掏出了電話：“扁頭老哥哥呀，快來(lái)吧，你家老二回來(lái)了，在‘等死崗哩，不對(duì)不對(duì)，瞧我這張臭嘴，是‘望兒坡……”