葉傾城
夏至前幾天,是梅雨前必有的窒悶天氣:上頭一把天火熊熊燒著,空氣低低扣在每個(gè)人頭上,像摘不掉的帽子,汗出來散不掉,又掉回到每個(gè)人身上。熱得燥得,聽見黑云層里一聲霹靂,忍不住暗叫一聲“爽”。
花貓杜威怕雷,大雨一起就一溜煙進(jìn)家。我笑它是“抱頭鼠竄”。雨停了,它又屁顛屁顛上了陽臺(tái),大概它和我一樣,也很享受雨后的涼爽與空氣中的濕意吧。
我在電腦前如常工作,聽見細(xì)碎的腳步聲,是杜威找我玩來了。奇怪,它停在我腳邊,怎么一聲也不出。我一偏頭:啊,它嘴里叼了個(gè)什么東西,好像是只……鳥?
我家住在花木蔥蘢的舊小區(qū),鎮(zhèn)日里鳥語花香。我每天睡在鳥兒的獨(dú)鳴里,醒在鳥兒的大合唱里。它們時(shí)常上陽臺(tái),吃我媽在花盆里種的菜,啄我掛晾的香腸,也會(huì)在我曬的被子上拉屎。
收養(yǎng)了花貓杜威之后,好長一段時(shí)間,鳥雀絕跡。這一陣,杜威多半在屋子里溜達(dá),鳥兒們又陸續(xù)來了。想來是這一次,它與它狹路相逢。貓與鳥,是不是天敵?
一驚,我蹲下身,一手牢牢按住杜威,另一手,不假思索,從它嘴里掏。貓口奪食,惡虎口中奪脆骨,杜威感覺到我的動(dòng)作,頭微微動(dòng)了一下,疑惑地看著我。
我怕手勁一大,它直接一口把鳥咬碎了,柔聲叫它:“杜威杜威,給媽媽?!陛p輕地、帶點(diǎn)力道地抽。杜威有一雙冰冷的黃眼睛,緊盯著我。它是家貓,但它的眼神屬于猛獸,若我的體積只有現(xiàn)在的百分之一,這眼神會(huì)讓我魂飛魄散。
我終于把鳥掏了出來,暫時(shí)擱一邊。一把抄起杜威,抱到陽臺(tái)上,咔嚓一聲鎖上門,就往回跑,只聽見它在我身后著急地喵嗚喵嗚大叫。
我喘得厲害,摸摸小鳥——是只麻雀——似乎有心跳,也可能是我的。好像有體溫,也可能是天太熱。它渾身濕透,羽毛凌亂。我到處找,最后把一堆杏仁餅倒出來,空出了餅干盒,墊上了報(bào)紙,把它放進(jìn)去。它的傷勢(shì)可能不輕,灰褐花的羽毛里透出一絲一絲的血痕來。
杜威在門外不屈不撓地大叫,它一定在想:壞媽媽,搶我的伙食。
我去廚房找了些小米,灑在盒子里。我輕輕撥一下小麻雀,它隨著我手的動(dòng)作,身體向一側(cè)倒下去。我心一沉。把它掬在掌心,試著輕輕舉起它的頭,就像舉一小團(tuán)破布。我不甘心,連連撥弄它,它一動(dòng)不動(dòng)。它應(yīng)該……已經(jīng)死了。
它小小的尸體在我掌心。突然間,我滿心歉意,又不知道該向誰抱歉。
小麻雀是無辜的:那么大的雨,來得又那么猛,它來不及飛回家,只能狼狽地、暫時(shí)找一個(gè)避雨處。它上錯(cuò)了陽臺(tái),死神驀地出現(xiàn),是雨水打濕了它的羽毛吧?它飛不起來,被命運(yùn)咬住了咽喉?!皠窬蛉壶B,子在巢中盼母歸?!痹诔仓醒郯桶偷人模瑫?huì)是它的爸爸媽媽還是兒子女兒?
杜威又錯(cuò)在哪里呢?《了不起的狐貍爸爸》里有一句經(jīng)典臺(tái)詞:“我們是野生動(dòng)物。”在我把杜威從院子里撿回來之前,不知道它流浪過多久,除了翻垃圾桶、等好心人的喂飯,它很可能捕殺過老鼠也撲殺過鳥。捉到小麻雀,它應(yīng)該很高興吧,一擊得手,證明它寶刀未老。它興沖沖拿來給我,是炫耀,也可能打算跟我分享一下,甚至是討好的反饋——你天天給我吃的,今天輪到我了。此刻它一定以為我想吃獨(dú)食吧。
隔窗我看見,杜威跳到陽臺(tái)上離我最近的一角,以震耳欲聾的音量大喵特喵,好像在說:“自然界就是這么殘酷,每個(gè)生命都有自己的命運(yùn)。你給我提供每日必需的食物與水,但你控制不了我的靈魂,我的野性?!?/p>
終于,我開了陽臺(tái)門,把死去的小麻雀還給杜威:那是它的戰(zhàn)利品,它驕傲的小旗幟。迅速回頭,我不想看見即將發(fā)生的事,關(guān)上門像把整個(gè)大自然與初夏都關(guān)在身后。
杜威會(huì)怎么對(duì)待小麻雀呢?那是它們之間的事了,我管不著。
人類,總是在這一次一次的無能為力里,懂得了自己的渺小。
(選自2016年8月3日《齊魯晚報(bào)》)
本文和《明天不封陽臺(tái)》有著巧妙的“重合”:陽臺(tái)、受傷的鳥、“我”、兒子(本文“我”視貓為子)。但這些相似的元素卻連綴成完全不一樣的故事,也引發(fā)了不一樣的思索。
貓殺了鳥,“我”很悲傷,但這于貓而言,似乎只是一件再正常不過的事。貓殺鳥,是覓食,是為了生存,“我”又憑什么苛責(zé)呢?作者“關(guān)上門像把整個(gè)大自然與初夏都關(guān)在身后”,采取了逃避。同學(xué)們,你們?cè)趺纯创@“貓與鳥狹路相逢”的事件呢?
1.自選角度,賞析“把它掬在掌心,試著輕輕舉起它的頭,就像舉一小團(tuán)破布”一句。
2.文章最后說“人類,總是在這一次一次的無能為力里,懂得了自己的渺小”,你怎么理解“渺小”?endprint