龔菁琦

2017年最后一天，一只連續(xù)咬傷數(shù)人的金毛犬被警察棒殺于湖南長(zhǎng)沙街頭，意外引發(fā)一場(chǎng)風(fēng)波。

金毛犬被殺當(dāng)天，有人將殺犬視頻公布在網(wǎng)絡(luò)，遭到愛狗人士強(qiáng)烈批評(píng)，他們質(zhì)疑警方處置方式不妥，指責(zé)其“虐殺”動(dòng)物；支持者則認(rèn)為，市民被咬報(bào)警，警方不處置才是失 職。

事發(fā)后，打狗警察的父母家門口被擺了幾個(gè)花圈，另一名無辜警察收到2000多條恐嚇短信——只因神似殺狗者。還有北京一群老太太跑去湖南省駐京辦討說法。

與此同時(shí)，血腥打狗與市民被咬，糾葛的細(xì)節(jié)在互聯(lián)網(wǎng)上持續(xù)發(fā)酵，牽扯出兩個(gè)恩怨已久的群體，它無關(guān)年齡、職業(yè)、信仰，只系于犬。愛與不愛，是重要分界線。

狗年即將到來時(shí)，這成了一件大事。

大戰(zhàn)

這本是一個(gè)警察“為民除害”的日常執(zhí)法。

長(zhǎng)沙市公安局天心區(qū)分局相關(guān)負(fù)責(zé)人彭勇告訴本刊，2017年12月31日下午3點(diǎn)左右，一只拴在鬧事區(qū)的金毛犬在幾十分鐘內(nèi)，撲向4位路過的市民；一位冷姓老人在膝蓋處被咬出兩個(gè)紅點(diǎn)后報(bào)警，希望處理掉這條犬。

處理此事的是兩位警察，一位民警，一位協(xié)警。陳良是協(xié)警，因派出所沒配備捕網(wǎng)或麻醉槍，在和值班領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示后，決定用木棍處置。彭勇透露，棍子是在周圍找到的，陳良本想打暈即拖走，“但狗暈后又跳起，隨即遭棒殺，整個(gè)過程持續(xù)21分鐘?！?/p>

在流浪狗有近10萬只的長(zhǎng)沙，一個(gè)警察打死一只狗的事，本不至于上新聞。但是，滿地鮮血的照片由過路網(wǎng)友發(fā)至微博，讓人誤以為警察無故打狗。好在這個(gè)誤會(huì)在第二天當(dāng)?shù)孛襟w發(fā)布會(huì)時(shí)即被解開，包括視頻、被咬老人、事發(fā)地附近店鋪店員等都作證，狗咬了人，警察才殺了狗。

然而在另外一群人眼里，故事有另外的敘述方式。有人說，“狗是被拴著的，對(duì)于成年警察，狗處于弱勢(shì)?！边€有人講，“打狗時(shí)，狗在搖尾巴，并且端坐好，這都是示好的表現(xiàn)，真正的瘋狗尾巴是夾緊緊的?！痹趷酃啡耸磕抢?，對(duì)“金毛”的描述也是柔軟的，毛小孩、溫順、治愈系……

在一家離事發(fā)地不遠(yuǎn)的寵物店，我追溯了那只金毛的身世。2017年12月中旬，一位小區(qū)保安給寵物店醫(yī)生鄭莽龍打電話，說一只金毛霸占了公共廁所，人不能近身。

“我過去一看，狗只有肚子和尾巴有點(diǎn)臟，應(yīng)該流浪不久。”鄭莽龍回憶，他安撫了一下金毛，把它帶回寵物店。它最初有點(diǎn)防備、齜牙，在寵物醫(yī)生眼里，這是流浪狗常出現(xiàn)的狀態(tài)。養(yǎng)了半個(gè)月后，金毛表露出它的本性，好動(dòng)、黏人、熱情。此時(shí)，有顧客的朋友愿意領(lǐng)養(yǎng)它，但沒有留下電話，直到事發(fā)那天中午，金毛被那個(gè)朋友牽走。

那天，領(lǐng)養(yǎng)人因在附近上班，就將金毛暫時(shí)拴在韶山中路一家名為水玲瓏的理發(fā)店街前，然后離開。當(dāng)時(shí)是下午一點(diǎn)左右，被拴兩小時(shí)后，原本趴在地上的金毛，見到路人經(jīng)過時(shí)突然撲起來。它一共撲了四位路人，有兩人只是被擦到衣服，另一位年輕人褲子上被咬出兩個(gè)窟窿，66歲的冷先生膝蓋處被咬出兩個(gè)紅點(diǎn)。隨即冷先生報(bào)警。

金毛被棒殺時(shí)，水玲瓏的店員目睹了整個(gè)過程。店員或許是被太多人“騷擾”過，在我找到他時(shí)，對(duì)方顯得異常謹(jǐn)慎。不過他還是告訴我，確實(shí)是金毛跳起來后，警察才用棒猛烈敲擊它。

然而事件發(fā)生后，一些有企圖的自媒體迅速利用不同社會(huì)群體對(duì)狗的不同看法，有意識(shí)地制造他們的誤解。有人就在網(wǎng)上造謠稱，金毛被虐殺時(shí)間長(zhǎng)達(dá)4個(gè)小時(shí)。此外協(xié)警陳良的個(gè)人信息也被發(fā)布于網(wǎng)絡(luò)。在這些因素的作用下，全國愛狗人士群情激奮。

金毛被當(dāng)街棒殺后，對(duì)它的溫順印象與被打時(shí)的慘狀，合成一股沖擊力量，讓一群愛狗人士迅速聚攏。他們通過掃碼加入微信群聯(lián)絡(luò)，在警察父母家、派出所、事發(fā)地聚合，希望警察道歉。派出所電話那幾天此起彼伏，接起來有大半罵警察不對(duì)，中間也偶爾夾雜幾個(gè)打狗的支持者。

棒殺金毛的協(xié)警陳良，遭到重點(diǎn)“關(guān)照”。他的父親陳明在事發(fā)當(dāng)晚并沒有得到關(guān)于兒子殺狗的任何消息。直到有人不友好地送來兩束菊花，還有人來店里探頭探腦，“啥都不買，只問我兒子的電話?！?陳明這才發(fā)覺，事情有些異樣。

陳明夫婦經(jīng)營了一家便利店，它位于一個(gè)相對(duì)封閉的家屬院。店面小到不能再小，站兩人便顯擁擠，有一個(gè)小柜臺(tái)，貨物只有檳榔與煙。就算這樣不起眼，還是被人找到。

新年第一天，老人收到花圈，最難忍受的是，里面還包裹著衛(wèi)生巾。來了30多個(gè)人，在小店鋪門口晃蕩。更有甚者，有人當(dāng)他們的面把兒子的照片燒掉。有好幾輛車停在門口，車?yán)镉腥?，但不下來。這些都讓陳父精神緊張，70多歲的老人有心臟病，之后的幾天晚上他都變得心慌慌。

愛狗人士的訴求

真正的愛狗人士覺得，事情的發(fā)展邏輯本不應(yīng)該是這樣。張曦是長(zhǎng)沙當(dāng)?shù)匾粋€(gè)寵物救助團(tuán)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，他把去派出所上訪、往警察父母家送花圈等行為，定義為愛狗人士一次最失敗的危機(jī)公關(guān)?！埃ㄋ麄儯┻@種江湖做派，把形象都?xì)Я耍詾槲覀儛酃返亩际瞧さ娜?，根本不?huì)理我們真正的訴求是什么?！?張曦說。

2017年12月31日晚上七點(diǎn)左右，20多人聚集在派出所，他們沒有拉橫幅或呼吁，只是希望派出所有人給個(gè)說法。但派出所當(dāng)時(shí)正忙著調(diào)監(jiān)控，沒有人出面接待。

當(dāng)?shù)弥獝酃啡耸烤奂诋?dāng)?shù)嘏沙鏊鶗r(shí)，正在開車的張曦立刻轉(zhuǎn)向。在派出所，張曦要求大家打開直播，記錄他講的每一個(gè)字。他代表愛狗人士與派出所協(xié)商，極力勸大家理智、再理智。張曦還勸大家回去，留下三個(gè)人，去派出所辦公室協(xié)商。

張曦把那段21分鐘的視頻下載在手機(jī)上，看完后他心陣陣絞痛，控制不住要掉淚，“最后那一棍，狗長(zhǎng)長(zhǎng)地哀嚎，（我）內(nèi)心很崩潰?！睂?duì)待虐待動(dòng)物呈現(xiàn)出格外敏感的反應(yīng)，是愛狗人士共同特性。

張曦戴一副金絲邊眼鏡，有一張學(xué)生氣的臉，看不出已年屆四十。他說自學(xué)過兩年法律，懂法守法，之前在德國留學(xué)，曾是一名交響樂團(tuán)的樂手。長(zhǎng)沙動(dòng)物保護(hù)的圈子不大，有一個(gè)動(dòng)保協(xié)會(huì)專注于飼養(yǎng)流浪動(dòng)物，張曦的團(tuán)隊(duì)剛成立不久，主要負(fù)責(zé)救助抓捕流浪狗。endprint

死亡、血、動(dòng)物的哀嚎，都能激起愛狗人士強(qiáng)烈的憐憫心，引發(fā)憤怒與沖動(dòng)。然而，這種同理心并不是天生的。張曦經(jīng)歷了從一個(gè)普通養(yǎng)狗者，到對(duì)狗有大愛的兩個(gè)階段。

故事是從一只走失的雪納瑞開始的。張曦養(yǎng)了半年的雪納瑞在一次忘記關(guān)門時(shí)，離開了家。他反復(fù)找尋無果，即加入長(zhǎng)沙當(dāng)?shù)貙す啡骸９冯m沒找到，但群為他打開一扇新大門，每個(gè)種類狗的脾氣、訓(xùn)練、飲食，事無巨細(xì)，對(duì)他進(jìn)行了各種普及。

“以前看電視里的狗給主人拿報(bào)紙、拖鞋，以為是特效，后來才知道是真的，只是你不了解你的狗。”張曦說。

直到親歷群里組織的一次捕救行動(dòng)，徹底更新他愛狗的態(tài)度。那是一只腿有點(diǎn)瘸的小奶狗，用盒子裝好被遺棄在一個(gè)小區(qū)樓下。看它眼睛結(jié)眼屎，鼻子滾燙，張曦判斷是得了犬瘟。決定救下時(shí)，他沖著小狗說句握手，狗竟然顫顫巍巍伸出一只爪。

彼時(shí)正值張曦母親重病住院，他停下一切工作，晚上在醫(yī)院陪媽媽，白天在寵物醫(yī)院陪狗。潛意識(shí)里，他希望救助小狗的善意，能在母親身上得到善報(bào)。他望著小狗，陪它說話、喂它藥。狗也懂得，每次他來，再虛弱也會(huì)坐起身子迎接。

半個(gè)月后的一天，張曦和朋友來看小狗，說了一大段話，讓它多吃點(diǎn)東西。小狗支撐著身子，聽了二十分鐘。第二天早上，它把盤子里的食物吃完，躺在窩里去世了。

從那只小狗去世后，他更覺狗是一種不一樣的生物，“它懂人心，能陪伴人，價(jià)值比其他動(dòng)物高?！?/p>

此后他在垃圾堆、湘江旁、拆遷的老小區(qū)救助過不少受傷或流浪的貓狗，看著它們從流血流膿，到干凈壯實(shí)。

救助動(dòng)物帶來的滿足感，最初是一種英雄主義，到后來張曦覺得是人在利他時(shí)，帶來的無盡歡愉。

“讓善良得到舒展，覺得自己是一個(gè)好人”，這樣的滿足感促使他不斷行動(dòng)，到后面像著了魔一樣，三天不救就手癢，路上任何一只狗或貓，他都能敏銳關(guān)注，傾注一種無條件的憐憫。

救助隊(duì)成立后，改變了張曦的生活。以往他愛打牌最怕人打擾，現(xiàn)在打牌時(shí)常放人鴿子，下牌桌跑去救狗的事常常發(fā)生。一次他為一只狗驅(qū)車100公里，熬了通宵把它救回來，第二天繼續(xù)上班。

長(zhǎng)沙棒殺金毛事件讓張曦聽到很多討厭的詞，“狗奴”、“狗粉”，說他們要狗命不要人命。他知道誤會(huì)太深，“我并不反對(duì)合法處理動(dòng)物，我們?cè)谝獾氖翘幚淼姆绞?、過程，動(dòng)物是否無痛、有尊嚴(yán)?！睆堦卣f，狗安樂死躺在他懷里，他心也痛，但絕對(duì)比不上這只金毛被一通棒打。

“單看視頻，愛狗人士感到不適可以理解，但經(jīng)過剪輯的視頻不可能是事情的全部?！薄吨袊嗄陥?bào)》在一篇評(píng)論中認(rèn)為，且不說“人肉”、騷擾無辜輔警、打爆接警電話都涉嫌違法，這些鬧事的“愛狗人士”真的覺得，以“愛狗”之名就可以為所欲為嗎？法律是一個(gè)社會(huì)的底線，從違法的路徑無法通向正義的結(jié)果。

老太太們的行動(dòng)

在遙遠(yuǎn)的北京，還有一群人對(duì)長(zhǎng)沙警察棒殺金毛不滿。1月5日，《環(huán)球時(shí)報(bào)》官微報(bào)道，一群北京中老年婦女特意去湖南省駐京辦討說法，讓當(dāng)事警察出來道歉。

這則新聞下面的評(píng)論，記錄下人們對(duì)這一突如其來舉動(dòng)的不解。有人說這是“邪教組織”，也有人說這些北京大媽太愛管閑事。當(dāng)時(shí)到現(xiàn)場(chǎng)的段梅告訴我，她對(duì)這些評(píng)價(jià)憤憤不平。

去湖南省駐京辦的行動(dòng)，的確是因打狗視頻引發(fā)。段梅慶幸自己沒有點(diǎn)開，幾個(gè)好姐妹看完，有失眠的，有重感冒的，“都嘩啦啦掉眼淚”。

段梅身后有兩個(gè)團(tuán)隊(duì)——“北京老太太反虐團(tuán)”和“牠之舟公益團(tuán)隊(duì)” ，在北京動(dòng)保圈都很有名，作為牠之舟的團(tuán)長(zhǎng)，段梅反復(fù)強(qiáng)調(diào)這不是一個(gè)組織。

“北京老太太反虐團(tuán)”成立于2013年，最初是為了制止虐待動(dòng)物的行為。曾有一個(gè)10多歲的小男孩長(zhǎng)期虐殺狗，狗的尸體丟棄在樓下垃圾堆里，小孩姥姥和媽媽還幫助掩埋。幾位團(tuán)員蹲守三天，終于抓到?！靶『⑽覀兙蛶椭倚睦磲t(yī)生，想做一些治療和疏導(dǎo)，但他死活不愿意，他姥姥和母親也不配合，特別慣這孩子。沒辦法，就找到姥姥單位去，還是教師，后來單位把她開除了?！倍蚊返浆F(xiàn)在還覺得這件事做得漂亮。

除了制止虐待，救助流浪貓狗也是團(tuán)員們常做的事。段梅退休后，在京郊買下一座別墅，專門收養(yǎng)流浪狗，現(xiàn)在已達(dá)到100多只。對(duì)流浪貓狗的愛，與20年前她一次無意闖入昌平七里渠流浪貓狗收容所有關(guān)。段梅記得，收容所里臟水橫流、臭氣難聞，脫毛的、流膿的貓狗遍地都是，她是掉著眼淚出來的。之后，她便一直致力于救助貓狗這件事。

在網(wǎng)上舉報(bào)虐待動(dòng)物的視頻、網(wǎng)站，是牠之舟團(tuán)隊(duì)的主攻方向。“百度貼吧、微博、QQ群發(fā)各種虐待視頻，你都不知道現(xiàn)在社會(huì)有多陰暗，用蘿卜捅貓的肛門，貓?zhí)鄣弥苯?，教唆網(wǎng)友毒狗的，還有些QQ群，進(jìn)入門檻就是要?dú)⑺蓝嗌僦还?。”段梅嘖嘖地驚嘆。

江蘇電視臺(tái)就曾于2017年12月3日?qǐng)?bào)道過一個(gè)QQ“毒狗群”的新聞，群成員打著“保護(hù)狗狗”的旗號(hào)，實(shí)際上卻在傳播殘害、毒殺貓狗的手法，而且還配上了圖片和視頻。

段梅和團(tuán)員們經(jīng)常在微博舉報(bào)，有時(shí)舉報(bào)不了，她們就直接去新浪總部。“在北京，離這些機(jī)構(gòu)近。”這使她們形成一種做派，充分利用北京方便的資源，而且怎么去，怎么申請(qǐng)，怎么溝通，她們都“門 清”。

去各省駐京辦協(xié)商也不是第一次了。就在去年12月底，她們還去了浙江省駐京辦，申訴政府部門的捕狗令。段梅感嘆，“浙江省駐京辦比湖南好多了，接待迅速，且立即有答復(fù)?！睂?duì)于駐京辦的職責(zé)，團(tuán)員們也清清楚楚，處理相關(guān)應(yīng)急事件，上傳下達(dá)，“市民當(dāng)然也可以 去。”

“門清”背后，得益于團(tuán)隊(duì)配置。雖然都是退休或年長(zhǎng)者，但有不少是國家公務(wù)員、律師、知名媒體人，甚至還有藝人的岳母。她們對(duì)于如何與相關(guān)部門對(duì)接輕車熟路。

“不是網(wǎng)上說的，好像我們是一群沒事干的大媽。”段梅說。

退休前是國家公務(wù)員的段梅經(jīng)常反思，反虐待、救助、舉報(bào)，她背后兩個(gè)團(tuán)隊(duì)所做的種種事情，有時(shí)填補(bǔ)的正是國家法律的漏洞。endprint

“國內(nèi)只有一部《野生動(dòng)物保護(hù)法》，沒有《小動(dòng)物保護(hù)法》與《反虐待動(dòng)物法》。導(dǎo)致的后果是，動(dòng)物不受保護(hù)，流浪貓狗無序繁殖，城市生活受到威脅。虐殺行為泛濫，流浪貓狗流向餐桌?！倍蚊氛f。

而在國外，已有100多個(gè)國家頒布類似法律，英國是世界上最早頒布此類法律的國家，可追溯到19世紀(jì)，法律覆蓋每個(gè)與動(dòng)物打交道的人，要求在充分了解動(dòng)物習(xí)性之上，用適當(dāng)方式對(duì)待動(dòng)物。對(duì)于貓狗之類的伴侶動(dòng)物，不但不能殺，還細(xì)致規(guī)定，不慎丟失罰款30英鎊，在意大利三天不遛狗罰款580歐元。供食用的動(dòng)物則須有專業(yè)人員“無痛感”宰殺。

段梅曾逮住機(jī)會(huì)問過北京相關(guān)部門領(lǐng)導(dǎo)，中國為何遲遲不出臺(tái)類似的法規(guī)。答復(fù)往往是——國情復(fù)雜，食用狗肉問題上都不能一刀切。段梅說如果提動(dòng)物保護(hù)不行，她想應(yīng)出臺(tái)一個(gè)法規(guī)——《養(yǎng)犬人法規(guī)》。

“這是公務(wù)，他的出發(fā)點(diǎn)是好的”

對(duì)于當(dāng)事警察來說，棒殺金毛犬這件事，是不得已而為之。

1月12日，我第二次去便利店尋找殺犬協(xié)警，他依舊不在。兩位老人的臉?biāo)上聛恚紶柨吞?，但說到鬧事者，牙咬得緊繃。他們請(qǐng)我進(jìn)屋，雜物堆積在原本狹小的客廳里，走廊被冰箱占一大半。老兩口守著共4000多元退休工資，在此平平淡淡過日子。

做協(xié)警的兒子陳良高中畢業(yè)后一直開公交車，一年前才招聘至金盆嶺派出所，給110開車。事發(fā)那天出警，除了陳良，還有一位民警，民警歲數(shù)大，打狗任務(wù)自然落在陳良身上。老兩口都信奉，“新到一個(gè)地方，要多做點(diǎn)事，勤快點(diǎn)?！痹诩依?，陳良連雞都沒殺過，網(wǎng)上說兒子性格暴躁，陳父不同意，“你去問問那公交車公司，十幾年了，從來沒出過事，沒吵過架。開公交車要多有耐心?！?/p>

在這個(gè)狹小的家里，曾經(jīng)也養(yǎng)過一只叫“歡歡”的狗。陳父記得是兒子陳良撿回來的，給它買火腿腸都是一箱箱地買。養(yǎng)了9年，后來因兒媳婦懷孕被送到寵物醫(yī)院，但每過一段時(shí)間陳良都會(huì)騎單車去看它。

因?yàn)橛叙B(yǎng)狗經(jīng)歷，路上遇到流浪狗，一家人雖然不會(huì)去救，但也不會(huì)害怕、去打罵。一次陳父送孫女出門，一只流浪狗從她腿邊擦過，孫女嚇一跳。陳明趕緊呵斥一聲，狗跑開了，他也沒有追上去扔石頭。

對(duì)于用棍子打死金毛是不是殘忍，陳明夫婦有很多反問，“警察槍斃犯人殘不殘忍？”“槍斃歹徒殘不殘忍？”——“這是公務(wù)，他的出發(fā)點(diǎn)是好的?！?/p>

雖然天天在一起，陳明也沒敢問過兒子打金毛時(shí)的心情?！澳菐滋焖麗瀽灥?，本來還覺得有點(diǎn)什么，后來看鬧事者一撥撥來，他反而堅(jiān)信自己沒做錯(cuò)了?！?/p>

殺狗風(fēng)波甚至波及到報(bào)警人冷先生，他的頭像在網(wǎng)上被做成靶子，他擔(dān)心受到圍攻，已近半個(gè)月不敢去學(xué)校接送孫女。網(wǎng)上訛傳他想碰瓷，要向狗主人討一萬塊錢。我聯(lián)系到冷先生，但他婉拒了采訪。我在公安部門處得到確切消息，冷先生打的三針狂犬病疫苗400多元，都是自掏腰包。

好在行為過激者都已遭到懲處。根據(jù)長(zhǎng)沙警方發(fā)布的消息：周某新在新浪微博公布現(xiàn)場(chǎng)處置人員陳某的家庭住址及家庭住址外觀照片，散布他人隱私，長(zhǎng)沙市公安局天心分局依法對(duì)周某新處以行政拘留5日的處罰。同時(shí)，周某文因公然侮辱陳某被處以行政拘留5日的處罰。

風(fēng)波漸漸過去，但對(duì)狗要采取何種態(tài)度的紛爭(zhēng)還沒停止。清華大學(xué)教授蔣勁松在媒體上撰文，提出了具體建議：捕捉犬只的設(shè)備各城市都有，應(yīng)該給第一線的警察、協(xié)警配備到位，相關(guān)知識(shí)應(yīng)該培訓(xùn)。

《環(huán)球時(shí)報(bào)》的文章則認(rèn)為，民警在工作中存在的方式方法可以探討和糾正，但非法人肉和惡意騷擾民警以及擾亂公安部門的極端行為，必須堅(jiān)決抵制，并依法制裁。

在張曦看來，之所以人們對(duì)狗的態(tài)度如此復(fù)雜，是因?yàn)閷櫸锱c食物的概念混淆?！爸袊私佑|到寵物的概念才30多年，在這之前，狗肉是一道好菜，是村里看家的畜生。文革之前的老一輩，大部分都無法接受把狗當(dāng)成家人、小孩。而當(dāng)代的年輕人，非常依賴寵物。”張曦對(duì)我說，這兩群人的訴求如此不同，但都塞在一個(gè)時(shí)代，“社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，各種紛爭(zhēng)是必然?！彼肫饑狻斗磁按齽?dòng)物法》的邏輯，“可以不愛，但不要傷害。”

對(duì)于今后執(zhí)法中如何更恰當(dāng)?shù)貙?duì)待狗，警方也已開始反思。長(zhǎng)沙天心區(qū)警方對(duì)媒體表示：“肇事犬當(dāng)時(shí)未佩戴犬牌，十分鐘內(nèi)咬了4人，傷人后無法找到犬主，無法證明是已接種狂犬疫苗的合法犬只，對(duì)其撲殺符合《長(zhǎng)沙市城市養(yǎng)犬管理規(guī)定》第二十一條的規(guī)定，出警民警沒帶麻醉槍，出于安全考慮采取了棒殺的方式，但同時(shí)會(huì)認(rèn)真總結(jié)公眾意見，更好服務(wù)市民?！?/p>

（為保護(hù)受訪者隱私，文中陳明、陳良、段梅為化名）endprint