九份暮色

6月底我搭長(zhǎng)榮航空去了次以尋找臺(tái)灣美食為主題的“微游臺(tái)北”。

那天下午，同行的“二更上海”導(dǎo)演與攝像小哥說已包好車去九份拍些景色，問我要不要一起去。我問九份有什么呀？答曰紅燈籠與落日，很高的石梯，宮崎駿的漫畫《千與千尋》中很多靈感來自于九份。還有大名鼎鼎九份芋圓，你在上海吃過“鮮芋仙”嗎？

從臺(tái)北去九份，看到海了。

臺(tái)灣包車司機(jī)很職業(yè)化，一上路自動(dòng)切入導(dǎo)游模式。九份原先很窮只有九戶人家，外出購物每樣要九份，久而久之九份變成了地名。清朝光緒年間不知誰在山上發(fā)現(xiàn)了金礦，含金量極高，連山上的瀑布都是金光閃閃的，淘金客蜂擁而來，雇工人開礦、建房子，到日據(jù)時(shí)代達(dá)到鼎盛期，出產(chǎn)的黃金以噸計(jì)。如此竭澤而漁至上世紀(jì)七十年代金礦采盡，淘金者呼嘯而去，小山城復(fù)歸平靜。

路上看到遠(yuǎn)處山上是廢棄的廠房與工人宿舍樓。玻璃窗都沒有了，露出很多黑洞洞的“眼睛”。有的小山流著一條條略帶金色的瀑布。

說話間九份到了。進(jìn)入老街，融入摩肩接踵的游客中，窄窄的商業(yè)街上保留原樣的戲院、酒吧、食肆經(jīng)歷了鼎盛時(shí)期歌舞升平，到衰落后的頹敗，復(fù)又在以侯孝賢、宮崎駿為代表的藝術(shù)家慧眼識(shí)珠下，以文化的力量引來無數(shù)游客，九份重新崛起。

臺(tái)灣小吃品種之多我已經(jīng)在臺(tái)北夜市領(lǐng)略過了，到九份老街又發(fā)現(xiàn)諸如紅糟肉丸、草仔粿等特產(chǎn)，想著我要吃芋圓千萬不能被誘惑，掠過一家家魚丸湯、豆花、雞蛋餅撐到遇見一家依山傍水的芋圓攤。

九份山城整個(gè)是坡地，一直往上延伸，這家芋圓攤已在半山腰，日式木屋蠻破舊，挑出一個(gè)觀景平臺(tái)，欄桿外，海灘、礁石與晚霞組成使人發(fā)呆的景色。氣溫很高，三面熱風(fēng)拂面，幸好盒子里桃紅、橙粉、奶白的芋圓底下是碎冰，Q彈滴滑甜蜜蜜，還有深色的燒仙草（黑涼粉，很像龜苓膏）。芋圓塊塊不規(guī)整，表面附著晶瑩透亮的甜羹，咀嚼時(shí)升起幸福感。

四周沿海日式板房、中式水泥房、西洋小別墅高低錯(cuò)落，屋頂上銀色圓筒大約是太陽能熱水器，陽光下閃閃發(fā)亮。擠擠挨挨的房子中出現(xiàn)小山城通往外界唯一的蜿蜒小路。

再往上，階梯路旁小店參差。有賣瓷器貓，萌貓瞇細(xì)眼或鈴鐺眼，背上繪畫鉆7個(gè)孔，翹得老高的尾巴空心的。店主含著貓尾吹奏樂曲，發(fā)出陶塤那樣的嗡嗡聲。禮品店中貓咪絲巾、瓷器精美得不忍釋手，就是價(jià)格貴。我問店主，那些貓模特是不是九份山上的，那姑娘老實(shí)告訴我不是，一下澆滅了我的熱情，其實(shí)她明明可以騙我的。

我看到，有人喂吃食時(shí)，這些山上的貓，竟會(huì)用手搭在勺子上吃飯！

我們?cè)诘忍旌诩t燈籠亮起。階梯路盡頭是大平臺(tái)，我發(fā)現(xiàn)很多觀光客腳步變緩，不約而同地露出惆悵的神色，夕陽照在各自額頭。此時(shí)，耳畔仿佛聽到臺(tái)灣歌手陳綺貞抱著吉他唱“九份的咖啡店”：這里的景色像你變幻莫測(cè)/這樣的午后我坐在九份的馬路邊/這里的空氣很新鮮/這里的感覺很特別……我亦止步，眺望遠(yuǎn)處黛色的云流來涌去變幻形狀，肆虐了一天的太陽還在掙扎。

突然間我已置身于絕壁，右手是巨大的黃銅色石壁浮雕，表現(xiàn)曾經(jīng)的九份金礦礦工們頭戴礦帽，大干快上勞動(dòng)景象，豪邁的氣概，歡欣的笑容太像我們大躍進(jìn)年代版畫了。左手是鐵欄桿，石頭階梯往下伸，每一格都那么高。極窄通道上，一只三花貍貓擺著臀，迎面走來，悠悠然擦過我腳踝往山上去晚餐。

我扶著鐵欄桿面向大海，一股情緒彌漫上來，攝像師從我背影讀出了什么，他偷偷為我錄下一段長(zhǎng)鏡頭，后來被導(dǎo)演剪入“饕餮是一張美食地圖，上海在這頭臺(tái)北在那頭”。片尾配了一段臺(tái)灣民間小曲，我第一次看片到這里，聽到忽高忽低的小曲，眼淚掉了下來，說不清道不明為什么。直到回上海后補(bǔ)看了侯孝賢1989年在九份取景拍攝的電影《悲情城市》，稍微懂了一些，可那些人生況味，我依然無力解釋清楚。

九份生產(chǎn)黃金鼎盛期，最多的時(shí)是以噸來計(jì)算的。山城入夜后燈火輝煌，曾有“小香港”和“亞洲金都”之稱。

1957年后因礦藏衰竭開始衰退，最后于1971年正式結(jié)束開采，九份的繁榮也因而褪色，屋舍人去樓空、老街人煙稀少，喧鬧的小鎮(zhèn)又歸于平靜。

編輯/周六endprint