黃永玉

意大利人都是在奇妙的文化藝術(shù)里泡大的，隨口就能來(lái)段藝術(shù)評(píng)論。他們不單“懂”，而且“尊重”。

我對(duì)一位意大利朋友說：“你們不裝模作樣，自自然然。”

“當(dāng)然！”他說，“要裝模作樣就到歌劇院，或者那兒（指大理石像雕刻的石座），有的是地方！”

這土地太合我的口味了。

我在市中心但丁學(xué)會(huì)門口的人行道上寫生。這座小教堂里里外外精致得像一具鮮活的鐘表，第一次見到它時(shí)我?guī)缀酢皣槨贝袅?。那么美，那么莊重！

來(lái)往的行人憐憫地從我身邊走過，有的人干脆站在一旁嘀咕。畫布平攤在地板上，我像告地狀一樣趴在畫布上頭勾稿。從上午九點(diǎn)到下午六時(shí)，接近完成時(shí)，掃地的大汽車來(lái)了。

小教堂外和但丁學(xué)會(huì)之間是一塊不能算廣場(chǎng)的石頭大街，鬧中取靜，令人感覺很舒服。大汽車一邊灑水，一邊掃地繞圈，每次經(jīng)過我附近時(shí)，司機(jī)都會(huì)把灑水的龍頭關(guān)掉，為我留下一小塊深情的干地。

彼此都沒有打招呼。

工作完成了，他們把車停在小教堂遠(yuǎn)處，然后向我走來(lái)。四個(gè)人，三男一女，年紀(jì)最大的五十多歲，他們都穿著衫連褲的灰色工作衣。

他們靜靜看我收拾最后那幾塊顏色，互相討論了一陣。五十多歲微胖的清潔工拍拍我的肩打著手勢(shì)，指指我的畫又指指自己，再做著數(shù)鈔票的動(dòng)作，推向我胸脯這邊來(lái)：

“Money！You！Money！You！”

意思再清楚不過了！我的回答：“No，No！”搖搖手，然后雙手仿佛托著這幅畫往右上空晃了晃，“Hong Kong！Hong Kong！”并對(duì)著他微笑。

看來(lái)我們的英文水平不相上下，一說就通，雙方的感情得到清晰明了的傳達(dá)。

“Coffee，Coffee！”他們指了指咖啡。

“Thank you！”我指指畫，搖搖手，點(diǎn)頭微笑。

你看，又通了！

他們喜歡我的畫，我不僅因這一點(diǎn)而高興——在威尼斯、西耶納、圣吉米亞諾、米開朗琪羅廣場(chǎng)，都會(huì)有人問我賣不賣這些寫生，尤其是在威尼斯美術(shù)學(xué)院碼頭上，三個(gè)持槍的年輕憲兵也有過類似的要求——我還因有這種融洽的氛圍而高興。

我的晚年在這里度過是合適的，大家的脾性都差不多。做一個(gè)普普通通的畫家已經(jīng)很不錯(cuò)了，何況是在意大利！

（李志剛摘自作家出版社《沿著塞納河到翡冷翠》）endprint