苗 萌
(太原工業(yè)學(xué)院外語系,山西 太原 030008)
性別問題自20世紀(jì)中葉女性主義興起以來,已經(jīng)漸漸成為不同文化群體共同關(guān)注并研究的話題,其包容的內(nèi)涵極廣,同社會(huì)規(guī)范、權(quán)力分工、文化建構(gòu)等息息相關(guān)。
當(dāng)代社會(huì),性別關(guān)系正在顛覆,巴特勒在《性別麻煩》一書中說道:“性別示演是一種重述,一種作為性別差異和性別相關(guān)性的象征性意義的援引,這種援引支持、強(qiáng)化表達(dá)了最初的觀念,即男性氣質(zhì)和女性氣質(zhì)?!盵1]因此,我們所習(xí)以為常的“男子氣”或者“女子氣”也是在社會(huì)實(shí)踐中“作為反復(fù)發(fā)生的范式,最終變成了社會(huì)結(jié)構(gòu)”[2]。
因此,男性氣質(zhì)危機(jī)的出現(xiàn)只是對(duì)傳統(tǒng)男性氣質(zhì),尤其是支配性男性氣質(zhì)的反撥,可以看作是社會(huì)發(fā)展過程中自然出現(xiàn)的對(duì)人性本性回歸的期望以及對(duì)束縛男女兩性社會(huì)性角色的反抗。本文所要討論的是2017年在第67屆柏林國際電影節(jié)上獲得評(píng)委會(huì)特別獎(jiǎng)的日本電影《人生密密縫》,它在眾多的非主流電影中獨(dú)樹一幟。故事的主線是變性人倫子,電影控訴了兩性氣質(zhì)劃分的無力和對(duì)人性的壓迫,呼喚突破傳統(tǒng)二元論的桎梏,回到人性本真。本文從主角對(duì)比、兒童角色對(duì)比、配角對(duì)比等方面闡述其對(duì)傳統(tǒng)男性氣質(zhì)觀的顛覆和重塑,強(qiáng)調(diào)了對(duì)人性本身的謳歌和追求。
影片通過倫子這位主人公表現(xiàn)了傳統(tǒng)男性氣質(zhì)觀對(duì)人性的壓抑和束縛。就像倫子在電影中所說,性別氣質(zhì)是以人為單位的隨機(jī)選擇,而自己是神在造人時(shí)的失誤。或者換句話說,生理性別和人們據(jù)此強(qiáng)加在某一性別上的期待和標(biāo)準(zhǔn)都是變化和不理智的。認(rèn)清每個(gè)個(gè)體的特質(zhì),重視個(gè)性發(fā)展,發(fā)展良好的人性,使個(gè)體擁有學(xué)識(shí)、修養(yǎng)、信念都軟性氣質(zhì)才是真正的進(jìn)步和追求,如此,才能接受人的性別選擇和個(gè)性選擇,這與生理性別無關(guān)。
影片開頭其實(shí)就暗示了傳統(tǒng)性別觀念的可笑和謬誤。小友的媽媽一出場(chǎng),并沒有傳統(tǒng)女性,尤其是日本女性應(yīng)有的品質(zhì)。她的白襯衫黑褲子,和不短不長的頭發(fā)遮住的那張臉,加上屋中零亂的擺設(shè)、昏暗的燈光,使這個(gè)突然歸家的人對(duì)于觀眾來說是難以辨別雌雄的。所以,創(chuàng)作者在一開始已經(jīng)試圖在模糊傳統(tǒng)所謂的“男子氣”和“女子氣”的界限,可以說,小友媽媽的裝束與行為明顯有“男子氣”,這就是對(duì)女性氣質(zhì)的一種背叛。
影片創(chuàng)作者有一個(gè)用心的安排,即演員的選擇。從劇情內(nèi)容來看,認(rèn)同自己是一位女性的倫子顯然應(yīng)該找一名柔弱、纖細(xì),更“女性化”的演員,而創(chuàng)作者卻反其道而行之,選擇了身高175cm,骨架寬大的生田斗真,似乎時(shí)時(shí)都在提醒觀眾,這是一位男性。影片創(chuàng)作者刻意選用如此“男子氣”的演員來演這樣一個(gè)“女子氣”的角色,恰恰是為了說明傳統(tǒng)兩性氣質(zhì)劃分的謬誤,即沒有絕對(duì)的女性氣質(zhì),也沒有絕對(duì)的男性氣質(zhì)。
倫子不僅從性別認(rèn)同上背叛了男性,在個(gè)性上也與傳統(tǒng)男性氣質(zhì)背道而馳。她個(gè)性綿軟、細(xì)致、熱心,是敬老院一名優(yōu)秀的護(hù)工。影片中有一個(gè)鏡頭十分美好:溫暖的陽光透過明亮的窗玻璃照進(jìn)來,照在正在為老人擦洗身體的倫子臉上,這時(shí)的她就像天使一般明亮、美好。這一刻,閃耀的是她作為一個(gè)良善之人的光輝,性別氣質(zhì)已經(jīng)不重要了。這個(gè)畫面可以看作是對(duì)男性氣質(zhì)一詞限制男性個(gè)性發(fā)展的最好反駁?!澳行蕴貦?quán)也是一個(gè)陷阱,而且它是以長久的壓力和緊張換來的,這種壓力和緊張是男人在一切場(chǎng)合展示男子氣概的義務(wù)強(qiáng)加給每個(gè)男人的,有時(shí)甚至發(fā)展至荒謬的地步。”[3]
而敢于選擇倫子做伴侶的牧男顯然也是對(duì)傳統(tǒng)男性氣質(zhì)的背叛。他是書店的收銀員,說話聲音小,總是低著頭,住的房子也只有一間,完全沒有男性氣質(zhì)所標(biāo)榜的“諸如權(quán)力、財(cái)富、體貌和性能力”等因素。他不是傳統(tǒng)意義上優(yōu)秀的男人,然而他卻能夠接受在別人看來是怪物的倫子。他們兩個(gè)的結(jié)合可以從兩方面來認(rèn)識(shí):一是牧男本身所代表的隱性的男性氣質(zhì),諸如勇敢、創(chuàng)新、反抗權(quán)威等性格氣質(zhì);二是倫子所代表的人性中的真善美,這種真善美可以打破僵化的男性氣質(zhì)對(duì)個(gè)人的束縛,真正降落到人性的層面上。
影片中,被燒掉的男性的性別象征是電影對(duì)現(xiàn)實(shí)的諷刺,對(duì)所謂男性氣質(zhì)的諷刺。
嬰幼兒對(duì)于世界的認(rèn)知應(yīng)當(dāng)是雌雄莫辨的,若給一個(gè)2歲左右的小男孩穿上裙子,他絕不會(huì)以為這是對(duì)他性別的侮辱。同樣,同齡的女童有時(shí)也會(huì)天真地說自己是男子漢。兒童對(duì)整個(gè)世界的初始認(rèn)知是混沌不分性別的,是社會(huì)長期的浸潤和影響形成了所謂的男女性別觀。而處在男權(quán)中心主義社會(huì)中的男性,其實(shí)在孩童期便承受了巨大的壓力,并在此壓力下被馴養(yǎng)和歸化。
小友對(duì)自我和性別的認(rèn)知非常堅(jiān)定。影片中小友的年齡設(shè)置是11歲,這應(yīng)當(dāng)是一個(gè)剛剛對(duì)性別有懵懂認(rèn)知卻仍處在摸索階段的年齡。因?yàn)闆]有一個(gè)強(qiáng)有力的家庭環(huán)境來提前塑造其性別氣質(zhì)觀,所以小友展示了兒童在自由發(fā)展時(shí)對(duì)性的本能反應(yīng)與認(rèn)知。對(duì)于小海的與眾不同,她沒有像其他同學(xué)那樣敬而遠(yuǎn)之,他們之間既像閨密,又像哥們,反映了青少年在未受傳統(tǒng)性別氣質(zhì)觀馴化之前的自由狀態(tài),也注定了小友一定是一個(gè)反抗規(guī)范和傳統(tǒng)的所謂“叛逆”者。
小友初見倫子時(shí),有些驚訝甚至慌亂,然而她沒有用這種性別上的看似錯(cuò)亂直接否定倫子。相反,她首先注意到的一塵不染的家,充滿生活氣息的日用品。從見到豐盛的飯菜時(shí)那個(gè)大大的笑容就可窺見,在孩子心中重要的不是性別氣質(zhì),而是真正的關(guān)心和愛護(hù)。這里,倫子對(duì)于小友的照顧恰恰與小友媽媽形成了強(qiáng)烈對(duì)比,一個(gè)真正的女性處處表現(xiàn)出的是“男子氣”的大條和粗心,而一個(gè)身體魁梧的假女性卻關(guān)心小友的吃、穿、睡,無比周到。媽媽的速食紫菜包飯讓小友吃到要吐,而倫子卻特別地為小友做了熊貓便當(dāng),章魚香腸。這些都可以說是對(duì)傳統(tǒng)性別氣質(zhì)觀的極好諷刺,小友媽媽不“女子氣”,倫子也毫無“男子氣”,可這些并不妨礙小友接受這兩位媽媽。
影片中有一個(gè)細(xì)節(jié)被提到了兩次,即小友愛吃的食物。她不喜歡青春期少女所喜歡的食物,而是喜歡蘿葡干、醬油蜆貝,被倫子嘲笑是“古樸大叔”的喜好。這里的反差也明確地告訴觀眾,沒有什么食物是男性應(yīng)當(dāng)吃的,是“男子氣的”,小友這樣的少女也可以,那其他諸如有力、強(qiáng)壯、寬容、責(zé)任感等也未必一定是男性獨(dú)有的氣質(zhì)。
如果說孩子們過早接受了社會(huì)規(guī)范的限期,脫離了人性本真的軌道,那影片中其他成年人的角色就對(duì)這些長大了的人做了非常形象的描繪。這些嚴(yán)守刻板印象,無視和傷害他人的人包括小海媽媽、學(xué)校老師、普通醫(yī)院的護(hù)士等。而看似瘋癲、實(shí)則有對(duì)人性本身的寬容和追求的倫子父母,老人院的齋藤先生也許才是影片創(chuàng)作者所想表達(dá)的理想人格。他們從本真出發(fā),不因男女給人加上限定和應(yīng)有的行為與氣質(zhì)。倫子的手在齋藤先生看來,就是一雙善良的人的手而已,它屬于男人或女人,或是怎樣的男人或女人,都不是應(yīng)當(dāng)考量一個(gè)人的標(biāo)準(zhǔn)。
倫子這樣與傳統(tǒng)男性氣質(zhì)觀完全不合的人能夠形成健康、健全的人格與她的媽媽是分不開的。我們處處都可以看到一位溫柔的母親對(duì)孩子的理解和愛護(hù),她對(duì)倫子的教育和小海媽媽形成明顯的反差。小海媽媽嚴(yán)格按照社會(huì)既定規(guī)范來要求并管理兒子,要求他做一個(gè)優(yōu)秀的男子漢,而倫子?jì)寢寗t是從倫子的需求出發(fā),理解并保護(hù)孩子的個(gè)性和意愿。影片對(duì)倫子?jì)寢尩乃茉鞈?yīng)當(dāng)是創(chuàng)作者對(duì)理想社會(huì)環(huán)境的構(gòu)想,如果全社會(huì)都能拋棄所謂男性氣質(zhì)觀,用更人性的態(tài)度去對(duì)待每一個(gè)個(gè)體,也許能培養(yǎng)出更合格的男性公民。
雖然倫子是以變性人這種極端的身份出現(xiàn)的,但我們有理由相信這只是影片創(chuàng)作者所做的一個(gè)暗喻。有“古樸大叔”癖好的小友,像個(gè)男人一般的小友媽媽和有同性傾向的小海,聯(lián)合起來構(gòu)成了影片對(duì)傳統(tǒng)男性氣質(zhì)觀的反叛,表達(dá)著我們不應(yīng)當(dāng)讓成年人的窠臼毀了真實(shí)和人性中的善良的觀點(diǎn)。創(chuàng)作者的意圖可謂是呼之欲出,即二元論應(yīng)當(dāng)顛覆?!伴L期以來被認(rèn)為單一不變的男性氣質(zhì)其實(shí)也是一種文化建構(gòu)的產(chǎn)物?!盵4]不同,才能發(fā)展成更好的自己。正像影片中牧男所說,雖然倫子和一般人不一樣,“但我還是無可救藥地愛上了她,被倫子的心靈所征服,此后的一切都變得無所謂了。”真正決定一個(gè)人的,不是其是否具有符合其性別特點(diǎn)的男性氣質(zhì)或女性氣質(zhì),而是在表面性別氣質(zhì)下獨(dú)立的人格和健全的心理?!斑^去僵化的性別關(guān)系可以打破,一個(gè)多元化的性別關(guān)系時(shí)代應(yīng)該早日到來”[5],到了該拋棄所謂男孩應(yīng)當(dāng)有“男子氣”,女孩應(yīng)當(dāng)有“女子氣”這種單一說法的時(shí)候了。