楊鳳喜

俞晶晶臨走的時候告訴她的母親袁秀蘭，她有男朋友了。

俞晶晶說：“媽，是這樣的，我有男朋友了。”

俞晶晶在距離市區(qū)50里外的工業(yè)園區(qū)上班，每個星期回一趟家。她通常不會在家里住。自從3年前袁秀蘭扇過她一個大嘴巴后，母女二人好像就沒什么說的了。

袁秀蘭吃驚地望著女兒。

袁秀蘭說：“啊……”

她還啊什么呀，俞晶晶推開門出去了。

袁秀蘭回過神來，慌忙追出去。她想喊住女兒，俞晶晶咯噔咯噔下樓了。在樓梯轉彎的地方，俞晶晶扭頭和母親笑了笑。她的笑其實不太明朗。她是一個33歲的胖姑娘，這兩年真是越來越胖，好像和誰賭氣似的。

袁秀蘭回到屋里，迫不及待地把這個好消息告訴了俞國強。

袁秀蘭說：“國強，晶晶找上對象了。”

袁秀蘭說：“國強，你很快就要有女婿了，你很快就要有外孫了?！?/p>

袁秀蘭坐在床頭，撫摩著俞國強的額頭。俞國強沒有任何回應。俞國強已經(jīng)在床上躺了15年了。

袁秀蘭顯然不滿意俞國強的表現(xiàn)，俞國強雖然不會說話，卻可以眨眼睛的，他閉著眼一動不動。

袁秀蘭喊：“俞國強，你聽見了嗎？晶晶找上對象了！”

過了大約兩分鐘，俞國強緩慢而又吃力地睜開了眼睛。俞國強的眼窩塌陷著，面部的肌肉已經(jīng)萎縮，左眼一片血紅。5年前他犯過一次病，左眼充血后瘀血再沒有散開。袁秀蘭咨詢俞國強的主治醫(yī)師郭醫(yī)生，那個戴眼鏡的瘦高個子醫(yī)生，當初就是他給俞國強做的開顱手術。郭醫(yī)生扶了下眼鏡說，這個真不好說。郭醫(yī)生瞥了一眼病床上的俞國強，又說，早知道這樣，還不如當初搶救不過來呢。袁秀蘭當下就發(fā)脾氣了。袁秀蘭說郭醫(yī)生你是醫(yī)生呀，你可是救死扶傷的醫(yī)生呀，你怎么能說這樣的話？

事后袁秀蘭后悔如此沖動，當初俞國強腦干出血，手術后昏迷了16天，郭醫(yī)生真是盡力了。袁秀蘭沒有想到后來連自己的女兒都會講出這樣的話。

袁秀蘭俯下身說：“國強你總算聽到了，晶晶找上對象了你知道不？”又過了大約兩分鐘，俞國強眨了下眼睛，一顆淚珠從充血的眼睛里滑出來。他的淚像是紅的，像是血。袁秀蘭“呀”了一聲，直起身子。袁秀蘭想，她真是糊涂了，這樣直戳戳地告訴俞國強，他一激動，犯病怎么辦？

袁秀蘭為俞國強拭去眼淚，又撫摩他的額頭?！坝釃鴱姡彼Z重心長地說，“晶晶都30多歲了，找對象還不是順理成章的事情？你一定要好起來，如果你連坐都坐不起來，話都不能講，到時候怎么帶外孫呢？醫(yī)學越來越發(fā)達，你的病肯定能治好的，關鍵要堅持……”

袁秀蘭又開始嘮叨了。或者，進入了她和俞國強的聊天模式。聊著聊著，袁秀蘭也流淚了，跑到另一個房間抽泣起來。

這是晶晶的房間，過年晶晶回來住過5天，之后再沒有住過?，F(xiàn)在已是初冬時節(jié)，昨天晚上西北風呼啦呼啦地刮了一夜。袁秀蘭每天都會收拾房間，都會把晶晶書桌上的那兩個相框仔細擦一遍。其中一個相框里鑲的是晶晶讀高二那年的照片。晶晶穿著墨綠色的運動衣，神采飛揚，那時候她可沒有這么胖。袁秀蘭時常想，如果不是俞國強生病，晶晶肯定能考上更好的大學。

另一個相框里是晶晶6歲那年拍的全家福。他們一家人去郊外踏青，在綠草如茵的小溪邊，一個攝影發(fā)燒友幫他們留下了珍貴的記憶。俞國強平素不喜歡笑，不喜歡拍照，但這張照片上他笑得十分燦爛。這都27年前的事情了。

袁秀蘭撫摩著晶晶的照片，撫摩她的臉，她想，晶晶的男朋友會是什么樣子？會不會是一個英俊瀟灑的軍人呢？晶晶小時候特別崇拜解放軍，叫嚷著要去當兵，大人們和她開玩笑，問她長大后嫁給誰，她毫不猶豫地說要嫁給解放軍叔叔。讀初二的那年，鄰居老鄭家的二小子高中畢業(yè)后光榮入伍，她半個多月魂不守舍，幾乎像是在早戀了。

袁秀蘭想到了老鄭家的二小子，晶晶男朋友的樣子便往這邊靠，她的腦海中勾勒著未來女婿的形象：國字臉，大眼睛，潔白的牙齒，笑的時候有個明顯的酒窩——天哪，這哪像老鄭家的二小子，這還不是俞國強的模樣？袁秀蘭忍不住笑了。

俞國強沉悶的咳嗽聲傳過來，袁秀蘭慌忙跑過去。這幾天俞國強又上火了，可能和剛送上暖氣有關。袁秀蘭一天到晚開著加濕器，那是一只乖巧的歪嘴企鵝，嘴里噴吐著影影綽綽的白霧，但俞國強還是上火了。

俞國強會咳嗽卻不會吐痰，他怎么會吐痰呢？他卡在喉嚨里的痰液需要袁秀蘭幫他吸出來。俞國強生病以后，袁秀蘭已經(jīng)換過三臺吸痰器，真是一臺比一臺高級。但干過這活兒的人都清楚，即便再高級的吸痰器，操作起來也是比較心煩的。一開始袁秀蘭有點怕，握著那根橡皮管子戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，像握著一截腸子，或者握著一截電線似的。很快她就不怕了，熟練了，一天之內最多幫俞國強吸過52次痰。

除了吸痰，袁秀蘭還要給俞國強按摩、擦洗身子、刮胡子、拍背、伺候大小便，小便還好說，大便有時候十分麻煩的。袁秀蘭還要給俞國強喂流食，蛋白粉、水果汁、蔬菜液、米糊、肉湯，少食多餐，一年四季她要調整多少次食譜呀。這么說誰都知道袁秀蘭多么不容易了。

那是在3年前，到現(xiàn)在袁秀蘭都不清楚，是誰把她的“事跡”報上去的?？傊?，快要過年的時候社區(qū)的溫主任領著十幾個人來她家慰問了。溫主任前兩天就跑過來通知了她。溫主任是一個胖墩墩的五十開外的女人，正如電視劇里街道大媽的形象。她帶著兩個年輕的女孩子，本來是想幫袁秀蘭收拾一下屋子，可袁秀蘭家有什么好收拾的？袁秀蘭家干凈整潔，窗明幾凈，簡直是一塵不染嘛。

袁秀蘭給溫主任她們削蘋果，溫主任望著這個頭發(fā)花白的女人，這個面容清瘦的女人，這個柔聲細語的女人，抽了下鼻子便落淚了。溫主任拉住袁秀蘭的手說，妹子你受苦了，你真是太不容易了。袁秀蘭忙說，我真的沒那么苦，國強的單位和我的單位對我們都挺好，親戚朋友對我們也好，我們的日子還過得可以的。

那次來慰問袁秀蘭的最高領導是一位姓周的女副市長，陪同的有婦聯(lián)主席、街道辦主任，總之是十幾個人，包括新聞媒體的記者。周副市長剛好和袁秀蘭同歲，生日比袁秀蘭小兩個月。周副市長也拉著袁秀蘭的手說，姐姐你真是太不容易了，太讓人感動了，生活上有什么困難你盡管講，我們會盡最大可能幫你解決。袁秀蘭忙說沒什么困難，感謝組織，感謝政府什么的。攝像機和照相機對著她，她覺得應該這樣講，只能這樣講，不這樣講還能怎么講呢？endprint

周副市長帶來的慰問品是一床火紅的瑞士鴨絨毯，兩盒太太靜心口服液，裝在紅色紙袋里的1000元慰問金，還有一束塑料仿真百合花。周副市長解釋說，工作人員本來買了一束鮮花，她擔心老俞花粉過敏換成了仿真花，花雖然是假的，但大家對你的感情是真的。周副市長叮囑那幾個帶著長槍短炮的記者，一定要把袁秀蘭同志的事跡宣傳好，敬老愛親是中華民族的傳統(tǒng)美德，我們太需要傳播這種正能量了。

在晚上的電視新聞里，周副市長的這段話果然播了出來。袁秀蘭看新聞的時候真是有些激動，她還從來沒有上過電視呢。電視機在客廳，她敞開臥室的門，一邊看一邊沖臥室喊，俞國強你聽到?jīng)]有，電視里正在播放市領導來看望你的新聞呢。俞國強沒有回應，電視里出現(xiàn)了他的畫面。袁秀蘭突然間發(fā)出“呀”的一聲，下意識地捂上嘴。她在客廳和周副市長聊天的時候記者們進過臥室，沒想到把俞國強拍下了，還有特寫鏡頭。她一時間很氣憤，這些記者怎么回事呀？俞國強本來就不喜歡出頭露面，現(xiàn)在這副樣子肯定不同意上電視的。新聞還沒有結束，記者正把話筒伸到她跟前，她關掉了電視。

第二天上午，溫主任拿著兩份報紙又來看望袁秀蘭。報紙上的新聞發(fā)在一版下方的位置，肩題是：世事本無常，人間有真愛；主標題是：弱女子袁秀蘭悉心照顧植物人丈夫13度春秋?！爸参锶恕比齻€字是跳躍著進入袁秀蘭視線的，她又生氣了，報紙發(fā)出“嘩啦嘩啦”的響聲。憑什么把俞國強說成植物人呢？俞國強會眨眼睛，會流淚，左手的5個指頭無一例外可以圈回來，他怎么就成了植物人了？溫主任警惕地問袁秀蘭，妹子你是哪里不舒服嗎？袁秀蘭咬著嘴唇，再沒有發(fā)脾氣。

春節(jié)過后，溫主任又來找袁秀蘭。溫主任早已察覺到了袁秀蘭對她的冷淡。三八婦女節(jié)要來了，溫主任想把袁秀蘭作為先進典型報上去，她甚至說，妹子你這可是代表咱們社區(qū)，代表咱們辦事處呀。袁秀蘭堅決地拒絕了。袁秀蘭說，不。袁秀蘭說，我不要。袁秀蘭說，求求你別讓我出頭露面了。

就是在那個春節(jié)，俞晶晶和袁秀蘭吵了一架。俞晶晶說，現(xiàn)在滿世界都知道我有一個植物人爸爸了。俞晶晶說，你說這有什么好宣傳的？你是想靠我爸爸出名嗎？俞晶晶說，你以為你付出的是愛，可你替我爸爸想過嗎？當初就不該把我爸爸搶救過來……袁秀蘭惡狠狠地扇了女兒一個大嘴巴。

事后袁秀蘭當然后悔了，那個嘴巴扇得太重，想起來她的手掌還隱隱發(fā)麻。那個巴掌扇出去后，母女二人好像就沒什么說的了，話越來越少了。袁秀蘭一直想和女兒推心置腹地談一談，就像女兒小時候一樣，把她摟在懷里，女兒難道不是媽媽的小棉襖嗎？晶晶好像一直沒給她機會。

袁秀蘭不光覺得對不住晶晶，溫主任她也覺得對不住。想想看，溫主任有什么錯？溫主任真是個熱心腸的大姐，即便她拒絕過溫主任，溫主任還在一直關心她。溫主任給她打過好幾次電話，問她有什么事情需要幫助。有一次，她就情不自禁地提到了晶晶，如果遇到合適的小伙子，她希望溫主任幫晶晶牽個線。溫主任很當回事的，把晶晶的基本情況全都記下來，連生辰八字都問過了。袁秀蘭和溫主任說，溫主任你一定要和人家講清楚，俞國強有我照顧呢，俞國強的病絕不會拖累晶晶過日子。結果是，有一次晶晶回家時剛好遇到溫主任。袁秀蘭不知道溫主任和晶晶說了什么，晶晶回家后又和她吵了一次。

現(xiàn)在，袁秀蘭幫俞國強吸過了痰，俞國強安靜下來，袁秀蘭又想到了溫主任。袁秀蘭想給溫主任打個電話，告訴她晶晶找上對象了，她不需要再為晶晶的婚事操心。袁秀蘭握著手機猶豫著，她想到今天是星期天，溫主任平時工作那么忙，星期天不方便打擾人家的。她清楚這么想不過是一個托詞，還是擔心晶晶責怪她吧。況且，萬一晶晶的對象談不成呢，萬一呢？

袁秀蘭痛恨冒出來萬一的念頭，恨不得扇自己一個嘴巴。既然晶晶和她的話越來越少，既然晶晶告訴她找上了對象，那肯定是板上釘釘?shù)氖虑?，水到渠成的事情，哪有什么萬一？晶晶去公司需要倒一次車，先坐2路公交車到汽車總站，然后轉乘23路到工業(yè)園區(qū)。晶晶走了一個小時了，現(xiàn)在應該在23路公交車上，她的男朋友會不會就坐在她身邊？這對小情侶正卿卿我我說著悄悄話呢。袁秀蘭臉上燙了一下，又想，說不定晶晶走的時候她的男朋友就在小區(qū)門口等她呢，現(xiàn)在好多年輕人都開車，晶晶的男朋友也開著車，拉著晶晶一溜煙就去了公司了。兩個人當然會一起吃晚餐，說不定先在新開業(yè)的萬達廣場逛一逛，吃過晚餐后才去公司。吃過晚餐后說不定還會看一場電影，有誰沒有經(jīng)歷過浪漫的青春，有誰沒有經(jīng)歷過柔情蜜意的愛情呢？

袁秀蘭腦海中持續(xù)閃過晶晶和她男朋友的畫面，真像是看一場電影。她真想給晶晶打個電話，問一問她男朋友的情況，說不定會驗證她的種種預感。她又擔心她的預感是錯誤的，正如一個個夢境帶給她的失望。有好多次，這么多年了，起碼有四五十次吧，她夢到俞國強生龍活虎地站了起來，俞國強在足球場上奔跑，俞國強板著臉一本正經(jīng)地和她討論買房子的事，俞國強背著她蹚過一條河，月亮倒映在流水中，她在他結實的、古銅色的肩頭咬了一口……她笑著醒過來，一邊還想，這可都是真的呀，這可都是真的呀。睜開眼睛后，俞國強還是那樣一動不動地躺在她的身邊。

俞國強生病以后，袁秀蘭的睡眠方式不可避免地發(fā)生了改變。即便不需要幫俞國強吸痰，她也睡不安穩(wěn)。她操心著俞國強，大腦保持著高度警覺。專業(yè)點講，她的睡眠是一種淺睡眠，是那種半睡半醒的狀態(tài)。

袁秀蘭也曾經(jīng)歷過一次漫長的睡眠。那是在俞國強患病后的第四年，中秋節(jié)那天下午，袁秀蘭的大哥和大嫂過來看她了。俞國強剛生病那幾年，他們時常會過來照應。大嫂和袁秀蘭說，秀蘭你去好好睡一覺，國強我會照顧好的。大嫂是護士，袁秀蘭沒什么不放心的。袁秀蘭推辭不過，便到晶晶的屋里躺下來。她只是想迷糊一會兒，不承想一覺竟睡到了第二天上午10點多。她甚至不想醒來，費了九牛二虎之力才從夢境中掙扎出來。她肯定是說夢話了，睜開眼睛時看到大哥和大嫂吃驚地望著她。大哥問她，秀蘭你沒事吧？她回過神來，瞅了一眼墻上的鐘表，大吃一驚。她慌忙向大哥和大嫂道歉，一覺她怎么就睡了這么長時間呢？大嫂還沒有開口，眼淚撲簌簌地流了下來。大嫂說，秀蘭啊，這日子什么時候才是個頭？endprint

現(xiàn)在，袁秀蘭早已適應了這種睡眠方式。她的睡眠被切割成碎片。有時候她看著電視，或者收拾家，一不留神便會打個盹，甚至是站著都會打個盹。甚至是，明明睜大著眼睛，感覺卻像做夢似的。對她來說，現(xiàn)實和夢境仿佛已經(jīng)連接在一起，沒有任何界限。

現(xiàn)在袁秀蘭卻異常清醒。袁秀蘭迫不及待地想把晶晶找上對象的事告訴一個人。她撥通了大哥的電話。大哥一接通電話便問她：“秀蘭，俞國強是不是犯病了？”她還沒有開口，大哥又說：“今天我本來想著給你打個電話的，昨天晚上我夢到俞國強了，滿頭滿臉都是血……”袁秀蘭打斷了大哥的話。袁秀蘭說：“國強好好的，大哥你難道不知道夢是反的嗎？”大哥嘟囔了一句什么，問袁秀蘭有什么事，袁秀蘭說不小心摁錯電話了。

不光是大哥和大嫂，包括俞國強的弟弟和弟媳、妹妹和妹夫，包括其他親戚朋友，一年一年過來，他們來得越來越少了。誰都有自己的生活，誰都不容易，大家不可能一直惦念著俞國強，即便惦念著也不可能三天兩頭跑過來看望他。袁秀蘭理解這一點，甚至是，過年時候大家來了，她已然不太適應。難道她喜歡上了這種在別人看來簡直是度日如年的生活？難道她喜歡上了孤獨？不，她從來沒有度日如年的感覺，她從來不覺得孤獨。她一直陪伴著俞國強，俞國強一直陪伴著她。

過年那幾天，袁秀蘭想和晶晶掏心窩子說說話，一天到晚家里總是有客人。俞國強妹妹的女兒比晶晶小5歲，晚上甚至和晶晶住下來，兩個人擠在一張床上。后半夜袁秀蘭想，如果躺在晶晶身邊的是自己，該有多好？小姑娘好像專門為她和晶晶的談話制造障礙似的。她居然產(chǎn)生了想辦法趕走小姑娘的沖動，轉眼間又嘲諷自己，是不是越來越自私、狹隘，是不是有點變態(tài)了？

俞國強又咳嗽起來，袁秀蘭又幫他吸痰。這一次，她居然手忙腳亂。吸痰器發(fā)出持續(xù)的嗡鳴聲，她握著那根橡皮管，像當初一樣，好像握著一截腸子，或者握著一根電線似的。等俞國強安靜下來，她的額頭上沁出了汗?！坝釃鴱?，”她賭氣般說，“你能不能消停點？晶晶找上對象了?！庇釃鴱姏]有理她。即便咳嗽的時候，即便胸脯劇烈地起伏，他都沒有把眼睛睜開?！坝釃鴱?，”她又說，“你給我趕緊好起來，你必須好起來，你難道不想?yún)⒓泳ЬУ幕槎Y嗎？”俞國強還是沒有回應，她的腦海中呈現(xiàn)出晶晶婚禮的畫面。這樣的畫面她也夢到過好多次，俞國強西裝革履，風度翩翩，胸前佩戴著喜慶的紅花，她挽著俞國強的胳膊在祝福的掌聲中走向舞臺中央……現(xiàn)在，晶晶真的找上對象了。

袁秀蘭捏著那根橡皮管子出神，忘記了關掉吸痰器。電機持續(xù)地嗡鳴著，好長時間她才回過神來，慌忙摁下了開關。

袁秀蘭和俞國強住的這套房子是俞國強他們單位分的，真是有點老舊了。這幢單元樓共四層，他們住在二層，這些年來，樓上的老住戶陸陸續(xù)續(xù)搬走了。因為是預制板的，隔音效果差，袁秀蘭給俞國強吸痰的時候可沒有少騷擾鄰居。

影響最大的當然是袁秀蘭樓下的住戶。那是老段的房子，老段搬走以后先是把房子租給了一對做生意的小夫妻。他們做什么生意呢？是騎著三輪車賣烤串，面筋、豆腐皮、魚丸什么的，總之是小孩子們喜歡吃的那一類。那是在俞國強患病后的第6年，有一天晚上小兩口找上門來了。男的說，大姐你家晚上干什么呢？能不能不要發(fā)出嗡嗡的聲音？女的說，好像地震呢，天花板一直在晃，別人還要不要睡覺？袁秀蘭趕緊賠不是，讓她說什么好呢？女的說，你家這種情況我們也很同情，可我懷上孩子了，我是擔心肚子里的孩子。袁秀蘭又在吸痰器下邊加墊了兩層棉被。后來，那對小夫妻搬走了。

老段真是個好人。袁秀蘭給老段打電話道歉，老段說，租房子前我會說明情況，愛租不租，我也不在乎那三瓜倆棗。后來老段的房子又租出去過兩次，直到一年前那個姓鄭的老太太住進來才穩(wěn)定下來。鄭老太太剛搬過來袁秀蘭便去拜訪她。袁秀蘭給老太太拿著瓶辣椒醬，老太太說，閨女你怎么知道我喜歡吃辣椒醬？這話說的，兩個人的距離一下子就拉近了。袁秀蘭講到吸痰器發(fā)出的嗡鳴聲將要給老太太帶來的影響，老太太說，閨女你說什么呢？我聽不清楚。袁秀蘭又提高聲音說了一遍，老太太說，我還是聽不清，我耳背，你把天花板拆了我都聽不到。袁秀蘭反應過來后笑了，差點兒笑出眼淚。

袁秀蘭和鄭老太太相處得真不錯。老太太知道袁秀蘭不方便出門，隔三岔五便會送上來一把豆角，一捆青菜，或者是一個圓溜溜的茄子。老太太做了什么拿手菜，板栗燉牛肉、小雞燉蘑菇什么的，也會給袁秀蘭端上來嘗嘗。但老太太不是太講究衛(wèi)生，袁秀蘭吃出來好幾根白頭發(fā)，真的是難以下咽。老太太患有鼻炎，動不動就揩鼻涕，也不知道帶塊手絹。老太太還喜歡罵兒子，她有兩個兒子，老伴去世后死活不同意和他們住一起。她罵起兒子來咬牙切齒，唾沫橫飛，袁秀蘭又能說什么呢？

袁秀蘭并不盼望著鄭老太太登門，她為這樣的心理而自責。但現(xiàn)在，當樓道里傳來老太太的腳步聲時，她飛快地跑到了屋門前。她太熟悉老太太的腳步聲了。老太太上下樓梯時要拄拐杖，她的腳步聲里包括拐杖落地的聲音。老太太站在袁秀蘭屋門前，呼哧呼哧地喘，袁秀蘭迫不及待地把屋門打開了。老太太一進門就問：“閨女，這兩天國強是不是上火了？”老太太從衣兜里掏出三只梨，她掏了三次，袁秀蘭握住了老太太皮包骨頭的手。老太太太瘦了，就這還體恤袁秀蘭瘦呢。袁秀蘭眼窩一熱，眼淚又流了出來。老太太說：“閨女，你真是太容易了，這日子什么時候才是個頭呀？”袁秀蘭不哭了，擔心老太太誤解。老太太說：“閨女你看開點，人要學會自己勸自己，要往好處想，我那兩個兒子一個星期沒有來看我了?！?/p>

鄭老太太走的時候天色已經(jīng)暗下來，袁秀蘭把她送下樓去，回來以后又來到了晶晶的房間。她沒有和老太太提晶晶的事。她覺得自己很可笑，有什么必要把晶晶找上對象的事告訴別人呢？她和俞國強分享這份喜悅，這已經(jīng)足夠了。況且，晶晶是她的女兒，有什么話不能和她講，有什么話不能問一問自己的女兒呢？

但袁秀蘭給晶晶打電話的時候還是有點緊張。她堅決地撥通了晶晶的手機。她板著臉一本正經(jīng)地說：“晶晶，你什么時候帶男朋友回家讓媽媽看看呀？”她等著晶晶回答，這個過程真是提心吊膽。晶晶說：“好啊。”晶晶說：“反正遲早要見的，那就明天中午吧?！睊鞌嚯娫捄笤闾m又哭了。她管不住自己的眼淚。她沒有想到事情會這么順利，明天她就可以見到晶晶的男朋友了。endprint

袁秀蘭擦干了淚，又把這個好消息告訴了俞國強。應該是這樣，她想，俞國強不可能那么激動的。不是他不激動，他的大腦接收起信息來太吃力了。他的大腦接收信息后還需要梳理和轉化，即便是激動人心的消息，經(jīng)歷這個漫長的過程后也會波瀾不驚。

袁秀蘭撫摩著俞國強的額頭說：“國強，晶晶要帶她的男朋友回來看你了，你明天就要見到你女婿了，到時候你可別咳嗽，倒不是女婿嫌棄你咳嗽，咳嗽本來就不是什么好習慣。你還是要努力，就算晶晶結婚的時候好不了，晶晶的孩子滿月的時候，一周歲的時候，你總該好起來了吧？我不要求你一下好到哪里，你能說話，你能坐起來就好……”

袁秀蘭又進入聊天模式。她突然想到一件十分重要的事情，為晶晶和她的男朋友準備什么午餐呢？她又給晶晶打電話，晶晶說：“吃什么飯呀，我們吃了午飯回去轉轉就好。”晶晶好像有點不耐煩，袁秀蘭不好再說什么。

那就等著唄。天已經(jīng)黑了，窗外沒有風聲。只需要度過這個夜晚，然后再過半天，中午晶晶就帶著她的男朋友回來了。她該給俞國強做飯了，除了食譜上的內容，她把鄭老太太給她的兩只梨煲了燙，俞國強是有點上火了。俞國強倒也爭氣，吃過晚餐、喝過梨湯后再沒有咳嗽。她想到應該收拾一下屋子，便用濕布擦呀擦，擦了一個屋擦另一個屋。有一陣她覺得頭暈，這也是老毛病了，她平時總是提醒自己，無論如何不能病倒，她要病倒了俞國強怎么辦？俞國強睡得很安穩(wěn)，收拾完家，她突然就覺得不知道干什么好了?？磥磉@個夜晚會非常漫長。

這么多年了，袁秀蘭根本不懼怕時間的漫長。當別人說“這樣的日子什么時候才是個頭呀”時，她甚至覺得十分好笑。對，好笑。她陪伴著俞國強，俞國強陪伴著她，哪有那么難熬？除了照顧俞國強，除了收拾家，她可以和俞國強聊天。就算俞國強睡著了，她也可以和他聊天。就算她一聲不吭，她心里也在和俞國強聊天呢。她和俞國強聊什么，有那么多好聊的嗎？當然有。比如說今天是11月19日，她就會努力回想11月19日她和俞國強干過什么，然后告訴俞國強，有點像“歷史上的今天”。她和俞國強初中和高中都是同學，然后戀愛，結婚，過日子，俞國強生病前兩個人已經(jīng)相處了30多年。她在講述的過程中還要評論，還要和俞國強開玩笑，她的話永遠也講不完。

15年過來，袁秀蘭回憶起了不同年份的207天的事情，這些事大多發(fā)生在他們結婚以后。夜深人靜時她還在努力回憶著，也許用不了多久，365天每一天都會有他們的故事。不同年份的日子組裝成完整的一年，這樣她每一天都會有講述的內容，每一天都會有故事，日子會變得無比完美。

問題是日子不可能完美。俞國強患病那一天，袁秀蘭永遠不想觸碰。那本來是美好的春天，俞國強出差走了半個月，晚上9點多回來了。兩個人吃過了餃子，俞國強還喝了點酒。久別勝新婚呢，俞國強太投入了。俞國強說有點頭暈，他坐起來，然后突然就倒下了。他再也沒有坐起來。

這真是一個漫長的夜晚。即便如此，時間終究不會停下來。第二天中午1點多，晶晶帶著她的男朋友終于回來了。

整個上午，袁秀蘭隔一會兒就會跑到窗前眺望。宿舍樓的院子是條形的，她看不到院門。事實是，她還沒有看到晶晶就聽到她的腳步聲了。她飛快地跑到門前，打開門又關上了。她忽然想到在晶晶的男朋友面前應該有點威嚴的，萬一晶晶結婚以后受氣，她得給女兒做主。她還是主動打開了屋門。怎么說呢？在她看到晶晶男朋友的一瞬，身體情不自禁地抖了起來。她不敢說話，因為聲音也會抖。晶晶的男朋友又瘦又小，面相也太老了。他還黑，那張臉簡直是太黑了。他還謝頂，她第一眼瞅到的就是那個閃閃發(fā)光的大腦門。

晶晶說：“媽，這是我男朋友，他叫王英俊?！?/p>

袁秀蘭真是有些氣惱。再看晶晶男朋友的時候，她發(fā)現(xiàn)他的眼睛更小了。他怎么會叫王英俊？好像專門起這個名字氣她似的。她“嗯”了一聲，給他們讓開了路。王英俊笑了笑，露出了滿嘴白牙。白牙倒是符合她的想象，問題是他的臉真是太黑了。

王英俊拎著一盒蜂蜜、一盒糕點、一盒“初元”，“初元”是給俞國強準備的。俞晶晶拎著一個細口長頸花瓶，里邊插著一束仿真百合花。她猶豫了一下，把花擱到了茶幾上。

袁秀蘭起初并沒有在意那束花，她在意的是王英俊。王英俊說：“阿姨您好！”他操著天津味的普通話。袁秀蘭慌亂地點了點頭。袁秀蘭不停地勸慰自己，相貌不重要，人好點就好，晶晶滿意就好。她好像笑了笑，晶晶拉著王英俊坐在了沙發(fā)上。

上午，袁秀蘭飛快地跑出去一趟，買了點水果，還買了晶晶小時候愛吃的大白兔奶糖。其實她不希望晶晶吃糖，晶晶真是太胖了?，F(xiàn)在袁秀蘭忘記了招待王英俊，她真是手足無措，讓她說什么好呢？

氣氛是有點尷尬。俞晶晶說：“媽，英俊是天津人，是來咱們這兒創(chuàng)業(yè)的?！?/p>

袁秀蘭點了點頭，王英俊笑了笑，他的牙齒真是太白了。

俞晶晶說：“媽，這束花就是英俊公司的產(chǎn)品?！?/p>

袁秀蘭又點了點頭，王英俊站了起來，而且把那束百合花從花瓶里抽了出來。他的大腦門閃閃發(fā)光。

王英俊說：“阿姨，您也許還不了解仿真花，與鮮花比起來，它保養(yǎng)成本更低，而且一年四季常開不敗。我們的產(chǎn)品用的都是環(huán)保健康的真材實料，工藝精良，很有市場前景的……”

王英俊語速很快，袁秀蘭感覺他像是說相聲似的。

俞晶晶揪了王英俊一把，王英俊突然間就轉換了話題。王英俊說：“阿姨，我知道您這么多年不容易，您就晶晶一個女兒，您就放心吧，我發(fā)誓，我會對晶晶好的?！?/p>

袁秀蘭又笑了笑。這時候她好像只能笑吧。還是突然間，王英俊丟下那束仿真百合花，向俞國強和袁秀蘭的臥室走去。臥室的門開著半尺寬的縫，他一把就推開了。他走到床前，彎下腰給俞國強鞠了一個躬。他鞠躬的動作真是標準，幾乎是把腰彎成了90度。

袁秀蘭不清楚王英俊為什么這么干。她渾身都在抖。她的額頭上沁出了汗。她緊咬牙關，有一瞬間感覺自己要倒下去。

俞晶晶說：“媽，你是不是不舒服？”

袁秀蘭搖了搖頭，扶著沙發(fā)靠背坐下來。袁秀蘭望著那束仿真百合花。碧綠的枝葉，潔白的花瓣，花瓣上還爬著閃亮的露珠，真的和真花一樣，甚至比真花更像真花。

王英俊從臥室出來，笑了笑說：“阿姨，我們的產(chǎn)品真的很有市場前景的?！?/p>

責任編輯 林東涵endprint