祁小絨

(咸陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)與傳播學(xué)院，陜西 咸陽(yáng) 712000)

“文藝作品是為閱讀或觀賞而創(chuàng)作的，它的社會(huì)意義和美學(xué)價(jià)值只有在閱讀過(guò)程中才能實(shí)現(xiàn)?！盵1]接受美學(xué)以讀者的閱讀和接受為研究對(duì)象，重視讀者的生存體驗(yàn)和審美經(jīng)驗(yàn)在文學(xué)價(jià)值實(shí)現(xiàn)中的作用。讀者接受是受時(shí)代、個(gè)人經(jīng)歷、文化理念、審美訴求、政治傾向等多重因素的綜合影響，因此文學(xué)作品的接受呈現(xiàn)出獨(dú)特的歷史感、個(gè)性化等特征。吳宓作為共和國(guó)時(shí)代的文化遺民，被時(shí)代潮流裹挾著前進(jìn)，他在《吳宓日記續(xù)編》中詳細(xì)記錄了自己1949年以后二十多年間的命運(yùn)遭際，作者以一個(gè)親歷者的身份對(duì)中國(guó)社會(huì)歷史巨變進(jìn)行了真實(shí)、生動(dòng)地記錄和描述，而其中的吳宓“魯迅閱讀”是日記的重要內(nèi)容，幾乎貫穿了他的后半生，為讀者呈現(xiàn)了一部個(gè)人化的魯迅接受史。吳宓的魯迅接受現(xiàn)象為我們研究魯迅、認(rèn)識(shí)現(xiàn)代中國(guó)文學(xué)發(fā)展以及新世紀(jì)中國(guó)文化建設(shè)提供了新研究路徑。

一、新中國(guó)成立后吳宓的“魯迅接受”歷程

上世紀(jì)20年代，吳宓因?yàn)闃O力反對(duì)新文化運(yùn)動(dòng)、反對(duì)新文學(xué)導(dǎo)致了與新文學(xué)作家的論爭(zhēng)，與魯迅產(chǎn)生了矛盾和隔閡。1949年以前的吳宓很少關(guān)注魯迅的作品?！秴清等沼洝酚涗浟藚清到夥徘伴喿x魯迅作品、評(píng)價(jià)魯迅只有零星的7次，而1949年以后，閱讀魯迅卻成為吳宓讀書(shū)生活的重要內(nèi)容，本時(shí)期吳宓的魯迅接受呈現(xiàn)出三個(gè)基本特點(diǎn)。

(一)接受時(shí)間的持續(xù)性

吳宓從新中國(guó)成立后50年代至70年代一直不間斷地閱讀魯迅作品，這種閱讀幾乎貫穿了他的后半生?！秴清等沼浝m(xù)編》中第一次出現(xiàn)魯迅是在1951年2月16日，作者春節(jié)在重慶大學(xué)訪友，“下午宓獨(dú)留，翻讀王世菁著《魯迅?jìng)鳌芬痪潘钠吣瓿醢嫱辍Ｆ鋾?shū)125頁(yè)評(píng)詆《學(xué)衡》第一期，列骕、迪、宓之名云”。[2]最后一次閱讀魯迅是在1972年11月28日，“至中文系學(xué)習(xí)……次商談諸君分撰之魯迅雜文分篇研究之教材”。[3]《吳宓日記續(xù)編》勾勒出特定時(shí)期魯迅接受史的歷時(shí)性軌跡，具有重要的文學(xué)史價(jià)值。

(二)接受的廣泛性

首先，吳宓的魯迅接受幾乎涵蓋到魯迅的所有作品。《吳宓日記續(xù)編》出現(xiàn)的魯迅作品有：《魯迅選集》《魯迅詩(shī)注釋》《魯迅全集·書(shū)信及日記》《中國(guó)小說(shuō)史略》《魯迅全集·兩地書(shū)》《魯迅全集·中國(guó)小說(shuō)的歷史變遷》《魯迅日記》《古小說(shuō)鉤沉》《阿Q正傳》“魯迅早年短篇小說(shuō)”《魯迅選集》(第一、二冊(cè))、魯迅雜文、《紀(jì)念劉和珍君》等。其次，吳宓的魯迅閱讀涉及到魯迅的小說(shuō)、詩(shī)歌、雜文、藝術(shù)性散文、書(shū)信集、日記等各種體裁作品。吳宓除了魯迅文本閱讀以外，還翻閱當(dāng)時(shí)魯迅研究專(zhuān)著以及相關(guān)的魯迅評(píng)論文章，如徐中玉《魯迅生平思想及其代表作品研究》、《學(xué)習(xí)魯迅及瞿秋白著作筆記》等。除此之外，日記還提及課堂上向?qū)W生講授魯迅作品。吳宓關(guān)注魯迅紀(jì)念活動(dòng)、與魯迅有關(guān)的人與事，如關(guān)于紹祖平誣蔑魯迅事件，他在日記中寫(xiě)道：“是日《新華日?qǐng)?bào)》斥責(zé)邵祖平侮蔑魯迅先生之文出，波瀾大起矣。”[4]不久，“《新華》、《大公》、《新民》三報(bào)均有斥平之文，其事益烈”。[5]日記中與魯迅相關(guān)的政治或文藝運(yùn)動(dòng)、高校對(duì)魯迅研究課程的重視和設(shè)置、青年學(xué)生對(duì)魯迅的偏愛(ài)等。作者完整勾勒出新中國(guó)成立以后從吳宓個(gè)人到全民魯迅接受的真實(shí)情況，這些都是珍貴的魯迅研究資料。

(三)記錄閱讀次數(shù)的密集性

學(xué)者肖太云指出：“從 1964年12月31日到1965年1月20 日，為集中閱讀魯迅著作的第一個(gè)時(shí)間段?？偣?1日的時(shí)間有16日在讀魯迅作品，共22條記錄。提及魯‘魯迅’二字25次 (單獨(dú)提及‘魯迅’3次) 。魯迅作品出現(xiàn)25次。從1967年4月26日到6月1日，為集中閱讀魯迅著作的第二個(gè)時(shí)間段?？偣?7日的時(shí)間有19日在讀魯迅作品，共19條記錄。提及‘魯迅’二字19次(單獨(dú)提及‘魯迅’7次)。魯迅作品出現(xiàn)19次。其余時(shí)間段為零星閱讀。閱讀的書(shū)目和頻率是:《兩地書(shū)》1次、《中國(guó)小說(shuō)史略》3次、豐子愷畫(huà)冊(cè)《阿Q正傳》1次”。[6]這種考據(jù)顯示閱讀魯迅作品已成為吳宓讀書(shū)的重要內(nèi)容。

吳宓由解放前對(duì)魯迅的漠視到新中國(guó)成立后對(duì)魯迅的過(guò)度關(guān)注，這種接受特點(diǎn)的顯著差異，顯示了外部環(huán)境對(duì)作者接受導(dǎo)向的重要影響，印證了知識(shí)分子和現(xiàn)實(shí)環(huán)境的復(fù)雜關(guān)系。

二、政治語(yǔ)境中吳宓的 “魯迅接受”

(一)吳宓魯迅接受的政治化環(huán)境

1949年新中國(guó)成立后，隨著政治一體化局面的形成，文學(xué)一體化的格局也基本確立，文學(xué)與政治的聯(lián)系日益緊密。毛澤東在《新民主主義論》中以“旗手”“文化革命的主將”“偉大的文學(xué)家”“偉大的思想家”“偉大的革命家”“空前的民族英雄”等語(yǔ)匯給予魯迅高度的評(píng)價(jià)，直到晚年他還在號(hào)召人們“讀點(diǎn)魯迅”。毛澤東對(duì)魯迅的評(píng)價(jià)對(duì)學(xué)術(shù)界魯迅研究以及廣大讀者的閱讀訴求起著引領(lǐng)和導(dǎo)向的作用，是形成吳宓魯迅接受政治化環(huán)境的根本原因。

在這種政治化語(yǔ)境中，吳宓的“魯迅閱讀”通常是和思想改造聯(lián)系在一起，是政治學(xué)習(xí)的重要內(nèi)容。50年代吳宓閱讀魯迅作品的時(shí)間經(jīng)常在晚上，但60年代以后，他閱讀魯迅多數(shù)是在上班時(shí)間。如作者在1965年的日記中記到：

一月三日:上午8—12上班，讀《魯迅詩(shī)選注》1962周振甫注釋?zhuān)粌?cè)，附論，202頁(yè)。

一月四日:上午8—12上班……讀《魯迅詩(shī)選注》完。續(xù)讀《學(xué)習(xí)魯迅及瞿秋白著作筆記》正午回舍。

一月五日:下午2-5上班，先昏昏思睡，后撰零篇交代材料(四)擁護(hù)黨、感激黨。僅半頁(yè)卒乃翻閱《魯迅全集》。

一月六日:上午8-12上班，讀《魯迅選集》。今日始生木炭火盆，尹院長(zhǎng)來(lái)，看宓讀何書(shū)……宓續(xù)讀《魯迅選集》。

……

一月六日:上午8-12上班，讀《魯迅全集·兩地書(shū)》完，遂及《書(shū)信》。2-5如恒上班，讀《魯迅全集·書(shū)信及日記》。

一月十五日:上午8-12宓上班，讀《魯迅全集·中國(guó)小說(shuō)的歷史變遷》1924年7月，在國(guó)立西北大學(xué)及陜西教育廳所主辦之講習(xí)會(huì)講。及《中國(guó)文學(xué)史講義》1926年秋，在廈門(mén)大學(xué)講。(未完)。

一月十六日:上午8-12上班，讀《魯迅全集·中國(guó)文學(xué)史講義》完，遂讀《日記》。

一月十八日:上午9-12上班……然后11-12讀《魯迅日記》。

一月十九日:上午8-12上班，讀《魯迅日記》。田子貞君曾來(lái)檢視，問(wèn)宓讀何書(shū)，宓具以實(shí)對(duì)，并舉書(shū)示之。下午2-5上班……續(xù)讀《魯迅日記》。1月20日:上午8-12上班。下午2-5上班……續(xù)讀《魯迅日記》。知民國(guó)元二三四等年間，魯迅任教育部?jī)L事時(shí)期，月薪初為二百四十元，后增為二百八十元。與錢(qián)稻孫交甚密，幾于每日同宴游或互訪。又與陳衡恪亦恒來(lái)往。而1915四月曾以其所譯之《域外小說(shuō)集》一二冊(cè)，贈(zèng)與陳寅恪云。[7]

吳宓1967年的日記又有這樣的記錄：

四月二十六日:上午8-11:30學(xué)習(xí)(宓自?xún)A洗痰盂，又隨眾掃教師閱覽室地)。宓先讀《列寧論文學(xué)與藝術(shù)》;后讀魯迅輯《古小說(shuō)鉤沉》。

五月八日:8-11:30學(xué)習(xí):自讀昨《新重慶報(bào)》及《魯迅全集》。

五月十日:8-11:30學(xué)習(xí):自讀《魯迅全集》。

五月十一日:8-11:30學(xué)習(xí)：宓讀昨《新重慶報(bào)》，又讀《魯迅全集》。

五月十二日:8-11:30學(xué)習(xí):宓讀《魯迅全集》。歸途，入崖廁。

五月十三日:8-11:30學(xué)習(xí)……宓讀昨報(bào)，及《魯迅全集》。

五月十五日:8-9:30學(xué)習(xí)，宓讀魯迅早年短篇小說(shuō)。

五月十六日:8-11:30學(xué)習(xí):讀魯迅小說(shuō)《阿Q正傳》等篇”。

五月十七日:8-11:30學(xué)習(xí):宓讀十五日、十六日《新重慶報(bào)》;又讀魯迅早年短篇小說(shuō)……五月十八日:上午8-11:30學(xué)習(xí)……又讀魯迅短篇小說(shuō)。五月十九日:8-11:30學(xué)習(xí)……宓讀魯迅短篇小說(shuō)。歸途，入崖廁。

五月二十日:8-11:30學(xué)習(xí):宓讀昨報(bào)，又讀魯迅短篇小說(shuō)。

五月二十三日:上午8-11:30學(xué)習(xí):宓讀昨報(bào)，又讀《魯迅選集》第一冊(cè)完;多聆眾閑談。

五月二十四日:8-11:30學(xué)習(xí):先聆諸君雜談校內(nèi)運(yùn)動(dòng)近事，后讀《魯迅選集》第二冊(cè)雜文。[8]

上述日記內(nèi)容顯示出吳宓閱讀魯迅作品時(shí)間上的連續(xù)性，具體的時(shí)間是在文革前后，日記中反復(fù)出現(xiàn)這樣一些關(guān)鍵詞句：上班、學(xué)習(xí)、政治文件、生產(chǎn)勞動(dòng)、討論會(huì)、《新重慶報(bào)》、領(lǐng)導(dǎo)及同事對(duì)吳宓不定時(shí)的檢查、善意的勸誡等。這些詞句意義彼此關(guān)聯(lián)，構(gòu)成了吳宓魯迅接受的政治化環(huán)境，也是吳宓工作、學(xué)習(xí)的中心內(nèi)容?！遏斞溉肥切轮袊?guó)成立后得到政府支持的公開(kāi)出版物，在主流意志的推動(dòng)下，形成了一個(gè)自上而下全民主動(dòng)閱讀魯迅作品的現(xiàn)象，吳宓的“魯迅接受”很大程度上是帶有被動(dòng)成分?！遏斞溉贰缎轮貞c報(bào)》《毛澤東選集》都是政治學(xué)習(xí)的必讀物。魯迅及其作品被詮釋成文學(xué)與政治結(jié)合的典范，凸顯了文學(xué)與主流意識(shí)形態(tài)的密切關(guān)系?！秴清等沼浝m(xù)編》真實(shí)地再現(xiàn)了新中國(guó)成立后50年代至70年代中國(guó)魯迅接受現(xiàn)象的特點(diǎn)，揭示了高度政治化的時(shí)代環(huán)境對(duì)讀者接受產(chǎn)生的直接影響，進(jìn)而構(gòu)成了對(duì)知識(shí)分子的心靈重壓。

(二)吳宓對(duì)魯迅“異化”現(xiàn)象的反思

魯迅是現(xiàn)代中國(guó)的文化巨人，對(duì)其本人及作品的接受歷程，形成了魯迅研究中的一個(gè)重要學(xué)科——魯迅接受學(xué)，其接受過(guò)程的豐富性和動(dòng)態(tài)發(fā)展證明了魯迅對(duì)讀者的巨大影響力。1928年至1976年，是魯迅接受的特殊時(shí)期。趨于政治化的環(huán)境使讀者的魯迅接受發(fā)生了變化，即從20年代最初的個(gè)性化解讀轉(zhuǎn)向?qū)︳斞傅恼位U釋?zhuān)斞附?jīng)歷了一個(gè)被誤讀、曲解、神圣化的過(guò)程。1949年至1976年，文學(xué)成為意識(shí)形態(tài)的附庸，魯迅接受出現(xiàn)了政治話語(yǔ)高于文學(xué)話語(yǔ)的特點(diǎn)，隨著全社會(huì)對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)的突出強(qiáng)調(diào)，魯迅的思想不斷被整合、改造，魯迅被塑造成無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命戰(zhàn)士形象，成為人們學(xué)習(xí)的榜樣。讀者的魯迅接受均從單一的意識(shí)形態(tài)觀念出發(fā)，而個(gè)性化的閱讀體驗(yàn)失去了生存空間，吳宓處在這樣一種政治環(huán)境中，卻發(fā)出了不同于“大眾”的個(gè)人聲音，傳達(dá)出對(duì)魯迅異化現(xiàn)象的深刻反思。

首先是“無(wú)聲的閱讀”特點(diǎn)。吳宓在閱讀魯迅作品過(guò)程中，通常只有閱讀時(shí)間和閱讀書(shū)目的記錄而很少評(píng)論。這樣就出現(xiàn)了一個(gè)矛盾現(xiàn)象：一方面是如此廣泛、密集的閱讀，另一方面卻經(jīng)常不置一詞，不發(fā)一聲，語(yǔ)焉不詳，顯得不盡情理，這和吳宓在閱讀中外典籍時(shí)進(jìn)行精彩評(píng)論的現(xiàn)象大相徑庭。是作者有意為之，抑或是有難言之隱？這種“曲筆”傳達(dá)出吳宓對(duì)魯迅以及中國(guó)魯迅接受現(xiàn)象的貶抑態(tài)度，無(wú)聲的閱讀產(chǎn)生了“此時(shí)無(wú)聲勝有聲”的表達(dá)效果，讀者可以觸類(lèi)旁通，理解作者的真正意圖，思考文字背后的深層含義。

其次是個(gè)人主觀情感的真實(shí)流露。吳宓雖然對(duì)魯迅作品鮮有議論，但并不是完全沉默。偶爾也會(huì)流露出無(wú)奈、鄙視、厭惡、羨慕的主觀情感?！秴清等沼浝m(xù)編》涉及到文藝界評(píng)論魯迅的文章，或是有關(guān)魯迅的紀(jì)念活動(dòng)，吳宓均表現(xiàn)出拒斥態(tài)度。如“晚飯后董瑞華攜示徐中玉《魯迅生平思想及其代表作品研究》。宓晚間閱讀一過(guò)。宓讀今之書(shū)籍報(bào)章、巨著雜文，輒覺(jué)千篇一律。同述一事，同陳一文，如嚼砂礫，如食辣椒，其苦彌甚。而會(huì)以平生所能誦之中西典籍詩(shī)文，則覺(jué)其言之有物，勝境無(wú)窮”。[9]。1956年10月19日單位舉辦魯迅逝世二十周年紀(jì)念活動(dòng)，吳宓日記這樣記述：“今日為魯迅逝世二十年紀(jì)念，全國(guó)舉行。宓無(wú)所參與，其‘橫眉冷對(duì)千夫指，俯首甘為孺子?！洌瑢?shí)出《北江詩(shī)話》，亦無(wú)人敢言之者也”。[10]言辭間流露出對(duì)魯迅的不屑。有幾次政治學(xué)習(xí)結(jié)束后、吳宓看完魯迅作品以后都有一個(gè)“入崖廁”行為，這看似無(wú)意的行為，卻消解了魯迅接受的嚴(yán)肅性和神圣性，傳達(dá)出吳宓對(duì)全社會(huì)“唯魯迅是”現(xiàn)象的嘲諷、戲謔意味。1958年11月7日，吳宓為西師音樂(lè)系的學(xué)生講授魯迅散文《紀(jì)念劉和珍君》，他在日記中如此描述自己的心情：“宓在1926固極贊成《甲寅》而惡魯迅及女師大一般學(xué)生者，今屈從而作違心之講授，亦大苦之事已！(三·一八慘案)及論點(diǎn)正與宓夙昔所持者相反”。[11]話語(yǔ)中有吳宓內(nèi)心糾結(jié)，更有對(duì)魯迅的不滿(mǎn)。吳宓對(duì)魯迅的排斥顯然與以魯迅為代表的文化激進(jìn)主義者對(duì)傳統(tǒng)文化的批判有關(guān)，表達(dá)了吳宓對(duì)傳統(tǒng)文化遭遇全面破壞的不滿(mǎn)，尤其對(duì)漢字改革的憤怒。另外，吳宓在閱讀魯迅《兩地書(shū)》時(shí)，基于自己坎坷的愛(ài)情經(jīng)歷，他對(duì)魯迅和許廣平的愛(ài)情婚姻流露出羨慕態(tài)度，而對(duì)魯迅的《中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史略》表達(dá)出由衷的佩服之意，其閱讀表現(xiàn)出少有的積極主動(dòng)性，這一點(diǎn)顯示了吳宓的學(xué)者風(fēng)范和真性情。

作為一個(gè)文化保守主義者，吳宓在他人眼中是一個(gè)抵觸政治學(xué)習(xí)、屢教不改的頑固分子，參加政治活動(dòng)無(wú)疑讓他尷尬、郁悶、痛心甚至憤怒。吳宓的“魯迅接受”現(xiàn)象將讀者帶到了特定的歷史場(chǎng)域，獲得了在場(chǎng)感，這種個(gè)性化感受是鮮活的，讓讀者切身感受知識(shí)分子的生存危機(jī)和精神痛苦。吳宓的魯迅接受引發(fā)讀者對(duì)文學(xué)與政治關(guān)系的深刻反思。他對(duì)魯迅的質(zhì)疑，實(shí)質(zhì)是對(duì)以政治為導(dǎo)向的時(shí)代文學(xué)規(guī)范的質(zhì)疑和抗?fàn)帲m然這種個(gè)人化的聲音比較微弱，但卻是一個(gè)真實(shí)的存在，彰顯了一代知識(shí)分子直面現(xiàn)實(shí)的精神和勇氣。值得一提的是，學(xué)術(shù)界在理論上對(duì)極左路線帶給文學(xué)危害的清算是在20世紀(jì)80年代撥亂反正的文學(xué)環(huán)境中，魯迅身上的神圣光環(huán)已被驅(qū)散，重新回到了人間，而吳宓彼時(shí)處在一個(gè)隨時(shí)面臨死亡威脅的狂熱年代，他卻將個(gè)人生死置之度外，敢于發(fā)出同時(shí)代人不敢發(fā)出的真聲音。吳宓個(gè)人的魯迅接受史具有時(shí)代感、歷史性、個(gè)性化等特點(diǎn)，他的主體體驗(yàn)在魯迅研究領(lǐng)域，極具重要的參考價(jià)值。

三、對(duì)吳宓“魯迅接受”現(xiàn)象的思考

吳宓與魯迅同為20世紀(jì)中國(guó)文化界的知識(shí)分子，他們有著相似的中西文化背景，都具有詩(shī)人、學(xué)者的雙重身份，但是二人的文化立場(chǎng)完全不同，魯迅是文化激進(jìn)主義者的代表，他終其一生都沒(méi)有停止過(guò)對(duì)傳統(tǒng)文化的反思批判，吳宓以傳統(tǒng)文化的守護(hù)者自居，拼殘年極力衛(wèi)道，成為共和國(guó)時(shí)代的文化遺民。二人表面上似乎是沿著不同的軌跡行進(jìn)，無(wú)法重合，但是縱觀吳宓的魯迅接受歷程，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)吳宓與魯迅在精神特質(zhì)和文化理想上具有同一性，吳宓與魯迅的矛盾是現(xiàn)代中國(guó)一個(gè)獨(dú)特的文化現(xiàn)象，折射出20世紀(jì)以來(lái)傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文明既相矛盾又互相沖突的復(fù)雜關(guān)系，吳宓對(duì)魯迅的接受態(tài)度暴露出傳統(tǒng)文化自身的歷史局限性，啟發(fā)人們思考現(xiàn)代文明在其發(fā)展過(guò)程中如何更好地吸收傳統(tǒng)文化精華這一根本性命題。

(一)反思批判精神

一種文化在發(fā)展過(guò)程中對(duì)其進(jìn)行理性的審視是必要的，反思批判是現(xiàn)代知識(shí)分子的精神傳統(tǒng)，也是文學(xué)現(xiàn)代性的必然要求。魯迅在五四時(shí)期對(duì)傳統(tǒng)文化進(jìn)行猛烈地批判，對(duì)上世紀(jì)三十年代左翼文學(xué)過(guò)分強(qiáng)調(diào)文學(xué)的階級(jí)性給予尖銳的批評(píng)；魯迅作品所表達(dá)的國(guó)民性批判主題，對(duì)黑暗現(xiàn)實(shí)的揭露、諷刺，形成了其創(chuàng)作反思批判的基本特征。吳宓早年曾對(duì)新文學(xué)功利色彩和任情泛濫的流弊進(jìn)行了毫不留情的批評(píng)。吳宓新中國(guó)成立后處在高度政治化的環(huán)境中，他極為反感主流意識(shí)形態(tài)對(duì)文學(xué)的控制，對(duì)魯迅異化現(xiàn)象保持清醒的認(rèn)識(shí)，對(duì)由文化專(zhuān)制導(dǎo)致傳統(tǒng)文化被破壞、人性的異化現(xiàn)象表現(xiàn)出錐心之痛，情不自禁地發(fā)出批評(píng)之聲。“宓觀此二劇及類(lèi)此之文藝‘創(chuàng)作’與宣傳，輒感覺(jué)其中人物之性行前后截然不同、毫不連貫，中間轉(zhuǎn)變太快，但憑學(xué)習(xí)進(jìn)步，‘思想打通’，于是昨全非而今全是。而所謂是非，究極論之，則皆今政府之所訓(xùn)教宣傳者，即馬列主義毛澤東思想，共產(chǎn)黨之道理，蘇俄之制度，中國(guó)人民政府之政令而已。此中有絕對(duì)之分別，從我者生，逆我者死。同此為是，異此即非。□□之政令與學(xué)校之教育，無(wú)非強(qiáng)迫改造，使老少師生、男女民眾，悉合于此一陶鑄之模型。其態(tài)度極嚴(yán)厲，其方法極機(jī)械。而世界古今之大，歷史文化之深廣，以及人性之繁復(fù)變幻，則不問(wèn)焉。但以力服，以威迫，使人莫敢不趨從，莫敢不就范。嗚呼，生此時(shí)代之中國(guó)人，真禽犢之不若，悉為犧牲。幸宓年己衰老，尚獲優(yōu)容，而不日便死，眼不見(jiàn)為凈耳！”[12]

吳宓在政治高壓之下堅(jiān)持表達(dá)自己對(duì)現(xiàn)實(shí)的真實(shí)感受，這種直面現(xiàn)實(shí)的精神是令人敬佩的,吳宓與魯迅的文化立場(chǎng)雖然不同，但他們終其一生都能保持知識(shí)分子的立場(chǎng)，對(duì)新舊文化表現(xiàn)出理性的審視態(tài)度，這種反思批判的精神是彌足珍貴的，凸顯了一代學(xué)人的錚錚風(fēng)骨、深厚的學(xué)養(yǎng)以及豐富的內(nèi)心世界，他們以自己的生命堅(jiān)守著現(xiàn)代知識(shí)分子的人文精神傳統(tǒng)。

(二)文化理想的異質(zhì)同構(gòu)性

吳宓早在1922年就提出自己的文化理想：“中國(guó)文化以孔子為中樞，以佛教為輔翼，西洋文化以希臘羅馬之文章哲理與耶教融合，孕育而成，今欲造成新文化，則宜于以以上所言四者為首當(dāng)著重研究，方為正道”。[13]他認(rèn)為蘇格拉底，基督猶太佛教、印度、中國(guó)孔子是人類(lèi)文化的為代表，他們的基本思想融合了宗教與道德精神，其個(gè)人人生的最高目標(biāo)是：生而守道，死而殉道，吳宓在堅(jiān)守中國(guó)傳統(tǒng)文化的前提下，將東西方文化融會(huì)貫通，認(rèn)為人類(lèi)文化從根本上體現(xiàn)為一種圓滿(mǎn)的文化人格，儒學(xué)也是這種圓滿(mǎn)文化人格的體現(xiàn)，筑成這種人格的基座是道德精神，孔子是這種文化人格的代表，是中國(guó)文化的象征。吳宓推崇儒家的道德倫理，他一生以孔子為楷模，身體力行，在日常生活中真誠(chéng)待人、與人為善，尤其在經(jīng)濟(jì)上全力助人，不計(jì)回報(bào)，為人處事表現(xiàn)出一種令人敬佩的人格力量和道德風(fēng)范。

吳宓的文化理想隱含著強(qiáng)烈的憂(yōu)患意識(shí)，這種意識(shí)來(lái)源于傳統(tǒng)文化失落的憂(yōu)慮。尤其是新中國(guó)成立以后，吳宓痛感政治革命橫掃傳統(tǒng)文化的現(xiàn)狀，試圖在新的社會(huì)環(huán)境中為中國(guó)文化尋找出路，他希望從道德倫理角度實(shí)現(xiàn)救國(guó)目的，以理想的文化人格重鑄人的精神，以期拯救民族文化，改良道德淪喪、世風(fēng)日下的人心。魯迅著眼于中國(guó)文化的歷史現(xiàn)狀，重視人的精神文明建設(shè)，他針對(duì)中國(guó)人精神嚴(yán)重沙化、缺乏自我意識(shí)等特點(diǎn)，提出了令人矚目的“立人”主張，重視文學(xué)的啟蒙作用。吳宓和魯迅都感受了到中國(guó)人道德缺失、人性異化的弊端，他們看重文化對(duì)改變國(guó)人精神的重要作用，十分重視文學(xué)的教化功能。吳宓與魯迅文化理想建構(gòu)的出發(fā)點(diǎn)雖然不同，但在謀求民族文化的復(fù)興、民族精神的重建上卻有著根本的一致性，可謂異質(zhì)同構(gòu)，殊途同歸。

但吳宓的文化理想存在著局限性，他過(guò)分強(qiáng)調(diào)文化中的“常”而忽視其“變”，推崇傳統(tǒng)文化中的“亙古長(zhǎng)存”的精粹，無(wú)視傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)必然衰落的頹勢(shì)，而新文化應(yīng)和了要求變革的時(shí)代潮流，與現(xiàn)實(shí)人生密切聯(lián)系，再加上白話文的推波助瀾迅速成為文化主潮。吳宓的文化理想與現(xiàn)實(shí)錯(cuò)位，他維護(hù)傳統(tǒng)文化的一切努力顯得與現(xiàn)實(shí)格格不入，他個(gè)人的命運(yùn)遭際和文化立場(chǎng)暗含著傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)的歷史宿命。

結(jié)語(yǔ)

《吳宓日記續(xù)編》生動(dòng)展現(xiàn)了吳宓新中國(guó)成立后的魯迅接受歷程，為讀者勾勒出一幅動(dòng)態(tài)的中國(guó)魯迅接受史圖景，蘊(yùn)含著作者新中國(guó)成立以來(lái)二十多年間對(duì)中國(guó)魯迅接受現(xiàn)象的深刻反思，吳宓豐富、復(fù)雜的閱讀體驗(yàn)，再現(xiàn)了當(dāng)代知識(shí)分子的生存困境和精神危機(jī)。這種個(gè)人化的視角是不可或缺的，豐富了當(dāng)代文學(xué)史的內(nèi)容，再現(xiàn)了特定時(shí)代文學(xué)發(fā)展的本質(zhì)特征。吳宓與主流文學(xué)的疏離關(guān)系，使他能從理性的高度審視當(dāng)代社會(huì)及文學(xué)的弊端。吳宓新中國(guó)成立后的魯迅接受歷程是一部個(gè)人化的當(dāng)代文學(xué)接受史，給研究者提供了一個(gè)認(rèn)知魯迅和當(dāng)代文學(xué)史的新思路。吳宓的“魯迅接受”現(xiàn)象，彰顯了現(xiàn)代知識(shí)分子的人文精神傳統(tǒng)，也折射出傳統(tǒng)文化在現(xiàn)代社會(huì)面臨的危機(jī)與困境，他與魯迅文化理想的異質(zhì)同構(gòu)性為21世紀(jì)中國(guó)文化戰(zhàn)略提供了可貴的文化資源和可能的發(fā)展路徑。