蔣一初。就讀于上海戲劇學(xué)院戲文系。寫文章是家常便飯。不怕吃苦。但畏懼靈感枯竭。我在走過的時(shí)間里撿拾閃閃發(fā)光的記憶。每段記憶的載體都是一軀鮮活的生命。我用他們講故事。講我的故事。講他的故事?;蛟S也是你的故事。
青春小說里的香樟樹、陽光和單車,在我的青春里同樣存在。
學(xué)校門口的收發(fā)室是所有學(xué)生都愛去的地方,那里永遠(yuǎn)有來自遠(yuǎn)方的問候。我的名字總是出現(xiàn)在收發(fā)室里的小黑板上,有時(shí)候名字旁邊還會被標(biāo)上數(shù)字,意思是我有幾封掛號信、幾張匯款單。
容玨總是會在周二的下午第二節(jié)課下課后騎自行車載我去收發(fā)室,我匆忙拿到樣刊和匯款單,再坐上她自行車后座,趕著回去上課。在容玨的自行車后座上,我會算自己的稿費(fèi)加起來拿到了多少錢,然后跟容玨說:“放學(xué)請你喝奶茶。”
容玨是我高中分班后的第一個(gè)同桌,記憶力極好,也聰明。第一次期中考試她考了年級第一,而我的排名是倒著數(shù)的前幾名。從那以后容玨就充當(dāng)了家教的角色,還是一對一的。數(shù)學(xué)、英語、地理、歷史,只要是我不會的,容玨通通都給我解決。
最艱難的日子是高考前最后一個(gè)學(xué)期,那個(gè)學(xué)期我的學(xué)渣身份上又疊加了一個(gè)“新概念作文”獲獎(jiǎng)?wù)叩纳矸?。本來可以默默無聞地混完高中,卻在最后一個(gè)學(xué)期成為了別人茶余飯后的談資。
眼紅的人很多,于是就有人用我爛得要命的學(xué)習(xí)成績未嘲諷我的新概念一等獎(jiǎng)。我是無所謂的,因?yàn)槲抑牢液瓦@些人的交集到此為止,只是容玨看不下去了,她試圖幫我扳回一局。
生活對善良的人還是有所偏袒的,容玨高考發(fā)揮正常,順利進(jìn)入想要去的學(xué)校。我也如愿以償,與曾經(jīng)嘲笑過我的人徹底劃清界限。
現(xiàn)在容玨和我聯(lián)系得依舊很頻繁,我們聊感情、聊學(xué)習(xí)、聊美妝、聊穿搭。很多我們曾經(jīng)的同學(xué)還是認(rèn)為讀書的時(shí)候就應(yīng)該好好讀書,化妝不是一件值得推崇的好事情,但畢業(yè)以后面試時(shí),她們發(fā)現(xiàn)自己連一根流暢的眼線都畫不好。好的成績不是一蹴而就的,美麗也是。
容玨能在高鐵上用極短的時(shí)間化出一套精致的妝容,帶著自信踏上辯論的舞臺,拿下各種獎(jiǎng)項(xiàng)。對比于大部分女生的含蓄,她對外表的要求顯得過于苛刻。
“我越來越覺得這個(gè)社會對美貌有更多的寬容與關(guān)注?!?/p>
容玨不能算是漂亮的姑娘,但她對美麗的追求從未沒有停過。美貌這個(gè)詞說起來媚俗,但卻不能否認(rèn)它存在于生活中的意義。
生活中的壓力越來越大,每個(gè)人的能量都在一點(diǎn)一點(diǎn)地被榨干,能夠帶來立竿見影效果的,除了換一個(gè)妝面換一身打扮變成另一個(gè)自己,似乎再無他法。容玨覺得這種變化很有趣,變得美麗是取悅自己,是討好生活。
高中畢業(yè)后很多年,我和容玨還保持著相似的人生觀。我們在不同的城市里踽踽前行,遇見不同的人,受到不同的挫折,卻對生活有著同樣的期待和決心。
我們都想翻越山峰,去看看另一頭的世界是什么樣的,是不是有我們沒見過的花、沒吹過的風(fēng),是更加溫柔,還是前所未有的嚴(yán)峻。
容玨并不覺得女孩子就應(yīng)該示弱,我們同男性一樣剛強(qiáng)。我無比欣賞這樣的她,不矯情、不做作,可以為了目標(biāo)付出所有的時(shí)間。那種堅(jiān)定,就像她第一次期中考試拿到年級第一時(shí)一樣,而我,在一旁為她鼓掌。
“我們會成為彼此的驕傲的?!?/p>
容玨笑著對我說,裙擺搖曳,步步生花。
編輯/圍子endprint