小方

盧溝橋事件，很簡(jiǎn)單的說(shuō)，就是一個(gè)小規(guī)模的中日戰(zhàn)爭(zhēng)，這事件發(fā)生于1937年7月7日的午夜，截至記者寫(xiě)稿時(shí)———7月23日，雙方已有“停戰(zhàn)”協(xié)定，但日軍仍由山海關(guān)繼續(xù)向平津增兵，進(jìn)攻盧溝橋的部隊(duì)，似乎也在擴(kuò)大（行）動(dòng)。茲將此次事件之經(jīng)過(guò)，略記于后：

保衛(wèi)北平的二十九軍

許多人對(duì)于華北的情形以及二十九軍發(fā)生猜疑，這不只是一個(gè)大大的錯(cuò)誤，而且是精神過(guò)敏。兩年來(lái)二十九軍在艱難中支持了這危急的局面，不知費(fèi)了多少苦心，這一點(diǎn)已經(jīng)得到了華北民眾的深切同情與了解。又有人說(shuō)，冀察當(dāng)局與中央有矛盾，這種說(shuō)法正是日本當(dāng)局的了解，而不是我們中國(guó)民族所應(yīng)有的錯(cuò)誤觀念。盧溝橋事件發(fā)生的時(shí)候，謠言很大，但是事件的發(fā)展，就證實(shí)了冀察當(dāng)局與中央之一致，總括來(lái)說(shuō)，盧溝橋戰(zhàn)役在軍事上，中國(guó)軍隊(duì)實(shí)保持了百分之百的勝利，雖然在后來(lái)的撤兵交涉條件上，這一切又當(dāng)別論。然而，假使我們真的就把這次事件“和平”解決了，而并未能借著這個(gè)機(jī)會(huì)發(fā)動(dòng)了全部的抗戰(zhàn)，甚或容忍日本大量的增兵華北，這卻又相反的會(huì)造成一個(gè)極大的危機(jī)?？傊缶稚性趽u擺不定，現(xiàn)在的一切推測(cè)，都是沒(méi)有任何把握的。

盧溝橋事件的發(fā)動(dòng)，在日本方面早有詳密的計(jì)劃。自從6月下旬起，北平市內(nèi)即已陸續(xù)發(fā)現(xiàn)許多“怪事”，于是駐在城外的二十九軍就一點(diǎn)一點(diǎn)的往城里開(kāi)。這種軍事的調(diào)動(dòng)，都在夜間，一般市民很少理會(huì)。

7月5日起，北平即已無(wú)形戒嚴(yán)，但人心則始終安定，市長(zhǎng)秦德純?cè)缇蛯?duì)新聞?dòng)浾弑硎菊f(shuō)：北平將有擾亂，但平市治安則絕對(duì)無(wú)憂。的確，自1935年夏季，日本唆使?jié)h奸白堅(jiān)武，自豐臺(tái)以鐵甲車炮擊北平的事變之后，北平市政當(dāng)局即已重視城防問(wèn)題，關(guān)于如何保衛(wèi)北平，如何防備市內(nèi)的擾亂，以及如何進(jìn)行有計(jì)劃的巷戰(zhàn)，早在兩年前即已準(zhǔn)備妥了。無(wú)論有什么緊急事變，在十分鐘內(nèi)，全市警察均可布置完畢。有了這樣的把握，所以在盧溝橋事件發(fā)生后，北平的當(dāng)局與市民均甚鎮(zhèn)定，這實(shí)在是一個(gè)最可貴的現(xiàn)象。

盧溝橋事件的發(fā)動(dòng)

日本的華北駐屯軍鑒于我國(guó)和平統(tǒng)一以后，華北的一切“中日合作”事業(yè)，均無(wú)任何進(jìn)展，就異想天開(kāi)，打算造成一個(gè)軍事行動(dòng)，這企圖終于在盧溝橋爆發(fā)了。本來(lái)駐豐臺(tái)的日軍，就常常在盧溝橋演習(xí)，并以宛平縣城為假想攻占的目標(biāo)。7月7日的夜里，這家常便飯的演習(xí)又在進(jìn)行著，8日零時(shí)，冀察政委會(huì)接到日軍駐平特務(wù)機(jī)關(guān)長(zhǎng)松井的電話，說(shuō)日軍在盧溝橋演習(xí)之部隊(duì)，在收操時(shí)短少一兵，要求入宛平縣城搜尋，我方因時(shí)值深夜，乃加以拒絕。

以當(dāng)時(shí)的局勢(shì)估計(jì)，日軍有把握能在三小時(shí)之內(nèi)將宛平縣城占領(lǐng)，于是敵方立將軍事布妥，企圖令我軍作城下盟。嚴(yán)重的情形開(kāi)展了。深夜中冀察政委會(huì)派專員及日籍顧問(wèn)櫻井等馳赴宛平縣，會(huì)同日軍副佐寺平同商解決辦法。這時(shí)天色方始黎明，日方則堅(jiān)持必須入城，雙方在城內(nèi)談判了好久，毫無(wú)結(jié)果，寺平即返回日軍陣地而指揮攻城。當(dāng)日并有日軍兵車一列由山海關(guān)開(kāi)抵豐臺(tái)，盧溝橋事件并非突發(fā)，而處于對(duì)方之有計(jì)劃的預(yù)謀，已極明顯。

寺平走后，即留櫻井與我方專員談判，彼此當(dāng)電話中傳達(dá)談判情形時(shí)候，日軍突以“一面交涉一面武力”的策略向我縣城猛攻，英勇的二十九軍隨即沉著應(yīng)戰(zhàn)。日軍滿想應(yīng)用去年占領(lǐng)豐臺(tái)的方式來(lái)解決盧溝橋，但他萬(wàn)沒(méi)有想到會(huì)遇著二十九軍這樣強(qiáng)硬的態(tài)度，使他們?cè)夥暌粋€(gè)當(dāng)頭打擊。

這一個(gè)敗仗打下來(lái)，事實(shí)上日方不能不接受我們的和平條件，于是當(dāng)夜即約定雙方同時(shí)撤兵。9日晨，日軍雖聲言撤退，但仍不斷向我挑釁，在城內(nèi)負(fù)責(zé)談判的櫻井顧問(wèn)，只得出城與日軍當(dāng)面接洽，勸其遵守約言。我方守城兵士聽(tīng)說(shuō)有什么“和平”條件，那簡(jiǎn)直不是他們所能同意的了，但是為了顧全大局，亦只得退出宛平縣而駐守橋西。城內(nèi)另調(diào)石友三部的冀北保安隊(duì)接防，并限制為150人，且不能帶機(jī)關(guān)槍及重兵器。

實(shí)際上，我方雖已打了一個(gè)勝仗，但在事件的解決上已是大大讓步；按理說(shuō)，事態(tài)當(dāng)可不致擴(kuò)大，所以10日的早晨，一般均認(rèn)為“和平”是不成問(wèn)題了。

戰(zhàn)地踏察

10日清晨，戰(zhàn)爭(zhēng)既停，記者乃騎著自行車赴盧溝橋視察。日軍雖云撤退，但是仍在平漢路豐臺(tái)的岔道的沙崗底下搭著四五座帳篷，到盧溝橋的公路，須經(jīng)過(guò)這條岔道的一個(gè)涵洞，有兩個(gè)日軍在涵洞口上放哨。我經(jīng)過(guò)這里的時(shí)候，被日軍截住。日本話我不懂，但是我了解他是問(wèn)我的名字，我就給他一個(gè)名片，隨著我就被引入他們的營(yíng)地。

在我身旁，最引起注意的是我的照相機(jī)。一刻鐘之后，找來(lái)了一個(gè)會(huì)說(shuō)中國(guó)話的兵士，開(kāi)始了對(duì)我談話。因?yàn)橹牢沂菤W洲報(bào)紙的記者，所以對(duì)我非?？蜌?。他們先疑我為中國(guó)軍的高等偵探，理由就是新聞?dòng)浾邲](méi)有勇氣到日軍方面來(lái)，然而由于我的態(tài)度自若，這個(gè)猜疑也就消除了。

一會(huì)兒，見(jiàn)他們又緊張起來(lái)了，并且來(lái)了一部載重汽車，隨著幾個(gè)兵士忙著架設(shè)電話線，非但無(wú)撤兵的行動(dòng)，反而又如臨大敵的樣子了。

一小時(shí)后，我被放行，穿過(guò)涵洞再行了一里許到宛平城下。這一帶寂靜無(wú)人，正是戰(zhàn)場(chǎng)地帶，傷亡的兵士想必都已由雙方運(yùn)回了，只剩下一匹死去的騾子，肚腸還流露在腹外。城角上飄著一面停戰(zhàn)的白旗，城上有幾個(gè)保安警察在放哨。

宛平縣只有東西兩個(gè)城門(mén)，東門(mén)是緊閉著，要從北邊繞過(guò)西門(mén)才能進(jìn)去。城門(mén)開(kāi)了一半，警察領(lǐng)我到警察局，蒙一位于巡官陪同到各處拍攝戰(zhàn)跡照片，并以事態(tài)之詳細(xì)經(jīng)過(guò)見(jiàn)告。時(shí)間已是正午，記者正在警察局，忽然聽(tīng)到了兩個(gè)消息，都是前方哨探用電話報(bào)告來(lái)的：第一是日軍四五百人又從豐臺(tái)出動(dòng)，向盧溝橋進(jìn)行中；第二是大井村又被日軍占領(lǐng)，我方派駐修理電話線的工人被阻回，局勢(shì)轉(zhuǎn)緊。日軍吃了這次的大虧之后，是不甘心的，而且對(duì)于他們?cè)瓉?lái)進(jìn)占盧溝橋的計(jì)劃是相悖的，所以暫時(shí)的議和只是緩兵之計(jì)，現(xiàn)在援兵已到，又來(lái)準(zhǔn)備報(bào)復(fù)了。

盧溝橋的形勢(shì)

打開(kāi)北平地圖一看，豐臺(tái)、通縣、南口、盧溝橋分據(jù)北平四面，東、南兩面的通縣、豐臺(tái)，已成為日本的軍事根據(jù)地；北面的南口，為平綏路的咽喉，事實(shí)上這地方已屬于冀東偽組織之昌平縣，日軍可以隨時(shí)由古北口進(jìn)軍而擾亂平綏交通。這樣看去，北平已入于三面包圍的形勢(shì)，只剩下西面的盧溝橋算是平漢路交通的要道。如果說(shuō)我們要開(kāi)展一個(gè)收復(fù)失地的戰(zhàn)爭(zhēng)之時(shí)，無(wú)疑的平漢路將成為主要的軍運(yùn)路線。平漢路在抗戰(zhàn)中重要，不止是戰(zhàn)略上的，而且還關(guān)聯(lián)著中國(guó)西北的一大部分的抗日生力軍，這一部分的力量要向抗戰(zhàn)前線上調(diào)動(dòng)時(shí)，自當(dāng)借重于平漢路。而日本急于伸展其勢(shì)力于平漢路上者，其目的之一，自然也是想以先發(fā)制勝的方法，對(duì)這“危險(xiǎn)的將來(lái)”下一個(gè)準(zhǔn)備工夫。

日軍看中了盧溝橋這地方，原非自今日始。從去年的“秋季大演習(xí)”以來(lái)，駐在豐臺(tái)的日軍，即以把盧溝橋造成“豐臺(tái)第二”為中心的任務(wù)；無(wú)奈強(qiáng)硬的二十九軍，永遠(yuǎn)是毫不讓步。日軍演習(xí)部隊(duì)為了要到永定河西岸去，曾和二十九軍發(fā)生過(guò)無(wú)數(shù)次的爭(zhēng)執(zhí)，但終于還是沒(méi)有允許他們?cè)竭^(guò)盧溝橋。綏遠(yuǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)后，日本企圖從側(cè)面入手，積極鼓吹滄石路之興建，滄石路果能成功，則盧溝橋的重要性自當(dāng)降至于零了。然而這個(gè)企圖并沒(méi)有若何成果，于是以武力奪取盧溝橋的準(zhǔn)備即入于必行的階段了。自然盧溝橋事件之爆發(fā)，亦不免含有某種人事方面的錯(cuò)綜成分（如公敢先生在二卷二十八期《申報(bào)周刊》上的通信中所分析的），但更重要的，還是應(yīng)當(dāng)從侵略者之整個(gè)進(jìn)取步驟中去求得了解。

盧溝橋之所以比豐臺(tái)重要，是由于它不只為交通要道，而且還是一個(gè)從歷史上就早為兵家必爭(zhēng)之地的好戰(zhàn)場(chǎng)。假設(shè)一個(gè)全面的抗戰(zhàn)發(fā)動(dòng)起來(lái)，我們的戰(zhàn)略一定相當(dāng)復(fù)雜。但僅就保衛(wèi)北平這一點(diǎn)說(shuō)，盧溝橋?qū)⒊蔀槲覀冞M(jìn)軍的要路，永定河把這里劃好了一條防線，它的東岸包括著寬廣的平原，正是日本認(rèn)為最理想的地方，他們?nèi)羰堑昧诉@塊地帶，真是進(jìn)可攻，退可守；正惟其如此，所以我們必須固守盧溝橋，為我北平的生存留著這條唯一的氣管。

長(zhǎng)辛店巡禮

記者在宛平縣工作畢，即登盧溝橋西行，我軍此時(shí)已在橋之西端，橋頭滿堆沙袋。守軍盤(pán)問(wèn)我，我說(shuō)是從北平來(lái)的，他們很興奮。又問(wèn)我：日本兵撤退了沒(méi)有？我即據(jù)實(shí)告以并未撤退，且正在增援中。聽(tīng)了這消息之后，兵士們都感覺(jué)極憤恨。

我站在盧溝橋上瀏覽過(guò)一幅開(kāi)朗的美景，令人眷戀：北面正浮起一片遼闊的白云，襯托著永定河岸的原野；偉大的盧溝橋也許將成為偉大的民族解放戰(zhàn)爭(zhēng)的發(fā)祥地了！

在一條街的盡頭上，排列著陣亡兵士的尸體，正在被一個(gè)個(gè)的拍照抬埋。圍著尸體看熱鬧的人中，有一個(gè)就說(shuō)：“直奉戰(zhàn)時(shí)，在長(zhǎng)辛店打了三天三夜，也沒(méi)有死這樣多的人啊！”又一個(gè)說(shuō)：“死的那個(gè)連長(zhǎng)他太太才18歲，就住在這個(gè)街上，昨天看著棺材埋了之后，就坐火車回娘家去了，大概許是保定府的人。”

街頭扶輪小學(xué)的童子軍，打著一面小旗向各商戶宣傳募捐；商會(huì)特做了十幾擔(dān)綠豆湯，背了好些煙卷糖果，由一大排人排著隊(duì)往盧溝橋去勞軍。長(zhǎng)辛店的民眾都活躍起來(lái)了！

盧溝橋事件發(fā)生后，新聞界之到長(zhǎng)辛店來(lái)者，尚以記者為第一人，故很快的這個(gè)消息就傳遍全站了，因之在工作上得到各方面許多的幫助。

下午四時(shí)，赴駐軍團(tuán)部去訪吉星文團(tuán)長(zhǎng)，他是這次戰(zhàn)役的直接指揮官，我們會(huì)面時(shí)，他手里正拿著一個(gè)電報(bào)，同時(shí)很匆忙地對(duì)我說(shuō)：“前方很緊，日本兵恐怕又有新的動(dòng)作！你從北平來(lái)嗎？不要回去了?！?/p>

記者辭出后再回到街上時(shí)，消息越發(fā)緊張了。一座高坡上，機(jī)關(guān)槍架在那里，路上的人多往家里跑。車站東邊的商店，因?yàn)榕R近河邊，所以也紛紛上了門(mén)。無(wú)疑的，盧溝橋又在對(duì)抗了。記者以發(fā)稿關(guān)系，又必須當(dāng)日返平，但戰(zhàn)爭(zhēng)既又復(fù)起，盧溝橋自然不能通過(guò)，不得已乃沿永定河西岸繞道門(mén)頭溝路線返平。

這條路正是我軍沿河的一道防線，所以要經(jīng)過(guò)好多次守軍的盤(pán)問(wèn)，但每次留難之后又很客氣的說(shuō)幾句道歉的話，表示“對(duì)不起，耽誤了你的時(shí)間” 。這條路很少有人走，所以我這不速之客頗易引起他們的誤會(huì)；我又曾遇到一個(gè)兵，從側(cè)面50米遠(yuǎn)的高粱田里跑出來(lái)，并立刻做臥倒的姿勢(shì)用槍口瞄準(zhǔn)我，喊一聲“站??！”我停住，告訴他我的來(lái)歷和去向，他才叫我離他很遠(yuǎn)的走過(guò)去，但是他仍用槍口向著我，直到我的背影在前途中消逝之后。我感覺(jué)二十九軍的兵士每一個(gè)都很可愛(ài)，他們平均年齡都很小，20歲左右的青年，正充滿了天真活潑和英勇熱烈的心，又何況他們都受過(guò)鐵的訓(xùn)練，與強(qiáng)烈的民族意識(shí)的澆灌呢。

離長(zhǎng)辛店12里，至盧井村，正是下午六時(shí)，隆隆的炮聲從盧溝橋方向送來(lái)，激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)又在進(jìn)行著了。所謂“和平”只是對(duì)方的緩兵之計(jì)，雖然我軍為和平起見(jiàn)，已自動(dòng)退至盧溝橋西岸，但是我好像有一個(gè)很坦然的心，相信二十九軍絕對(duì)不會(huì)失掉自己的陣地。炮聲一直把我送進(jìn)了城，天色已黑，城門(mén)正要關(guān)閉了。

日總動(dòng)員以后

隨著日本的全國(guó)總動(dòng)員之后，華北局勢(shì)突轉(zhuǎn)嚴(yán)重，平津一帶無(wú)形中成了戰(zhàn)場(chǎng)。宋哲元返津后和平空氣雖然很濃厚，但是真正的局面還是外弛而內(nèi)緊。及至宋自津返平后，盧溝橋及北平四郊又發(fā)了數(shù)度更激烈的戰(zhàn)爭(zhēng)。這些都是（足）以證明，盧溝橋事件不是那樣簡(jiǎn)單就可解決的。

10日下午開(kāi)始的二次總攻，日軍仍未能得逞，反而遭了比第一次戰(zhàn)役的更大的損失，計(jì)兩次戰(zhàn)役死傷達(dá)230名之多，而我軍傷亡則為150余人。

二十九軍在這次抗敵戰(zhàn)爭(zhēng)中，其悲壯熱烈，實(shí)非筆墨所能形容。記得在日軍二次進(jìn)攻的夜里，我軍有一排人守鐵橋，結(jié)果全部犧牲，亦未退卻一步。及后援軍趕到，始將鐵橋再行奪回。一個(gè)傷兵告訴我：他在那天參加奪橋的戰(zhàn)役，他沖到日軍的戰(zhàn)壕里，把一個(gè)敵人用刺刀扎死，沒(méi)有把刺刀拔出來(lái)的時(shí)候，旁邊的一個(gè)敵人把他左背刺傷；他就放棄了槍，右手從背上拔出大刀，立刻把刺他的那個(gè)敵人斬去半個(gè)頭，并且接連著還殺傷兩個(gè)敵人。這時(shí)他腹部又受了另外一刺刀，他覺(jué)得夠本了，就跳出敵人的戰(zhàn)壕跑回來(lái)。他還說(shuō)：弟兄們將敵軍打敗后，還拼命的追殺過(guò)去，集合號(hào)也不能把他們集合回來(lái)，結(jié)果還是官長(zhǎng)們親自把他們叫回來(lái)的。因?yàn)槲覀冇忻睿褐凰朗?，不進(jìn)攻。但這種情形好像獵犬追趕兔子一樣，是一件無(wú)法抑止的行為！傷兵們每人都有兩處以上的傷，可是他們都很滿足自己已經(jīng)夠本了。

剛愎自用的日本少壯軍人對(duì)于這兩度戰(zhàn)役的敗死，自然是絕不甘休。“傾巢來(lái)犯”的形勢(shì)由此造成了。于是北平的西南郊已完全布滿了日軍，野蠻的暴戾行為發(fā)作起來(lái)。關(guān)外調(diào)來(lái)的軍隊(duì)，對(duì)于怎樣向中國(guó)大眾施逞其淫威，經(jīng)驗(yàn)當(dāng)然豐富。農(nóng)民們被強(qiáng)迫著割平自己的莊田，不止此也，割完之后，還被活活的埋在地上，只留一個(gè)頭在外邊，等他們慢慢死去。至于婦女們所遭遇的命運(yùn)，更不忍想象了！為什么我們不立刻動(dòng)員，把這些慘無(wú)人道的野獸趕出境外呢！

經(jīng)過(guò)了這樣一個(gè)慘酷的“和平”階段，從19日夜間，日軍又向盧溝橋作第三次的進(jìn)攻，雖然這次戰(zhàn)役，日軍多了八輛坦克車和四輛鐵甲車助戰(zhàn)，但是結(jié)果都與前兩次相同，只不過(guò)是戰(zhàn)況較前更劇烈而已。20日的早晨，北平有個(gè)謠言，說(shuō)日方提出最后條件，限宋哲元正午答復(fù)；但是當(dāng)日下午二時(shí)半起，日軍又向盧溝橋施行第四次的炮轟。前三次的戰(zhàn)爭(zhēng)，都是在夜間，獨(dú)此次是在白天。迄下午五時(shí)，炮火暫停，但七時(shí)許又開(kāi)始，直轟到天黑才止。700多個(gè)炮彈落在宛平縣城內(nèi)，一切房屋全部被毀，居民死傷遍地。長(zhǎng)辛店方面也落下炮彈九個(gè)，戰(zhàn)況之烈可以想象。但是我軍陣地仍然毫無(wú)變化，當(dāng)時(shí)北平曾盛傳盧溝橋已失落日軍手中，但我確信盧溝橋決不能失守，理由就是二十九軍絕不會(huì)敗于日本，昨日如是，今日如是，明天當(dāng)仍然如是。

戰(zhàn)爭(zhēng)空氣由于這次的炮火變得突然緊張，大概全國(guó)的民眾都確信一個(gè)全面抗戰(zhàn)將要開(kāi)始了吧，美國(guó)幾家著名電影公司的新聞攝影員，中央電影廠的技師以及國(guó)內(nèi)的幾位著名記者都紛紛趕到北方來(lái)，然而局勢(shì)反趨沉寂下去?，F(xiàn)在，平漢路的客車已經(jīng)通到北平來(lái)，據(jù)說(shuō)一切均已和平解決，雙方同時(shí)將軍隊(duì)撤回至相當(dāng)?shù)攸c(diǎn)了，今晨——23日，我軍已有三列兵車自北平開(kāi)往涿縣，而日軍則只將占據(jù)鐵道之軍隊(duì)撤退一里許，并且山海關(guān)方面還有無(wú)數(shù)日兵繼續(xù)的開(kāi)往天津，不知所謂“和平”之內(nèi)幕究竟如何？

也許這篇通信到讀者目中時(shí)，更嚴(yán)重的局勢(shì)又已經(jīng)展開(kāi)著了，因?yàn)槲覍?shí)在沒(méi)有法子相信；同時(shí)全中國(guó)的民眾也都沒(méi)有法子相信：這次事件又和過(guò)去一樣造成萬(wàn)分恥辱的結(jié)果。假若忠勇抗戰(zhàn)的二十九軍從北平撤退了，而這樣大量的日軍被容許長(zhǎng)駐在華北，那么華北不是就等于偽滿和冀東一樣了嗎？