“憨眠”和擁抱：好想給媽媽打電話

三傾薈：生于雨水豐沛的東南沿海，在京豢養(yǎng)見識(shí)，現(xiàn)又赴臺(tái)交換一年，喜動(dòng)愛玩，不動(dòng)的時(shí)候就會(huì)想要打字。

宿舍在山上，到山下教學(xué)區(qū)可以坐公車，但我更喜歡走路。走到山下，要花近二十分鐘的時(shí)間。

臺(tái)北多雨，今天出門也是陰陰的天氣，好在雨還未下，都是下坡，我走得很慢，陰天的話天地之間反倒有種未撣開的明凈和遼闊。在北大時(shí)，很少有這么多空空蕩蕩的時(shí)間，總是在路上見縫插針地打電話。上學(xué)期臨近期末時(shí)，被各種論文讀書筆記逼得日日倉皇，每天泡圖書館，覺得日子過得難，自己怎么這么沒用，給媽媽打電話都是一腔委屈的，開頭往往是“媽我今天論文又沒寫完”。媽媽安慰幾句，“總會(huì)寫完的”或者“事情一件一件慢慢來”，她關(guān)心的是更加瑣碎的事情。

媽媽總是問，晚餐吃了沒？晚餐吃了什么？晚上回去不要那么晚睡。

北京和福建隔得好遠(yuǎn)啊，媽媽不能像在家里一樣每天詢問我的喜好做好三餐，而后在入睡前坐在我的床邊跟我說幾句話再叮囑我早點(diǎn)睡覺。可哪怕是在電話里，她的詢問也總讓我踏回日常。每每和媽媽打電話，就會(huì)有一瞬間回到自己的房間里的恍惚感。

恍惚，卻心安。

跟媽媽打電話偶爾也要哭的，其實(shí)算不上什么委屈，但只要是對(duì)著電話里的媽媽，細(xì)細(xì)小小的委屈也會(huì)堆在一起，大大方方地向媽媽攤開，像在撒嬌，想要安慰，從電話那端傳來的話語是觸不到的擁抱。

現(xiàn)在每天上下山，走這樣的長(zhǎng)路，卻沒有給媽媽打電話。之前許多日子，心里也總像這陰著的天般裝著茫茫漠漠的思緒，今日想起此事，驀地想要落淚?？赡芤彩窃谶@待的時(shí)間夠長(zhǎng)了，懸置已久的想念有了正名，姍姍來遲，但也是來了。

喜歡打電話，是貪戀聲音里的暖意。閉眼可以想象被抱著的。

其實(shí)我已經(jīng)長(zhǎng)大，媽媽也很久不抱我。

昨天去聽一個(gè)用臺(tái)語演戲的臺(tái)灣原生歌舞劇團(tuán)的講座，展示了一些片段，看字幕我才把閩南語的“憨眠”（音han min）和“噩夢(mèng)”對(duì)應(yīng)起來，印象中這個(gè)詞總出現(xiàn)在不甘不愿地醒來后媽媽的詢問：“是不是憨眠啦？”我以為是睡不夠的意思。

小時(shí)候晚上跟著媽媽到別人家做客，大人們聊天，我犯困，一會(huì)兒就躺在沙發(fā)或者人家的床上睡著，然后媽媽就會(huì)抱著我回家。其實(shí)媽媽把我抱起時(shí)我好多次醒來，但總是繼續(xù)閉眼裝睡，我想自己如果醒來一定是“憨眠”，才不要自己走路回家。

最近的一次，媽媽將我一把抱起，已經(jīng)是初中的時(shí)候了。

大舅騎摩托車載我的時(shí)候滑倒，我的膝蓋和腳踝在水泥地面上狠狠地滑過，當(dāng)時(shí)小腿還細(xì)細(xì)的，血很快洇開，稠稠地淌了一腿。我不知道有沒有疼哭，但是媽媽從家里沖出來一把將車后座的我抱到椅子上的時(shí)候，我是哭了的。那時(shí)我怎么也有一米五，媽媽抱我很吃力，我流血的腿伸出媽媽的懷里好遠(yuǎn)。

現(xiàn)在是真真正正長(zhǎng)大，我自己也可以將小孩一把抱起，但怎么也不會(huì)再有人將我一把抱起了，哪怕是媽媽。

可我還是想要被抱，哪怕只是聽聽電話里媽媽的聲音，我也能夠感受到擁抱。

一個(gè)人在外面待久了，雖然也晃晃蕩蕩，見山見水，但有時(shí)候停下來想想，還是會(huì)覺得這是一場(chǎng)“憨眠”。不是睡不夠，也不算是噩夢(mèng)，就是墜入了混沌空間中，迷迷蒙蒙，要給媽媽打電話的，才能像小時(shí)候被媽媽攬?jiān)趹牙镆粯?，不再“憨眠”?/p>

好想給媽媽打電話。endprint