很多人回憶起中學(xué)時(shí)代都覺得特別純真美好，但我的中學(xué)時(shí)代卻是我人生中最黑暗的階段。我沒考上大學(xué)，在印刷廠工作出了工傷，在電視臺當(dāng)了很多年臨時(shí)工，這些都沒讓我有多么沮喪，只有中學(xué)時(shí)代是我最不愿意回憶的日子，那時(shí)我的成績不好，父母的關(guān)系也不好，生活暗無天日。

中學(xué)時(shí)代，我的理科成績特別差，數(shù)理化單科考試基本沒上過60分，高中時(shí)3科的分?jǐn)?shù)加起來一般也就90多分。說起來，墮落是一步步形成的，當(dāng)年中考我考了500多分，但那時(shí)文理科的差距已經(jīng)很大了，到了高中，更是不知道該怎么學(xué)習(xí)了。

那個(gè)階段我什么都不會(huì)，所以考試交卷特別快。每科的試卷都是一共12面，班上數(shù)學(xué)成績最好的同學(xué)最快也要一個(gè)多小時(shí)才能做完，我會(huì)做的20分鐘就做完了，接下來就是發(fā)呆。再后來這種情況愈演愈烈，甚至到了考試發(fā)卷子的時(shí)候，我才去問邊上的同學(xué)：“這是化學(xué)還是物理？”只要不是純寫漢字的科目，我的成績都不行。

那個(gè)時(shí)候?qū)W生考試也作弊。很多同學(xué)都會(huì)因?yàn)槟硯椎李}不會(huì)做而抄別人的，而我是只有一兩道題會(huì)，其他都不會(huì)，抄都來不及?；茧y見真情，班上有個(gè)女生對我特別好，是那種默默的好。有一回她把整張卷子做完了，沒寫名字，“嗖”的一下扔給后排的我，然后把我那張幾乎空白的卷子拿過去自己又做了一遍，我只需要在她的卷子上填上自己的名字就可以了。這讓我感動(dòng)不已。不過紙包不住火，很快老師就把我叫過去問：“這是你寫的嗎？”我傻了。也難怪，成績突然從三四十分變成了八九十分，鬼才信。

高二的時(shí)候，化學(xué)課的內(nèi)容已經(jīng)講到我完全聽不懂的有機(jī)化學(xué)。化學(xué)老師是個(gè)老太太，人挺好的，她在課上就說：“馬上要高三了，我們進(jìn)行最后一次復(fù)習(xí)，不懂的現(xiàn)在就問，不要裝，不要不好意思，否則過去就過去了，不會(huì)再講了?！逼鋵?shí)我不懂的太多了，也沒打算問，但聽到老師那樣掏心掏肺的話，我的良心被喚醒了，就壯著膽子提了個(gè)問題：“老師，為什么有環(huán)丙烷、環(huán)丁烷，沒有環(huán)甲烷、環(huán)乙烷呢？”問題一出口，全班哄堂大笑，老師也震怒了，說：“不要拿這些愚蠢的問題來耽誤全班同學(xué)的時(shí)間?！睆拇?，我徹底沉默了，再也沒有問過任何問題。后來老師講她的，我在下面孜孜不倦地看我的《圍城》，不時(shí)發(fā)出大笑，然后被老師請出教室。

在我整個(gè)中學(xué)時(shí)代，我爸就沒去開過幾次家長會(huì)。有一次他去了，先后碰到了化學(xué)老師和語文老師?；瘜W(xué)老師語重心長地跟他說：“孩子現(xiàn)在是青春期，身體發(fā)育比較快，尤其是大腦的發(fā)育特別重要，家長要注意給孩子加強(qiáng)營養(yǎng)?！比绱宋竦恼f法，我爸聽出了大意——孟非同學(xué)的大腦發(fā)育是有問題的，智力是有缺陷的。之后，他又碰上了我的語文老師，語文老師非常激動(dòng)地對我爸說：“你兒子啊，了不起啊，小小年紀(jì)很有思想，文筆很老練，你要好好培養(yǎng)，人才難得?。　眱晌焕蠋煹脑?，讓我爸在短短十幾分鐘里經(jīng)歷了悲喜兩重天。

我的理科成績雖然極差，但也曾經(jīng)有過奇跡。初二的時(shí)候，我數(shù)學(xué)的真實(shí)水平差不多就是四五十分的樣子，如果作弊順利勉強(qiáng)能混到60分上下。偏偏有一次，我生病在醫(yī)院住了一個(gè)月，當(dāng)時(shí)我特別高興，因?yàn)樯〉⒄`了一個(gè)月的課程，考得再差也有充分的理由了。

有了這樣的底氣，住院時(shí)我閑來無事，也翻了翻數(shù)學(xué)課本。出院沒兩天就考試，奇跡就此發(fā)生了——那次數(shù)學(xué)考試我竟然考了98分，而且完全沒有作弊，因?yàn)楦静恍枰０嘀魅沃炖蠋熆吹轿业木碜訒r(shí)特別激動(dòng)，對我說：“你看看，你要是好好學(xué)習(xí)，潛力有多大！你看你多聰明??！”這么一激勵(lì)，我整個(gè)人一下子都振奮了，確信自己是天才，根本不需要聽老師講課。天天上課就考40多分，一個(gè)月沒上課自學(xué)反倒考了98分！帶著這樣的自信，我一如既往地投入到之后的學(xué)習(xí)中去。過了幾個(gè)月再一次考試，我又被打回了40多分的原形，此后再也沒有考到過60分以上?，F(xiàn)在回想起來，這件事情完全可以說是一個(gè)靈異事件。

相比一塌糊涂的理科成績，我的文科成績還不錯(cuò)，特別是語文，基本上總是名列前茅，而且從初中到高中，一直如此。那時(shí)學(xué)校特別可惡，考試結(jié)束后，每門課都弄出一個(gè)什么“紅白榜”，前十名上紅榜，最后十名上白榜。每次大考之后，紅榜、白榜上基本都有我，上榜率挺高的。

上初三時(shí)我參加了南京市的作文比賽。全南京的中學(xué)都派作文成績最好的學(xué)生去參賽，普通學(xué)校是一個(gè)代表，重點(diǎn)中學(xué)可以派四個(gè)代表。我是重點(diǎn)中學(xué)南京一中選派的四個(gè)代表之一。比賽是抽簽制，抽到什么題目當(dāng)場就要寫。比賽結(jié)束之后，喜訊很快傳來，我校派出的四個(gè)同學(xué)，分獲一、二、三等獎(jiǎng)。學(xué)校大門口貼著喜報(bào)，第一行就是——孟非同學(xué)代表本校參加全市作文比賽，獲得記敘文類唯一的一等獎(jiǎng)。沒過幾天，喜報(bào)還貼在校門口，我又因?yàn)椴恢栏闪耸裁磯氖聝罕蝗Ｍ▓?bào)批評，處分通告就貼在喜報(bào)旁邊。我經(jīng)過校門口的時(shí)候還跟班上的女同學(xué)說：“看看，都有我！”當(dāng)時(shí)我覺得自己特別牛。

高三的時(shí)候，我的語文老師是個(gè)揚(yáng)州人，挺喜歡我的——所有教過我的語文老師都喜歡我。這位揚(yáng)州先生經(jīng)?；卮鸩怀鰧W(xué)生的問題，每當(dāng)遇到這種尷尬的時(shí)刻，他就有個(gè)很神經(jīng)質(zhì)的反應(yīng)——“咳咳咳”地清半天嗓子，后來他只要這么一清嗓子，同學(xué)們就知道他答不上來。等清完了嗓子，他會(huì)帶著揚(yáng)州口音拉長聲調(diào)說：“這個(gè)——問題，讓孟非同學(xué)來回答。”而我呢，理科學(xué)得跟狗屎一樣，不斷被羞辱，但人總要找點(diǎn)自信活下去吧，這種時(shí)候就該我露臉了——我總是很得意地站起來，在全班同學(xué)尤其是女同學(xué)敬佩的目光中很拽地說上一大通。

后來這個(gè)煙癮特別大的語文老師沒收了我一包香煙——那會(huì)兒我們學(xué)校高三的男生不抽煙的已然不多，我因此懷恨在心。一次又有同學(xué)在語文課上提問，他又答不上來，又拖長了聲音說：“這個(gè)——問題讓孟非同學(xué)來回答?！蔽摇班帷钡卣酒饋?，像電影里被捕的共產(chǎn)黨員那樣大聲宣布：“不知道！”我的話讓他一下愣住了，畢竟，語文課上從來沒有我答不上來的問題。教室里的氣氛頓時(shí)尷尬起來，很多男生壞笑起來。提問的同學(xué)還在等答案，我叛逆的表情仿佛在說：“我不可以不知道嗎？”