世界唏噓聲中送別霍金

本報(bào)駐英國、德國特約記者 紀(jì)雙城 青木 本報(bào)特約記者 丁雨晴 候濤 ●范凌志 李司坤

“最接近外星人的地球人走了”“他回到了星辰宇宙”“時(shí)間永留簡史”……14日中午，一則名人訃告在中國網(wǎng)友的朋友圈瞬間刷屏。這位名人是英國物理學(xué)家史蒂芬?霍金（右圖），他以“黑洞理論”聞名，其科普著作《時(shí)間簡史》暢銷全球，他本人的形象常常是坐著輪椅、使用語音合成器與人交流。一位外國物理學(xué)家何以引發(fā)如此轟動(dòng)？有人說，霍金是繼愛因斯坦之后最偉大的理論物理學(xué)家。也有人認(rèn)為，霍金在物理學(xué)界的真實(shí)地位或許被高估了。但不得不承認(rèn)的是，“當(dāng)霍金說些什么時(shí)，全世界都在聽”，沒有哪位科學(xué)家能像他這樣“引發(fā)社會(huì)大眾想象，讓全球千萬人喜愛”。何況這位21歲就罹患“漸凍人癥”的天才巨匠還代表著另一種意義——與不幸命運(yùn)抗?fàn)幍娜祟愐庵玖Φ幕怼?/p>

悼念——一個(gè)個(gè)巧合的日子

“我們親愛的父親今天去世了，我們深感悲痛?！?4日，英國著名物理學(xué)家霍金的子女對(duì)外公開發(fā)表聲明：“霍金是一位偉大的科學(xué)家，一個(gè)非凡的人……他的勇氣、堅(jiān)持以及他的杰出與幽默鼓舞了世界各地的人?！?/p>

對(duì)于科學(xué)界來說，3月14日是個(gè)特殊的日子——“國際圓周率日”（Piday），每年科學(xué)家和數(shù)學(xué)家們會(huì)在這一天慶祝數(shù)學(xué)常數(shù)π（近似值3.14）。另外，139年前，愛因斯坦在這一天出生。美國?？怂剐侣劸W(wǎng)稱，76歲的霍金在14日去世是個(gè)“令人震驚的巧合”，他去世的消息剛傳出，社交媒體上的人們就將其與那兩個(gè)日子聯(lián)系起來，“還有人猜測稱，也許霍金特意安排了這種巧合”。

還有一個(gè)巧合是，霍金的出生日和意大利科學(xué)家伽利略去世的日期一致。這更引發(fā)外界對(duì)于霍金去世的感慨。在國際主流媒體上，霍金的名字也一遍遍出現(xiàn)：“發(fā)現(xiàn)‘黑洞使霍金成為世界上最著名的科學(xué)家”（英國《獨(dú)立報(bào)》）；“霍金已成為文化偶像”（法新社）；“霍金的一生是意志力和力量的故事”（《印度時(shí)報(bào)》）；“盡管身體癱瘓，他才華橫溢的思維穿越了時(shí)間和空間”（美聯(lián)社）。

“科技界悼念霍金?！睋?jù)英國廣播公司（BBC）報(bào)道，霍金去世后，“萬維網(wǎng)之父”蒂姆·伯納斯-李是最早為他哀悼的名人之一：“我們失去了一個(gè)巨大的頭腦和一個(gè)杰出的靈魂?！痹诠韫龋④汣EO納德拉、谷歌CEO皮查伊、蘋果聯(lián)合創(chuàng)始人斯蒂夫·沃茲尼亞克、“深度思維”執(zhí)行長哈薩比斯等，都公開表達(dá)對(duì)霍金的贊美和懷念?！爱?dāng)未來的歷史學(xué)家思考誰是我們這個(gè)時(shí)代的杰出人士時(shí)，他們將會(huì)想到霍金教授”，俄羅斯硅谷企業(yè)家尤里·米爾納說。

14日，美國國家航空航天局在推特上寫道：“悼念霍金，著名的物理學(xué)家及科學(xué)大使。他解鎖了充滿可能性的宇宙，讓我們和全世界得以進(jìn)一步探索。望你繼續(xù)在微重力世界中像超人般飛翔?！?/p>

就在本月初，國家地理雜志節(jié)目《StarTalk》還找到霍金談?wù)撚钪娲蟊?，這可能是霍金生前最后一次公開受訪。霍金在節(jié)目上說：“我們所經(jīng)歷的真實(shí)時(shí)間，是在宇宙大爆炸后才出現(xiàn)的?！?/p>

傳奇——他想“知道上帝的想法”

霍金于1942年出生，父親為生物學(xué)家。1963年，霍金被確診患有“漸凍人癥”。1964年霍金結(jié)婚時(shí)，醫(yī)生曾評(píng)估他只剩下兩至三年壽命。到1970年，霍金已無法行走，后來全身能夠動(dòng)的僅剩幾根手指。1985年，霍金失去說話能力。

盡管惡疾纏身，霍金在1965年憑論文《宇宙膨脹的性質(zhì)》獲得博士學(xué)位。畢業(yè)后，霍金先后在牛津、劍橋等名校任教。1988年，即失語3年后，霍金完成《時(shí)間簡史：從大爆炸到黑洞》。這本著作被翻譯成40多種語言。2001年，霍金發(fā)表《果殼中的宇宙》。

近些年來，霍金不斷就一些熱點(diǎn)話題大膽發(fā)言，比如他警告人類別招惹外星人，預(yù)測人類50年內(nèi)移居月球、本世紀(jì)末“移居火星”等?；艚疬€對(duì)人工智能的發(fā)展可能會(huì)失控發(fā)聲，但他又表示，很欣賞這種技術(shù)帶來的好處。

英國《金融時(shí)報(bào)》14日稱，霍金對(duì)宇宙學(xué)的許多重大問題，尤其是20世紀(jì)物理學(xué)的兩個(gè)偉大理論相對(duì)論和量子力學(xué)的統(tǒng)一做出了重要貢獻(xiàn)。霍金最具獨(dú)創(chuàng)性的研究跟黑洞有關(guān)——物質(zhì)密度達(dá)到很高程度，以至于光無法脫離其引力。他證明，黑洞不只是一個(gè)奇異的理論概念，而且在宇宙發(fā)展中扮演著重要角色。事實(shí)上，黑洞甚至不是很黑，黑洞會(huì)釋放出輻射（“霍金輻射”），最終黑洞甚至?xí)А?/p>

霍金的理論及著作使他成為這個(gè)時(shí)代最知名的科學(xué)家之一，不少人給予他極高的評(píng)價(jià)。美國《芝加哥論壇報(bào)》稱，霍金對(duì)理論物理的貢獻(xiàn)被經(jīng)常與愛因斯坦相比。英國知名物理學(xué)家布萊恩·考克斯14日表示，他相信未來千年時(shí)間里，當(dāng)人們討論“黑洞”問題時(shí)，霍金的理論仍然不會(huì)過時(shí)。

美聯(lián)社14日評(píng)論稱，對(duì)霍金來說，這如同一種宗教意義上的探尋，他曾說找到“萬物理論”就將使人類“知道上帝的想法”。

個(gè)性——霍金為什么如此迷人？

“數(shù)十年來，霍金一直是世界最著名的科學(xué)家。當(dāng)霍金說些什么時(shí)，全世界都在聽?！钡聡妒澜鐖?bào)》14日稱，霍金說的總是高度復(fù)雜的話題：這個(gè)世界有沒有一位神？浩瀚宇宙中還有其他生命嗎？不管霍金的意思是什么，都會(huì)引發(fā)全球討論?；艚馂槭裁慈绱嗣匀?？

誠然，霍金一直致力于鼓勵(lì)大眾對(duì)太空產(chǎn)生興趣，他提出的一些深邃的問題往往引發(fā)全球網(wǎng)友共鳴。另一方面，霍金的成年生涯一直與“漸凍人癥”共處，但他經(jīng)營了自己的家庭，并在學(xué)術(shù)上取得巨大成就。

英國《泰晤士報(bào)》14日稱，《時(shí)間簡史》一書的暢銷對(duì)于霍金在全球的知名度起到無法估量的作用。該書受歡迎程度之高，甚至讓霍金出現(xiàn)在了西方老牌流行樂隊(duì)的唱片上。

其實(shí)，霍金一直是大眾熟悉的科學(xué)明星，他出現(xiàn)在諸多影視作品中。《辛普森家族》曾描繪霍金與主人公一同喝酒的場景，他還在BBC經(jīng)典科幻喜劇《紅矮星號(hào)》中亮相，他甚至參演了美國熱播科學(xué)劇《生活大爆炸》。

霍金本人極有個(gè)性。60歲生日時(shí)，他搭乘熱氣球慶祝。那一周，他因使用電動(dòng)輪椅超速撞斷了腿。65歲時(shí)，他登上一架特制波音727飛機(jī)，參與零重力飛行?；艚疬€參加冰桶挑戰(zhàn)，參與2012年倫敦殘奧會(huì)開幕式。

據(jù)美國《野獸日?qǐng)?bào)》披露，霍金還“愛好”用輪椅軋討厭的人的腳趾。在1976年的一次宴會(huì)上，查爾斯王儲(chǔ)不幸中招。據(jù)說霍金曾表示：最大的遺憾之一是沒軋過撒切爾夫人的腳趾。撰寫《時(shí)空旅行的夢想家：史蒂芬·霍金》的吉蒂·弗格森也寫過這段傳言：誰惹惱霍金，誰就會(huì)成為他輪椅下的犧牲者?；艚鸨救恕胺裾J(rèn)”上述傳言，但他的說法是：“這是惡意謠言，誰敢再提這件事，我就用輪椅軋他?！?/p>

令外界著迷的還有霍金的私生活。他的首任妻子陪伴他25年，后來出版回憶錄記述兩人相戀、結(jié)婚以及出現(xiàn)第三者、第四者終至破裂的過程。1995年霍金與第二任妻子結(jié)婚，但僅維持11年。他的第二任妻子被懷疑虐待霍金。德國《明星》周刊稱，霍金的私生活總是出現(xiàn)流言蜚語。

2002年，霍金的母親這樣向BBC描述：他是一位非常正常的年輕人。他喜歡派對(duì)。他喜歡漂亮女孩，只（喜歡）漂亮的。據(jù)說霍金曾坦承：“女人，她們完全像謎般令人不解?！?/p>

爭議——“霍金不是第二個(gè)愛因斯坦”

作為一位明星科學(xué)家，霍金在中國的人氣非常高。2016年4月，霍金開通微博與中國網(wǎng)友互動(dòng)，他發(fā)出的第一條微博使他在一天之內(nèi)收獲超過百萬的粉絲。目前，霍金的微博有超過400萬個(gè)粉絲，不少人留下悼念字句。

在14日的中國外交部例行記者會(huì)上，《環(huán)球時(shí)報(bào)》記者提問道：“中方對(duì)霍金先生有何評(píng)價(jià)？”發(fā)言人回應(yīng)說，霍金先生是一位杰出的科學(xué)家，也是一位與疾病頑強(qiáng)斗爭的科學(xué)斗士，生前曾三次來華，中國領(lǐng)導(dǎo)人曾會(huì)見他……他曾十分堅(jiān)持、并最終在助手的幫助下實(shí)現(xiàn)了登上長城的愿望。

據(jù)BBC報(bào)道，霍金最早一次訪問中國是1985年，當(dāng)時(shí)去了中國科技大學(xué)和北京師范大學(xué)。2002年，霍金應(yīng)中國數(shù)學(xué)家丘成桐邀請(qǐng)?jiān)俣仍L問中國，在北京、杭州演講和發(fā)表報(bào)告。2006年，他第三次訪問中國。

不過，美國《華爾街日?qǐng)?bào)》2016年報(bào)道稱，霍金用“大爆炸”在中國社交媒體亮相，中國人對(duì)他的尊重近乎崇拜，以至于有人留言：“評(píng)論請(qǐng)注意素質(zhì)，每一句都影響別人對(duì)中國的印象?！比缃窕艚鸸嗜?，在一片對(duì)其成就的贊美聲中，也有人提出要客觀看待。

“他不是第二個(gè)愛因斯坦?！钡乱庵緩V播電臺(tái)稱，霍金一生都在尋找“解釋一切”的理論，但他不是第二個(gè)愛因斯坦。他可能因殘疾而出名。他的理論也有爭議，自己一次又一次地糾正自己。他有關(guān)“黑洞”的假說至今仍無法證明，他也因此至今未獲諾貝爾獎(jiǎng)。不少物理學(xué)家認(rèn)為，霍金只是在已有的理論框架內(nèi)取得了比較重要的拓展。

“一個(gè)殘疾天才科學(xué)家的范本”，德國新聞電視臺(tái)稱，霍金最大的貢獻(xiàn)不僅僅是科學(xué)發(fā)現(xiàn)，還有他的個(gè)性。兩者的結(jié)合才讓他成為全球最著名的科學(xué)家?；艚鸩皇且粋€(gè)悲觀主義者。他精明而且總是在開玩笑，甚至在電視劇中露面。他不僅讓科學(xué)界自豪，也讓許多普通人，尤其是殘疾人，有了更強(qiáng)的信念。

14日的《紐約時(shí)報(bào)》對(duì)霍金的形容是“在輪椅上漫游宇宙”“人類意志和好奇心的象征”“一個(gè)超越了極限的人”。“自愛因斯坦之后，沒有哪位科學(xué)家能如此吸引公眾的想象，并得到全世界幾十億人的喜愛”，該報(bào)援引紐約市立大學(xué)一名物理學(xué)教授的話說。▲

霍金語錄

“愛因斯坦說‘上帝不玩擲骰子的游戲，他是錯(cuò)的……上帝不但擲骰子，有時(shí)還會(huì)把骰子擲到我們看不到的地方，迷惑我們”

“人類只是在一顆中等大小星球上的化學(xué)敗類……我們微不足道”

“我認(rèn)為全面發(fā)展人工智能，會(huì)造成人類滅亡”

“如果外星智能生命到訪，結(jié)果很可能和當(dāng)年哥倫布到達(dá)美洲大陸一樣，給土著居民帶來沉重災(zāi)難”

“宇宙的基本原則之一是沒有什么是完美的。完美根本不存在……沒有缺陷，你我均不會(huì)存在”

“吹噓自己智商的人都是失敗者”