烏鴉州的榆木疙瘩

柏江·魯

烏鴉州里有秋天落果的棗樹，春天刺空的白楊，夏天輕拂的垂柳，冬天傲雪的松柏，但都不及榆樹居多。山坡上，州河邊，甬道旁，屋根下，都少不了這被烏鴉州人稱為榆木疙瘩的身影。

榆樹，成才不易，通直的很少，要么歪脖，要么曲彎多杈，但它木性堅(jiān)韌，刨出的紋理又通達(dá)，是烏鴉州人做家具的良材。

當(dāng)榆樹風(fēng)華正茂的時(shí)候，我們用它的葉子玩一種藏的游戲——就是掐一根榆樹葉子揉搓成團(tuán)藏在附近，讓對(duì)方找。那次，我耍了猾頭，沒有藏葉子，我都回家吃完飯了，三牙子摸著黑還在那找。

誰讓他笨得像那榆木疙瘩似的呢！

我耍了他，他也不惱，有時(shí)候我還訓(xùn)他，指著一旁的榆樹，對(duì)他說：“和榆木疙瘩玩去，別煩我！”

榆木疙瘩就和榆木疙瘩玩去了。

三牙子家境不好，偷拿出地瓜，藏榆樹上讓我找著吃。被他爹發(fā)現(xiàn)了一陣好打。那時(shí)三牙子抱著老榆樹，嘴貼榆樹皮上，疼得額頭上冒汗，也不吱聲，真是塊疙瘩。事后，我領(lǐng)他去看榆樹皮，一排牙印，陷在里面。他看著我，只傻笑。

事過境遷，和他錯(cuò)過了緣分的我回家看他，不大的小院里，放滿了木料。已成為烏鴉州木工的他，越發(fā)的敦實(shí)。

我湊近看去他彎腰正刨著的木料，那面上的花紋清晰，通透，猶如溝溝壑壑，山山水水，好看著。

他直起被歲月壓彎的腰：“聽說你要出嫁了，我琢磨著給你打一樣像樣的家具?！?/p>

我從木頭的紋理中回過神來。他抹了汗，不看我，卻摩挲著木料說：“這是老屋房梁上拆下來的老榆木，干透著呢，不變形?！?/p>

從他家出來，他沒出來送我，低頭只一個(gè)勁地刨磨那老木料。