本月人物
陳凱歌,知名導演,為拍攝《妖貓傳》,修建“唐城”
王猛,80后北大高材生,寫萬字長文講述與父母的決裂史
特蕾莎·梅,英國女首相,近日完成訪華之行
張志超,13年前被判處無期徒刑,今獲改判
韓寒,曾經的少年作家,如今的電影導演
王健林,萬達董事長,回顧三十年創(chuàng)業(yè)史
伊隆·馬斯克,帶領其SpaceX公司團隊,成功發(fā)射了“獵鷹重型”
黃忠琴,朝鮮女子冰球選手,擔任第23屆冬奧會朝韓體育代表團朝方旗手
張毅,原廊坊城南醫(yī)院院長,在黑惡勢力的摧殘與脅迫下跳樓身亡
莫煥晶,杭州保姆縱火案兇手,被判處死刑
點評人/劉晉飛 高 焱
陳凱歌
陳凱歌,知名導演,為拍攝《妖貓傳》,修建“唐城”。
從湖北襄陽火車站出發(fā),一路向南,穿過漢江大橋,繼續(xù)行駛近10公里,到達襄城區(qū)龐公十家廟。周邊房屋低矮,行人稀少,能看到幾座宮殿隆起的屋脊,屬于襄陽唐城影視基地,當地人更習慣叫它“唐城”。
使唐城小有名氣的,是陳凱歌導演的電影《妖貓傳》。影片中97%的實景在這里拍攝。唐城中的朱雀門和含元殿按史料記載做了1:1還原,又把漢水引入城內,形成“八水繞長安”的水系。為了達到真實感,唐城75%的建筑是純實木搭建的,連門閂也用了真材實料。
為了一部電影,造了一座城,又是中國式的高規(guī)格、大投入。
然而,《妖貓傳》的故事沒有講好。花費巨資建造的長安城,無論真假,都是《妖貓傳》的一個象征:它的攝影美術多么華麗炫技,都無法掩蓋故事的蒼白和邏輯的混亂。
《妖貓傳》電影本身如同它所強烈暗示的繁華盛景一樣,只有皮相,沒有魂魄。每個人物——全程神秘笑容的日本和尚、神經質的詩人白居易、一臉懵懂的楊玉環(huán)、似乎很奸詐的唐玄宗李隆基,都不構成真正的人物,像是一個個木偶。
坦白說,《妖貓傳》是一部失敗而難看的電影,矯揉造作,不知所謂,毫無才氣,也沒地氣,但為了這樣一部電影,花數十億造一座城,下文會如何?圓了陳凱歌大唐夢的唐城究竟能為這座城市帶來什么?
進駐唐城做生意的老板們,坦言生意非常不好:“唐城剛(建)起來兩年,誰知道以后呢?!?/p>
陳凱歌與橫店互相成就的故事,也許很難在襄陽重現了。
王猛
王猛,80后北大高材生,寫萬字長文講述與父母的決裂史。
80后北大高材生王猛從十多年前,開始不再回家過年,6年前與父母“決裂”。近日,他寫下的“萬字長文”引發(fā)網友大討論。
王猛在學業(yè)上取得的成績,滿足了很多家長的期待??勺x完“萬字長文”,不能不一聲長嘆。
誠然,王猛自己也承認“準備再到北大讀個心理學方面的博士,以解決自己長期壓抑之下的心理問題”。但是,認真讀一遍“萬字長文”,恐怕這不完全是“別人的故事”了。
魯迅先生曾經寫過一篇文章《我們現在怎樣做父親》,這個問題直至今天依然存在。而且,不僅不會做父親,我們也不會做子女。
在文藝作品里,我們常常被親情打動??墒且坏┥婕熬唧w生活,擺在面前的,卻是各種各樣的結。是的,在“可憐天下父母心”里隱藏著各種問題,不是所有的父母都會注重子女的感受,有時父母提出了過分的要求,有時提要求的方式也有很大問題。
但為人子女,也應該認識到,親情固然可能產生“結”,但不存在解不開的“結”。解開這個結,不是哪一個人的事情,而應該是誰先認識到了,就由誰先去化解。
譬如現在,王猛已經認識到了“結”的存在,應該做的不是逃避,更不是“結”上加冰,而是應該努力化解。沒有一個親情的結解不開,關鍵就看想不想化解,能不能溫柔地化解。
特蕾莎·梅,英國女首相,近日完成訪華之行。
在中國待了3天,特蕾莎·梅結束了中國之行。
作為接任首相后的首次訪華,特蕾莎·梅帶來了50人的經濟代表團,覆蓋金融、貿易、醫(yī)藥、教育、通訊、交通等眾多行業(yè),有媒體甚至戲稱,這個最“豪華”的商務團,“搬空了英國”。
唐寧街10號曾于2017年2月宣布特雷莎·梅將于當年晚些時候訪華,但直到今年才成行。拖延可不是特蕾莎·梅的風格。其實原因很簡單,最近一年來,無論是英國,還是特蕾莎·梅,處境都不好。
一個因為脫歐才上來的“弱政府”,加上一個因為脫歐似乎愈加邊緣的國家。特蕾莎·梅在這時候選擇訪華,真是一言難盡。
從這次訪華的陣容來看,商貿無疑是重頭戲。
特蕾莎·梅在英國《金融時報》發(fā)表文章稱:“中國經濟的巨大影響力意味著,中國的轉型方式將在塑造我們所生活的世界的未來中發(fā)揮巨大作用。我希望未來對英國有利,因此在訪問期間,我將在一些對我們的企業(yè)、人民以及英國的立場而言至關重要的關鍵全球和經濟問題上深化與中國的合作。”
無疑,與穩(wěn)定性持續(xù)下降的美國相比,近年來中國的發(fā)展和開放速度的確可以讓英國大有期待。
特蕾莎·梅
張志超
張志超,13年前被判處無期徒刑,今獲改判。
一紙判決,讓一起13年前的案件重回人們的視線。
今年29歲的張志超,獲刑前是山東臨沭二中分校高一24班班長。2005年2月,他被警方認為在教學樓洗刷間強奸并殺死一名同校女生。次年,山東臨沂中院以強奸罪判處其無期徒刑。
經過將近7年申訴,近日,最高人民法院基于事實和證據,作出再審決定,要求指定再審,說明原審判決可能存在重大“瑕疵”。
眾所周知,在法律上,決定一份判決的是兩大要素:一是查明的事實、證據,二是有關法律規(guī)定。
其實,從一些媒體梳理的情況看,此案已隱現事實和證據上的若干“瑕疵”。比如,偵查機關未曾就尸檢和警方認定的作案現場中的表皮細胞、毛發(fā)、指紋等進行提取和鑒定,且還存在作案時間、地點存疑,證言或供述相互矛盾等疑問。
但是,回看這起案件,在張志超親屬申訴的7年中,這些“瑕疵”并沒有引起有關人員的足夠重視。
2015年5月,臨沂市人民檢察院控告申訴科工作人員表示:“案件某些細節(jié)上存在瑕疵,但不影響整個案件定罪量刑?!眴栴}是,如果這些“瑕疵”真正影響到了證據鏈的最終形成,恐怕當年的判決將很難令人信服。
可以說,每一次最高法指令案件再審,司法機關除了審視是否存在事實不清、審理瑕疵,還需審視是否存在“疑罪從有”思維、“有罪供述”等問題。
一個案件背后關系一個人的人生、一個家庭的完整。個案再審,或許只能改變一個人的命運;整個司法機關風清氣正,才能減少冤假錯案的發(fā)生,這或是個案再審的另一層意義。
韓寒
韓寒,曾經的少年作家,如今的電影導演。
凡事分“對錯”的少年韓寒,如今已變成講“利弊”的中年。
近日,韓寒不當犀利的“青年偶像”了,他捧起一碗心靈雞湯,在微博上發(fā)文反思自己的退學行為。而十幾年前,韓寒還在炮轟教育:“我成為現象,思想品德不及格,總比沒思想好?!?/p>
今天韓寒對大家的諄諄教誨讓人意外,但回看他這些年的動向,又覺情理之中,其轉向是值得玩味的。
以前談論韓寒,我們是為了什么?許知遠給出答案:“談論韓寒,變成了一次全方位的心理按摩。你沐浴了青春、酷、成功、機智,還覺得自己參與了一場反抗,同時又是如此安全,你不需要付出任何智力上、道德上的代價,也沒有任何精神上的彷徨,他是這個社會最美妙的消費品?!?/p>
并且很長一段時間以來,韓寒和郭敬明構成一個鄙視鏈。喜歡韓寒的,仿佛比喜歡郭敬明的高級。雖然“蘿卜青菜,各有所愛”,但很大一部分原因在于,叛逆和反諷讓韓寒符號化了,他成了批判者的象征,成為表達立場與理念的工具。
媒體人楊時旸如此總結道:“他(韓寒)和郭敬明原本就是一幣兩面,消費主義入口時期的產物,只不過有著兩種不同的包裝方式罷了?!?/p>
如今打開韓寒的微博,一種心平氣和、歲月靜好的畫風,他談電影、談過去、談人生,也在不斷反思過去的自己。我們很難將現在的他跟十多年前那個寫《杯中窺人》、怒懟教育制度的青澀少年聯系起來了。
《后會無期》里有這么一句臺詞:“小孩才分對錯,大人只看利弊?!薄靶『ⅰ笨梢灾豢磳﹀e,無畏無懼,無問西東;“大人”則意味著必須計算利弊和投入產出,并盡量讓自己和他人的利益最大化。
我們這個社會多的從來是關心“值不值”的人,而鮮有敢問“對不對”的人。如今的“大人”韓寒也沒有什么錯,只是他已經放棄了“對不對”的追問,他終于“泯然眾人”了。
王健林,萬達董事長,回顧三十年創(chuàng)業(yè)史。
在萬達的年會上,王健林聽《歌唱祖國》落淚了?;仡櫷?,王健林說,萬達這30年不容易。
其實,大家都不容易。
和一般人不同的是,王健林早就賺夠了幾十輩子都花不完的錢,他為什么還要辛苦工作呢?是誰在指揮他工作?
消費者通過用鈔票投票來決定他們行動的方向。消費者要買質量更好、價格更低的商品,需要新的產品,企業(yè)家就只能遵循消費者的意愿,努力去提高質量、降低成本,開發(fā)新產品。企業(yè)家在這些方面如果做得不好,就會被消費者無情地拋棄。
王健林
的確,市場這兩個字說起來很簡單,但人越理解市場,就越能發(fā)現它的不簡單。
中國的改革開放這么成功,退出大部分干預,逐步重建對產權的尊重,說到底,就是讓“消費者投票”這一算法起決定作用。
古語云:“天道有常,不為堯存,不為桀亡。應之以治則吉,應之以亂則兇。強本而節(jié)用,則天不能貧。養(yǎng)備而動時,則天不能病。修道而不貳,則天不能禍?!逼湟趫猿质袌鲋蓝毁E。
伊隆·馬斯克
伊隆·馬斯克,帶領其SpaceX公司團隊,成功發(fā)射了“獵鷹重型”。
科技狂人伊隆·馬斯克帶領其SpaceX公司團隊,成功發(fā)射了一顆超級重型運載火箭——“獵鷹重型”,這個成功可以說是讓全世界目瞪口呆。
伊隆·馬斯克的SpaceX公司是一個私人技術公司,是一家將“拯救人類”作為自己價值觀的公司。SpaceX公司成立于2002年,僅用16年時間就實現了對美國航天局NASA的超越。
伊隆·馬斯克是一個傳奇。
他是技術天才。設計了一個全球最大的支付系統Paypal,一款豪華電動跑車Tesla Roadster,一系列可回收的運載火箭Falcon。更令人驚訝的是,后兩者幾乎是同時面世。
他是商業(yè)天才。在互聯網之初,先投身當時最賺錢的兩大行業(yè):出版業(yè)和電子支付。在世紀之初,又進入了航空、電子汽車和新能源。設計了病毒營銷策略(給每個新用戶和其介紹人10美元)讓Paypal得以瘋狂成長。這種策略已經被廣泛應用:Linode、Gmail、Dropbox……
他是創(chuàng)業(yè)天才。先后在不同領域創(chuàng)辦四家影響巨大的企業(yè):電子支付Paypal、(民間)航空技術SpaceX、電子汽車Tesla Motors、新能源SolarCity。
他是天生賭徒。幾乎無視任何風險。世紀之初,大家都在憧憬未來。所有人都在吹噓太空技術和新能源,但是鑒于當時的技術水平,沒人敢真正行動。伊隆·馬斯克一看怒了:沒人是吧?我來!結果就是“將自己口袋里的1億美元投給了SpaceX”。后來公司實在撐不住了,他又義無反顧地把剩下的老本70萬美元又投了。
他更是一個夢想家。當人家問他為什么進入太空技術行業(yè)時,他說他要通過太空技術讓人類永恒地生活于宇宙。
黃忠琴
黃忠琴,朝鮮女子冰球選手,擔任第23屆冬奧會朝韓體育代表團朝方旗手。
2月9日晚在韓國平昌奧林匹克體育場舉行的第23屆冬奧會開幕式上,朝韓體育代表團作為最后一個入場的代表團,身著統一的白色隊服,伴隨傳統民謠《阿里郎》,在全場觀眾的熱烈歡呼中步入會場。在隊伍前面,朝韓各一名旗手共同高舉著“朝鮮半島旗”。觀眾紛紛起立,為共同入場的朝韓體育健兒喝彩。
朝韓體育代表團在大型體育賽事共同入場時遵循旗手“南女北男”“南男北女”交替的慣例。此次平昌冬奧會開幕式上,朝方旗手由23歲的女子冰球選手黃忠琴擔任,韓方旗手由33歲的韓國雪車選手元潤鐘擔任。
這是繼2007年在中國長春舉行的亞洲冬季運動會開幕式上聯合入場后,朝韓體育代表團時隔11年再次在國際大型體育賽事上實現共同入場。
冬奧會期間,朝韓還將組成女子冰球聯隊參賽,這是奧運史上兩國首次聯合組隊參賽。
體育在促進和平方面有著巨大作用,這是不容置疑的。然而,體育更多的只是象征意義,對政治的實質影響力相當有限。
張毅
張毅,廊坊城南醫(yī)院院長,在黑惡勢力的摧殘與脅迫下跳樓身亡。
近日,中共中央、國務院發(fā)出《關于開展掃黑除惡專項斗爭的通知》。數日后發(fā)生廊坊城南醫(yī)院院長張毅,在黑惡勢力的摧殘與脅迫下墜樓自殺事件。此案被網民稱為“掃黑除惡第一案”。
身為骨科名醫(yī),河北廊坊城南醫(yī)院院長張毅,創(chuàng)辦了最被當地老百姓信服的民營醫(yī)院,在與當地某房地產公司合作經營后,被投資商人楊老四玩弄于股掌之間,醫(yī)院資金相繼被掏空。張毅不堪其擾自籌資金創(chuàng)辦新醫(yī)院,卻慘遭毒打,導致右腿粉碎性骨折。最終留下一封帶血的遺書,含恨跳樓自殺。
時間會抹去記憶,即使是慘案,也會在日常的瑣碎中被人徹底遺忘。眼下,一場全國性的掃黑除惡專項斗爭雷厲風行,寄生在基層的黑惡勢力陸續(xù)被連根拔起。
中共中央、國務院發(fā)出的這份《關于開展掃黑除惡專項斗爭的通知》,措辭嚴厲:始終保持對各類黑惡勢力違法犯罪的嚴打高壓態(tài)勢;無論涉及誰,都要一查到底、絕不姑息,特別是要查清其背后的“保護傘”;把打擊黑惡勢力與基層反腐“拍蠅”相結合,勢必將成為2018年反腐與基層治理的一道明確的主題。
莫煥晶
莫煥晶,杭州保姆縱火案兇手,被判處死刑。
2月9日,杭州中院公開宣判被告人莫煥晶放火、盜竊一案成立,以放火罪判處被告人莫煥晶死刑,剝奪政治權利終身。
杭州保姆縱火案又一次引發(fā)了公眾對道德問題的思考。一個深陷賭博的人可以投身保姆行業(yè),一個備受雇主恩情的保姆,多次盜竊,最終策劃一場謀殺案。一個 “殺手”就在你的身邊,如何保障自己安全是不得不深思的問題。
隨著市場經濟的發(fā)展、國民收入的增加以及中國傳統社會走向城市化,保姆(護工)行業(yè)需求越來越大。
由于不正確的價值觀影響,保姆行業(yè)受到“一定的社會歧視”,從業(yè)人員往往以年紀大、學歷低等人員充任。
保姆行業(yè)有其自身的特殊性,雇主與保姆的關系不能簡單等同于老板和員工的關系,由于吃住一起,保姆具備了“家庭成員”的色彩,進入了雇主的私密空間,因而其本身更需要嚴格的準入機制。
因此,加強職業(yè)培訓,嚴格準入審核。保姆能力和人品不能僅靠市場隨機選擇,完全靠機率和運氣來評判。有必要成立相關行業(yè)的協會等機構,對行業(yè)進行監(jiān)管。
對進入市場的家政公司、勞務公司等設置門檻,需要具備一定的準入資質。對于從業(yè)者在加強培訓的同時,也需要對其從業(yè)資歷進行一定的審核。建立相對完備的人事檔案,保障雇主與雇員之間權利義務平衡,推動該行業(yè)健康有序的發(fā)展。