吳蘋(píng)
從十五歲到三十五歲的二十年時(shí)間里,張山一直在尋找一個(gè)叫孫敬和的人。二十年的時(shí)光從歲月的大樹(shù)上飄落下來(lái),其間張山打工、做生意、談戀愛(ài)、結(jié)婚,卻從未忘記尋找孫敬和。
而今張山開(kāi)了一家鞋店,每掙夠啟程的費(fèi)用便關(guān)了店門(mén)去尋找孫敬和,錢花光了再回來(lái),如此這般已成自然。張山的妻子是濱州人,當(dāng)年英俊的張山被很多美女追求,但他卻非濱州人不娶。張山每次出門(mén)前妻子都苦苦勸阻,均無(wú)效,無(wú)奈和他離了婚。
張山的第二任妻子也是濱州人,規(guī)勸了幾次見(jiàn)無(wú)效便由著他去了。
張山以為孫敬和還在北京總站,便先去了那里,總站的人說(shuō)孫敬和退伍后去了南站工作。南站的人又說(shuō)他后來(lái)辭職了。張山找到孫敬和的家──濱州市閥門(mén)廠,那個(gè)工廠如今已被寫(xiě)字樓取代。張山費(fèi)盡心思找到當(dāng)年的幾個(gè)老職工,卻聽(tīng)說(shuō)孫敬和全家去南方經(jīng)商了。張山又去電視臺(tái)打了尋找他的啟事,平均每一分鐘便接到一個(gè)自稱孫敬和的來(lái)電,甚至還有很多女人和孩子。
張山再一次佇立在信封上的那個(gè)地址前,這里已變成一幢二層商廈。此時(shí),張山恨不得自己的目光變成激光穿透鋼筋水泥,探尋到孫敬和的足跡。他望著這座商廈,點(diǎn)燃了一根煙。二十年前的一幕再一次在眼前復(fù)活。
那年夏天的清晨,中考落榜的張山不愿去棉花地里捉蟲(chóng)子,被他爹狠狠罵了一頓,挨罵后的張山氣鼓鼓地出了門(mén)。
張山到了縣城,買了一張去北京的長(zhǎng)途車票。
到了北京,張山像一片樹(shù)葉跌落在狂風(fēng)里,瞬間便迷失了方向。十五歲,沒(méi)有身份證,就算刷個(gè)盤(pán)子都沒(méi)人要。壯志豪情被蒸發(fā)干了的張山成了一只足球,在北京的街頭滾來(lái)滾去。
火車總站像個(gè)巨大的野獸,張著大嘴不停地吞吐著人群。張山被裹挾在其中,成了巨獸牙縫里的齏粉。他在心里演練了無(wú)數(shù)次,終于決定出手了??粗粋€(gè)人即將從身邊走過(guò),張山咬咬牙,伸手拉住了他的衣服。
那個(gè)年輕男子站定,問(wèn):“你有什么事嗎?”張山說(shuō):“大哥,我來(lái)北京幾天了,沒(méi)有找到工作,錢花完了,求你幫幫我好嗎?”男子詳細(xì)問(wèn)了張山的籍貫、年齡及來(lái)京的原因后,說(shuō):“咱們是老鄉(xiāng)呢,我送你回去?!敝灰痪洌瑥埳降男谋憧裉饋?lái)。
男子轉(zhuǎn)身往售票廳走,張山緊跟其后,大氣也不敢出,心卻隨著男子的步伐而起落著。有幾次,張山唯恐擁擠的人流擋住視線,竟伸手拽住了男子的衣角。
排隊(duì)等票時(shí),張山得知男子叫孫敬和,家在濱州市的一個(gè)閥門(mén)廠,現(xiàn)在北京當(dāng)武警。
孫敬和掏出一百塊錢,花六十元買了一張車票,余下的錢塞到張山手里說(shuō):“路上吃頓飽飯吧,到家后來(lái)信?!?/p>
張山到家后給孫敬和去了一封信,后來(lái)幾年一直不敢給他寫(xiě)信。等到張山攢足勇氣再給他去信時(shí),所有的信均附上“查無(wú)此人”被退了回來(lái)。
二十年的風(fēng)霜雨雪像一把劍,總能摧毀一些東西,卻又能使一些東西更堅(jiān)韌。張山長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣,慢慢往賓館走。
張山一早買了返城的火車票后,兜里還有最后三百元錢。
張山走到地下通道的入口處,見(jiàn)一個(gè)十四五歲的小姑娘跪在地上,旁邊躺著一個(gè)斷了腿的中年男人。張山走過(guò)去。打開(kāi)錢包拿出一張紅票放到姑娘面前的盒子里。
小姑娘連聲說(shuō)著謝謝,張山的心顫了—下,看到盒子里全是零錢,又拿出一百放到盒子里。小姑娘驚喜地將錢遞到中年男人手中,又拿出本子和筆欲讓張山寫(xiě)下姓名和聯(lián)系方式。
張山連連擺手,轉(zhuǎn)身往前走。
京城的夜色流光溢彩、披金戴銀。一陣風(fēng)吹來(lái),街道樹(shù)上的葉子嘩啦啦地歡歌。張山感覺(jué)自己的心也和樹(shù)葉和鳴著,腳下的步子越發(fā)輕快了。
張山走到烤鴨店前,掏出最后那張紅票買了一只烤鴨,又用剩下的錢給妻子買了一條絲巾。盡管張山無(wú)數(shù)次出門(mén),卻還是第一次給妻子買禮物。張山撥通了妻子的電話說(shuō):“媳婦,我明天就回家了,再也不離開(kāi)你了?!逼拮釉谀沁呎f(shuō):“噢?──”張山說(shuō):“今天做了一次孫敬和,我才明白有些事情僅僅是發(fā)乎于心這么簡(jiǎn)單?!?/p>
選自《微型小說(shuō)選刊》