《女仆》

章麗平

摘 要： 讓·熱奈通過《女仆》講述一出死亡游戲，游戲中的人物處于幻覺之中，深陷幻覺中的人身份發(fā)生了錯位成為分裂的自我，分裂的自我久假不歸使人成為了瘋癲，在瘋癲中走向了死亡。這里的死亡是充滿儀式感的死亡。死者妄圖以交感巫術(shù)來達到殺害別人的意圖，但這不過是場徒勞，是死者對現(xiàn)實的逃避，是以自戕對社會的控訴。

關(guān)鍵詞： 游戲 身份錯位 分裂 瘋癲 死亡

《女仆》講述的是兩個女仆克萊爾和索朗日，她們總是趁女主人離開家門后玩扮演女主人的游戲。女仆克萊爾扮演女主人，女仆索朗日則扮演女仆克萊爾，在扮演游戲中兩者都發(fā)生身份的錯位。身份的錯位使得她們得以表達對女主人的羨慕以及發(fā)泄對她的怨恨，同時也使得女仆們陷入瘋癲。瘋癲的她們分不清什么是現(xiàn)實什么是幻想，最后在扮演游戲中走向死亡。這里的死亡不過是在虛幻中，以自戕的方式來表達對社會的報復(fù)。這同樣是社會的棄兒讓·熱奈以死亡表達對社會的仇恨。死既是自身對現(xiàn)實的逃避，也是以己之身的滅亡對社會的控訴。

一、扮演游戲中的角色錯位

德國詩人和劇作家席勒認為，“人類在生活中要受到精神與物質(zhì)的雙重束縛，在這些束縛中就失去了理想和自由。于是人們利用剩余的精神創(chuàng)造一個自由的世界，它就是游戲。這種創(chuàng)造活動，產(chǎn)生于人類的本能”。[1]正是這種游戲本能使得囿于污穢廚房里進行重復(fù)家庭瑣事的女仆們趁著女主人不在家而玩起了扮演女主人的游戲。在扮演游戲中，人物的身份出現(xiàn)了錯位。

戲劇的開場是一位“貴婦人”正由她的女仆對她進行梳妝打扮?！百F婦人”十分傲慢，穿著女主人的衣服，使用女主人的化妝品以及首飾，以女主人的口吻對女仆進行各種指責(zé)。如“你什么時候才能明白，這間屋子不應(yīng)該搞臟？一切，一切都不讓帶進來！從廚房里帶來的盡是鼻涕、濃痰。出去。把你的鼻涕和濃痰都帶走！喂，你有完沒完？你倒是滿不在乎的，瞧你的浪相。別著忙，我們有的是時間。出去！”[2]這里的女主人實際上就是女仆克萊爾。克萊爾一旦穿上女主人的衣服，使用女主人的用品頃刻間就由女仆化身為女主人，從這可以看出原始時期接觸巫術(shù)的痕跡。同時，女仆克萊爾又模仿女主人的口吻訓(xùn)斥由女仆索朗日扮演的克萊爾，這是模仿巫術(shù)的表現(xiàn)。在這場扮演游戲中克萊爾正是借用交感巫術(shù)而讓自己變成女主人。成為女主人后，她用極其刻薄的話侮辱由索朗日扮演的名叫克萊爾的女仆，她幻想著同女主人高貴的情人一起接受懲罰。整個過程就像是一個人的自說自話。她扮演著女主人，她的女仆身份則由索朗日擔(dān)當，她訓(xùn)斥侮辱女仆不過是重演女主人對她的訓(xùn)斥和侮辱。她踐行著她曾遭受的一切，表現(xiàn)了對女主人權(quán)勢的羨慕也表現(xiàn)了對女主人的怨恨。

在扮演游戲中，克萊爾的自我發(fā)生了分裂，她既扮演著女主人，但同時她也沒忘記她的女仆身份。身為女仆的克萊爾不想當女仆，不想受到年輕、漂亮、有錢的女主人的指使，她嫉妒著女主人的一切，包括那個情夫。這種長期受到壓抑的自我對現(xiàn)實表示了拒絕，于是在游戲中她變成了那個她一直羨慕的人。游戲中女仆克萊爾脫去了代表女仆的黑色連衣裙，穿上代表女主人的華服，變成了女主人。此時克萊爾的自我同身體分離，自我分裂出一個假自我，這個假自我就是女主人的身份，這個假自我同身體相結(jié)合展現(xiàn)在舞臺上。真自我也即女仆身份在觀看假自我的同時既享受這扮演的全過程，但同時又焦慮。因為真自我明確自己只是一個仆人，她只能穿著瘦小的黑色連衣裙在污穢的廚房里工作。這只是一個游戲，是游戲就會有結(jié)束的那一刻，她害怕這一美妙時刻結(jié)束。焦慮還在于她害怕女主人知道她使用她的用品，扮演她。正如游戲結(jié)束后中索朗日說的“現(xiàn)在連游戲都是危險的。我確信我們留下了痕跡。都是你的錯。我們每次都留下痕跡。我看到那么多痕跡，怎么擦也擦不掉。而她呢，這屋里的一切都給她制得服服帖帖，她在屋里踱來踱去，辨認一切。她把粉紅色的腳尖擱到我們留下的痕跡上。她逐個兒發(fā)現(xiàn)我們。”[2]除了怕被女主人發(fā)現(xiàn)的恐懼，在這部劇中還有一重恐懼那就是女仆出于嫉妒把女主人的情夫送進監(jiān)獄，如果這個秘密被揭穿那她就會遭受牢獄之災(zāi)。這兩重恐懼一直附加在克萊爾的身上，使其身處兩種狀態(tài)中也即身為女主人的趾高氣揚的狀態(tài)和作為仆人的唯唯諾諾狀態(tài)。

女仆索朗日扮演女仆克萊爾，因此索朗日也具有兩重身份，也即女仆克萊爾和女仆索朗日。當索朗日進入游戲時，游戲的規(guī)則要求她對由克萊爾扮演的女主人奴顏卑膝，正如對待真正的女主人一樣。所以在戲劇中可以看到她極力討好身為女主的克萊爾，侍奉著這位“假”的女主人，承受著“假”女主人的諷刺。除此之外，她的真我，也即作為女仆索朗日又會時不時的對“假”的女主人克萊爾進行挖苦，這既是對克萊爾的挖苦又是對真的女主人奴役自己的怨恨。游戲的規(guī)則讓索朗日對克萊爾極盡討好，諂媚，但是真我的出現(xiàn)不斷提醒克萊爾這不過是一場游戲，如：

索朗日：凡事不能過分。您的眼睛亮了。您靠岸了。

克萊爾：您說什么？

索朗日：您到了邊緣、界限。應(yīng)該保持距離，太太。

克萊爾：這算什么話，我的小妞?？巳R爾？你在報復(fù)，是嗎？你感到那個時刻越來越近了，你就要離開你的角色……

索朗日：太太十分了解我。太太猜得透我的心思。

克萊爾：你感到那個時刻越來越近，馬上你就不再是女傭人了。你要報復(fù)。你在準備嗎？你在磨尖你的指甲？仇恨把你喚醒了？克萊爾沒有忘記?？巳R爾？你在聽我說話嗎？克萊爾，你不在聽我說話？[3]

索朗日對游戲規(guī)則的觸犯使得這個扮演游戲處于奔潰的邊緣。扮演女主人的克萊爾時時受到游戲即將結(jié)束的威脅，這也加重了她身上的焦慮。索朗日處于女仆克萊爾和女仆索朗日之間，扮演女仆克萊爾使得索朗日依然處于被奴役的地位，當她作為索朗日時她能夠?qū)Α凹佟迸魅诉M行嘲諷，從而發(fā)泄出對女主人的怨恨。

在這場游戲中，兩人的身份都發(fā)生了錯位。在這種錯位中，兩人均要面對自己的雙重身份，雙重身份的侵擾讓人難以分清現(xiàn)實還是幻想，從而陷入瘋癲。

二、身份的錯位中形成了瘋癲

人物的身份都發(fā)生了錯位后變成了分裂的自我。自我同身體分離，并不會形成瘋癲，這里的分裂不過是一種自我保全的措施。正如游戲的虛擬性能讓人暫時忘記現(xiàn)實對自我的束縛從而實現(xiàn)自由，這也是游戲能給人帶來娛樂感的原因。女仆們的扮演游戲使得她們得以暫時逃離繁瑣的家務(wù)，但是頻繁的角色扮演則容易讓人迷失自己，也即自我同身體分離而且處于久假不歸的狀態(tài)。在R·D·萊恩看來產(chǎn)生瘋癲的原因就是精神分裂，“其一，他與周圍世界的關(guān)系出現(xiàn)了分裂；其二，他與自身關(guān)系出現(xiàn)了分裂。”[4]女仆們在扮演游戲中，首先發(fā)生的就是與自身的分離，也即是身份的錯位。身份的錯位影響人在現(xiàn)實中的活動，也就導(dǎo)致了人同現(xiàn)實發(fā)生分裂。長期且頻繁進行扮演游戲的女仆們在接下來的劇情中就讓我們感到了她們已然是瘋癲。

在女仆們都表達了對女主人的羨慕和怨恨之后，提示扮演游戲時間的鬧鐘突然想起，女仆們只能將這還沒完結(jié)的扮演游戲強行完結(jié)，因為女主人將要回來。真正女主人的回歸給兩位女仆巨大的壓力，“假”女主人此刻原形畢露，她匆忙脫下女主人的連衣裙，擦掉女主人的化妝品，兩個女仆將臥室收拾的恢復(fù)如初。但是，即使這樣，女仆們還是會擔(dān)心留下讓女主人發(fā)現(xiàn)的蛛絲馬跡。扮演游戲結(jié)束后，“假”女主人克萊爾感到了非常的疲憊，兩重身份的折磨讓她倍感艱辛，仿佛走了很遠的一段路最后到達了終點。索朗日則繼續(xù)著女仆的身份。電話鈴聲想起，警察局告知女主人的情人已經(jīng)被保釋出獄了。這讓剛剛因為怕女主人回來而強行終結(jié)扮演游戲的女仆更加的焦慮，情人出獄意味著很快就能發(fā)現(xiàn)到底是誰誣陷了女主人，也就意味著她們的秘密快要曝光。女仆們對女主人動了殺心，她們想殺死女主人來使自己的秘密不被曝光。女主人回來后同往常一樣先冷嘲熱諷了自己的女仆，虛偽的發(fā)表了一通對情人的愛戀和愿意同情人一起受難的宣言。殊不知，情人被誣陷就是出自她身邊的唯唯諾諾的女仆們的手筆。女主人在發(fā)現(xiàn)電話筒沒有放好后，立馬詢問兩個女仆什么情況。在得知自己的情人已經(jīng)被保釋后，女主人趕著去同情人約會，故沒有喝下由女仆們準備的毒椴花茶。在等待出租車的過程中，女主人還是發(fā)現(xiàn)了一點破綻，那就是本該在廚房的鬧鐘出現(xiàn)在她的臥室。要不是出租車及時來的話，恐怕克萊爾再怎么解釋也不能消除女主人的懷疑。女主人走后，女仆們仿佛經(jīng)歷了一場戰(zhàn)爭，既害怕被女主人發(fā)現(xiàn)扮演過她，又害怕她們陷害女主人情人的秘密曝光，雙重的恐懼讓女仆們承受不來。她們互相推諉責(zé)任，但事情已經(jīng)發(fā)生了沒有轉(zhuǎn)寰的余地。她們想過要逃跑，但是身無分文。最后，克萊爾重新扮起了女主人，這位“假”的女主人學(xué)著真女主人的口吻對索朗日進行辱罵，諷刺著以女仆為代表的下層階級。這讓索朗日大為光火，她想掐死這位“假”女主。她想象著自己殺人后走向刑場的場景，想象著殺人后她就脫離女仆的身份以殺人犯的身份同女主人處于平等的地位。索朗日在這段的獨白中陷入了瘋癲，這段獨白給了克萊爾勇氣和決心，她以女主人的身份命令索朗日給她端來毒椴花茶，她要以女主人的身份喝下這杯毒茶。由此可見，克萊爾已經(jīng)完全陷入了瘋癲，她已經(jīng)分不清哪是現(xiàn)實哪是假象。雖然索朗日有過瘋癲，但是程度較輕，她能夠回歸現(xiàn)實。她試圖阻止過克萊爾的計劃，但被克萊爾駁回，最終克萊爾以女主人的身份喝下毒茶，以女主人的身份死去。這是身為女仆的克萊爾以己之身對上層階級的反抗。

索朗日在瘋癲中成為了導(dǎo)致克萊爾死亡的幫兇，而克萊爾在瘋癲中將自己推向了死亡。分裂的自我迷失了，迷失的自我變成了瘋癲，瘋癲走向了死亡。

三、走向死亡的瘋癲

女仆在游戲中，身份發(fā)生了錯位，身份的錯位導(dǎo)致人變成了瘋癲，瘋癲最后走向了死亡。女仆們在扮演游戲中自身開始了分裂，克萊爾在女主人與女仆間分裂，索朗日在女仆克萊爾和女仆索朗日之間進行分裂?？巳R爾在后半部分重新扮起了女主人，她要完成上半部分沒有完成的扮演游戲。在上半場中，因為扮演程式的需要，所以耽誤了不少時間，導(dǎo)致扮演游戲還沒有到高潮就急急收尾。在后半場中，克萊爾直接省略掉那些程式，切中主題。她不要女仆的阿諛諂媚，她直接諷刺著以女仆為代表的下層階級，將索朗日帶入扮演情境當中。索朗日因為她的那些話而氣憤，她已經(jīng)分不清楚站在她對面的是女主人還是妹妹克萊爾。她對克萊爾有怨恨，怪她沒有毒死女主人，反而讓女主人與情人一起約會。她在游戲中，將妹妹克萊爾當做了女主人，想把她掐死，算是完成剛剛未毒死女主人的事業(yè)。但是，索朗日還算是清醒的，因為她沒有真的殺死克萊爾，而是想著自己殺死克萊爾后自己奔赴刑場的場面?？巳R爾則在索朗日大段獨白后，以女主人的身份要求由女仆索朗日扮演的克萊爾給她端來毒的椴花茶。克萊爾一直處在這個扮演游戲當中，她的自我發(fā)生了分裂而且變成了瘋癲。因為她已經(jīng)分不清現(xiàn)實還是幻覺，她正在把幻覺當成現(xiàn)實。自我變成了分裂的自我。自我分裂出一個假自我，也即女主人，自我處在女主人與女仆兩個身份之間，迷亂的自我找不到真實的自我，因此將假的自成當成了真的自我。此刻，人面對的是虛無，是脫離現(xiàn)實后出現(xiàn)的虛空，在扮演游戲的純精神領(lǐng)域，是人物的自由。這份自由也是虛幻的自由，是精神領(lǐng)域的天馬行空。在虛無中，克萊爾充當了女主人，也完全相信自己是女主人，因此以女主人的口吻要求女仆索朗日端來毒椴花茶?？梢哉f，最后克萊爾自己毒殺了自己，她認為這是對女主人的殺害，但這只不過是一場徒勞的行動，“它是原始人的交感魔術(shù)，她們由于無法面對世界的冷酷無情，只能使用這種交感巫術(shù)。這種儀式屬于精神病和偏執(zhí)狂的世界。它是一種生活的逃避”。[5]

自身同現(xiàn)實分離是瘋癲的第一步，自身同現(xiàn)實分離且處于久假不歸的狀態(tài)則意味著瘋癲。瘋癲的根源可以上溯到現(xiàn)實的殘酷，正因為現(xiàn)實才使得自身不愿意回歸到身體，回歸到現(xiàn)實當中。現(xiàn)實對克萊爾來說就是在污穢的廚房里面干著重復(fù)而又繁瑣的家務(wù)活，而且還要受到女主人的冷嘲熱諷。年輕的女主人漂亮，優(yōu)雅，高貴，富有，同時她還有一個帥氣的情人，可以說女主人所擁有的一切正是女仆們所羨慕的一切。嚴格的社會階層使得女仆們只能處于社會的底層，除了在扮演游戲中可以進行身份的僭越，其他時間都是要忍受這種社會的不平等。這種不平等將人物逼瘋，由此可見現(xiàn)實的逼仄和現(xiàn)實對人的壓迫。由瘋癲走向死亡，死亡將一切都化為了煙塵，世間所有的不平等在死亡面前都變得平等。死亡作為最本己的可能性，可以將所有的一切抹平。死亡使得克萊爾在扮演游戲中的焦慮和害怕秘密被曝光的驚恐終結(jié)，在選擇死亡的結(jié)局后克萊爾反而變得平靜，她一句一句的教索朗日如何讓自己體面地走向死亡。死亡成為了克萊爾的解脫，死亡消弭了附加在克萊爾身上的一切不平等。

克萊爾的瘋狂正如作者讓·熱奈的瘋狂，他作為一個社會的棄兒，從小被父母遺棄，少年時又不斷出入少管所，成年后則經(jīng)常性的出入監(jiān)獄。可以說，監(jiān)獄是他的第二個家。在監(jiān)獄中，他同各類的犯人打交道，誘騙別的犯人犯罪或者被別人的犯人帶著犯罪，總之，他一直同各種罪惡打交道。即使在因?qū)懽鞫@得成功，收獲了名聲和財富以后他仍然會做一些犯罪的勾當。從其經(jīng)歷來看他是仇視社會的，他怨恨著社會的不公，他想以己之身來對抗這個社會。獲得當權(quán)者承認后，他繼續(xù)對抗著這個社會，這凸顯了現(xiàn)實的不公。正如克萊爾討厭被女主人壓迫，但是當她成為女主人后，她沒有對女仆更好，反而是躬行自己討厭的一切，甚至行為更加的惡劣。無論是克萊爾還是讓·熱奈都是通過自身瘋狂的行為來對這個不平等的現(xiàn)實進行報復(fù)，克萊爾因為此付出生命的代價，讓·熱奈則不段被送進監(jiān)獄。可以說，克萊爾的結(jié)局受熱奈經(jīng)歷的直接影響，熱奈讓克萊爾走向死亡預(yù)示著消弭一切的不平等，這是以死對現(xiàn)實表示控訴。這也表現(xiàn)了讓·熱奈對現(xiàn)實的仇恨。

結(jié)語

克萊爾成為了熱奈的寄托，她的死表現(xiàn)了劇作家對這個不公平的現(xiàn)實的控訴。由瘋癲走向死亡表現(xiàn)了人物對現(xiàn)實的反抗過程，這可謂是一部悲劇，悲劇中克萊爾借用原始的交感巫術(shù)來進行反抗又顯得一絲荒誕。我們在嘲笑人物瘋癲的同時會不自覺想到自身，不禁產(chǎn)生一種傷感悲涼的情緒。悲劇中又有喜劇的因素讓人在喜中帶淚，這就是荒誕派戲劇給人的審美感覺。

參考文獻：

[1].[德]弗麗德里?！は?，著.馮至，范大燦，譯.審美教育書簡[M].上海：上海人民出版社，2003：24.

[2][3]貝克特 尤內(nèi)斯庫 讓·日奈，著.施咸榮，等譯.荒誕派戲劇選[M].上海：上海譯文出版社，1983：340.

[4][英]R·D·萊恩，著.林和生，候東民，譯.分裂的自我——對健全與瘋狂的生存論研究[M].貴州：貴州人民出版社，1994：17.

[5][英]馬丁·艾斯林，著.華明，譯.荒誕派戲劇[M].河北：河北教育出版社，2003：140.