一只寵物犬的意外死亡

岳秀紅

我叫中文，一只普通的寵物犬。

我的主人叫艾中華，一位教高中語文的全國特級教師。

教了三十五年語文后，艾中華退休了。退休后，艾中華感覺非?？仗摲浅o聊非常累。艾中華奇怪地想：教書時因?yàn)閷W(xué)生厭惡學(xué)語文的普遍情況和對中文退化這一問題社會集體失語的現(xiàn)狀，總是覺得自己責(zé)任重、壓力大?，F(xiàn)在退休了，為什么不能無工作一身輕呢？但他想還是教書吧，教學(xué)生語文至少不會空虛不會無聊。于是，艾中華又應(yīng)聘到一家職業(yè)學(xué)院教“大學(xué)語文”。

艾中華在職業(yè)學(xué)院上完課回到家，總是緘默無語，一臉沉重之色，再不與我戲耍。我跟著他鉆進(jìn)書房，總會聽見艾中華長吁短嘆后就開始喃喃自語：這些學(xué)生的語文怎么如此差？這些學(xué)生為什么不喜歡教科書上的經(jīng)典文章？這些學(xué)生難道不知道學(xué)好語文的重要性？自語完畢，艾中華見我一雙眼睛呆呆地盯著他，便蹲下身，輕輕牽著我的耳朵說：中文呀，這些學(xué)生還不如你哩，你一直都喜歡我朗誦經(jīng)典文章。我嘴里嗚嗚著，表示對艾中華的理解。

更糟糕的事不久就發(fā)生了。學(xué)校放寒假那天，艾中華回家穿小巷時，被一伙蒙面人圍毆。見艾中華癱軟在地，蒙面人便都揚(yáng)長而去。過路人發(fā)現(xiàn)了艾中華，打電話叫來救護(hù)車，把他送到了醫(yī)院。

艾中華的老伴報了警。警察根據(jù)艾中華對當(dāng)時情形的描述和一些過路人提供的線索，很快就抓獲了行兇者——艾中華所任教的職業(yè)學(xué)院的五位學(xué)生。他們因不滿意老師給他們“大學(xué)語文”這門課打了不及格的分?jǐn)?shù)，送禮求情又未能達(dá)到目的，自己將面臨補(bǔ)考和學(xué)分不夠的壓力，因此選擇了對老師進(jìn)行報復(fù)。得知真相，老伴聲淚俱下，要求嚴(yán)懲行兇者！睡在床上的艾中華卻不同意，艾中華說：只要處罰學(xué)生，我馬上回家，再不治傷！老伴不再言語，她知道艾中華的犟脾氣。艾中華笑呵呵地對警察說：讓五個小崽子兩天內(nèi)背誦完本學(xué)期“大學(xué)語文”的所有古詩詞，兩天后到醫(yī)院來默寫給我看。其他的先不必說。

第三天，我親眼看見病房來了五位年輕小伙，進(jìn)門就向艾中華道歉：對不起，艾老師，請您原諒我們。艾中華擺擺手說：不要搞形式的東西，你們現(xiàn)在就默寫，誰出錯就拘留他十五天！隨即，五位年輕小伙掏出筆和紙，刷刷寫起來。十幾分鐘后，五張寫得滿滿的紙交到艾中華手里，他戴上眼鏡，一行一行看起來。幾分鐘后，艾中華取下眼鏡，笑呵呵地說：還好，你們都不會被拘留。打人不對，不要隨隨便便就動手打人。去吧，抽時間把字練一下。

一個多月后，艾中華傷愈出院，打算繼續(xù)到職業(yè)學(xué)院教“大學(xué)語文”。老伴怎么都不同意，還給剛回國到北京安家的兒子打電話告狀。艾中華受不了老伴的哭鬧吵罵，也禁不住兒子在電話里說的“帶孫子，享天倫之樂”的幸福誘惑，便同意辭聘上北京。

艾中華的兒子艾中文、兒媳李瑪麗住在“海歸”別墅區(qū)，別墅區(qū)的居民都是從國外學(xué)成歸來的成功人士。這里的環(huán)境非常好，艾中文的別墅更是豪華氣派，可我總覺得無聊憋悶。艾中文說英文，李瑪麗說英文，高級家政工說英文，連牙牙學(xué)語的艾中華的小孫子湯姆也時不時從口中蹦出一個個英語單詞，只有悶悶不樂的艾中華和我待在一起時才說幾句中文。艾中華邊與我戲耍邊說：中文呀，他們怎么都不喜歡說中文？他們都是中國人呀。一次沉悶的西式晚餐后，艾中華正式與艾中文談話：中文，我來了五天，怎么不見你和李瑪麗教小湯姆學(xué)漢字呀？你們只是讓小湯姆學(xué)英語，長久下去，小湯姆就與中文隔膜了！艾中文立即搖頭道：爹地，這是一個全球化時代，湯姆更應(yīng)該學(xué)最通用的英語！艾中華站起來，朝艾中文吼：湯姆是中國人，中文才是他的母語！艾中文仍然搖頭：全球化時代，不存在所謂的母語了。三十多平米的客廳靜默起來，我聽到艾中華急促的呼吸聲。隨后，又聽見了幾記響亮的耳光聲，還有艾中華聲嘶力竭的吼叫聲：你小子混蛋！你小子忘本！你小子背叛祖宗！

客廳里的回音消失，我看見艾中華快步跨到門口，拉開門，又“砰”地關(guān)上。之后是“噔噔噔”的下樓聲久久地在我耳畔回響。我跑到門口，朝著門外嗚嗚咽咽起來。

直到第五天，艾中文才接到老母親的電話：中文，你父親回成都了。艾中文朝著電話點(diǎn)頭：OK，OK，OK！一知道主人艾中華的確切消息，我下了決心：回成都去，不能再待在這里。

是星期一吧，艾中文、李瑪麗上班去了，家政工上街采買去了，小湯姆在睡覺，我跳上桌子，爬上敞開的窗戶，從三樓跳了下去。從花園站起來，我嗅著艾中華的氣味踏上追尋幸福的回家之路。還未跑出別墅區(qū)，我被一輛快速行駛的轎車撞飛。停止思想前，我聽見車中兩位“海歸”的驚叫：OH，MY GOD！