時(shí)間微積分

楊梓

快或者至小

一年四季，我生活在第五個(gè)季節(jié)

一季三月，銀川的春和秋都比一個(gè)月還短暫

一月四周，說(shuō)不清每月與每周誰(shuí)在被誰(shuí)分割

一日二十四小時(shí)，晝長(zhǎng)夜短在于夏至

一小時(shí)為什么是六十分鐘

如果說(shuō)一分鐘里有一百秒

不管是分鐘不變而把一秒壓縮成零點(diǎn)六

還是秒不變而把分鐘撐大三分之二

都會(huì)使人的世界天翻地覆

但花開(kāi)花落與此無(wú)關(guān)

云卷云舒依然自在

且讓我從六十個(gè)秒中取出一秒

是第三十六個(gè)秒，隨意想到的數(shù)字

沒(méi)有特別之處，只是六十個(gè)中的一個(gè)

因被取出而顯現(xiàn)，就像河中的一滴水

正是這一秒，地球繞太陽(yáng)旋轉(zhuǎn)三十公里

一秒多些，月光從月亮跑到大地

不到一秒，我的心臟跳動(dòng)一次

比別人快了一些，比大象快了更多

這一秒在上一秒與下一秒之間

如同身著校服排成一隊(duì)的學(xué)生

讓任何一個(gè)學(xué)生出列

并不影響后面學(xué)生的奔跑

或者一滴雨從五六米的空中落下

第二滴與第三滴的雨之間隔著五六米的距離

這一秒是一百個(gè)分秒，一千個(gè)毫秒

是一百萬(wàn)個(gè)微秒，十億個(gè)納秒

是一萬(wàn)億個(gè)皮秒，一千萬(wàn)億個(gè)飛秒

是一百億億個(gè)阿秒，是無(wú)數(shù)億個(gè)無(wú)量秒

是一的后面跟著無(wú)數(shù)個(gè)零

無(wú)量秒，是我對(duì)這個(gè)極端之秒的命名

可以無(wú)窮地快，快得一切都不存在

或者無(wú)限地小，小到成為零

成為無(wú)，連無(wú)也無(wú)

至遠(yuǎn)或至近

時(shí)間已經(jīng)神話為時(shí)間女神——哎

已經(jīng)成了與我對(duì)話的你

且讓我也從人回到我自己

現(xiàn)在，我在銀川的一個(gè)小區(qū)里

讓另一個(gè)我乘坐特殊的飛行器

以每個(gè)念頭十倍的速度垂直向上

遠(yuǎn)離在陽(yáng)臺(tái)躺椅上望著天空的我

哎，你在我的速度里

我在你飛翔的風(fēng)聲中

一米時(shí)，我面帶微笑，眼神清澈

十米時(shí)，我縮小，陽(yáng)臺(tái)和樓頂出現(xiàn)

一百米時(shí)，我更小，陽(yáng)臺(tái)被樓群包圍

一公里時(shí)，我看不見(jiàn)我了，小區(qū)處在田野 之中

十公里時(shí)，我看不見(jiàn)樓房，銀川盡收眼底

一百公里時(shí)，我看見(jiàn)黃河、長(zhǎng)江和中國(guó)

一千公里時(shí)，我看見(jiàn)亞洲、太平洋和印度洋

一萬(wàn)公里時(shí)，地球完整呈現(xiàn)

十萬(wàn)公里時(shí)，地球像蠟燭上的火苗

一百萬(wàn)公里時(shí)，地球成了一顆米粒

一千萬(wàn)公里時(shí)，地球已與其他星星一樣

一億公里時(shí)，地球消失于茫茫宇宙

地球直徑是一萬(wàn)二千多公里

而太陽(yáng)的直徑是地球的一百零九倍

大角星的直徑是地球的二千七百多倍

現(xiàn)知最大恒星是直徑二十八億公里的大犬 座VY星

直徑是地球的二十多萬(wàn)倍

在無(wú)限的宇宙，地球消失于距離

更消失于自身的微小，變成一顆無(wú)比遙遠(yuǎn) 的米粒

在遠(yuǎn)離地球一億公里的星空，我在嗎

還是一粒小到不能再小的塵埃嗎

在地球的那個(gè)陽(yáng)臺(tái)上，我在嗎

還在躺椅上望著天空嗎

哎，星空與陽(yáng)臺(tái)上的你一致嗎

是天上一日地上一年嗎

是的，這已不是神話傳說(shuō)

一個(gè)飛船以光速飛行于太空

船上的一日就意味著地球上的一年

但比光速更快的還有意念

我在我的意念里，離開(kāi)了飛行器

在另一個(gè)無(wú)我之中自由自在地飄蕩著

但我感到地球陽(yáng)臺(tái)上的我

像一塊磁鐵，如量子糾纏

在同一時(shí)間傳遞著同一個(gè)信號(hào)

我成了時(shí)空隧道的一股風(fēng)

一念之間回到仰望星空的我

從鼻孔進(jìn)入身體，進(jìn)入血液

進(jìn)入紅細(xì)胞、細(xì)胞核，再到染色體

碳原子就像星云，電子圍繞原子運(yùn)行

核子和電子之間是一個(gè)廣闊的天地

我看見(jiàn)了碳原子核，幾個(gè)小圓球緊緊抱在 一起

面對(duì)質(zhì)子，我進(jìn)入想象之域

而夸克粒子成了我最終抵達(dá)的邊界

還有哎，你像一個(gè)無(wú)形的界碑

我前面的物質(zhì)已經(jīng)不能再小

或者小到尚未命名。向前望去

你不是物質(zhì)，而是不斷運(yùn)動(dòng)的能量

是吸引、創(chuàng)造和放任的自然之力

是放下執(zhí)著直奔自由的徹悟

是在此刻又在彼時(shí)的無(wú)我