年節(jié)是味道,是情結(jié),是傳統(tǒng),是文化,它穿越千年,行走于鄉(xiāng)村街頭巷尾中和都市高樓大廈間。只要滾燙的血脈里氤氳著華夏民族的情感,你就永遠(yuǎn)也低擋不住那撩人的年味兒。我在鄉(xiāng)村度過(guò)了二十二個(gè)年節(jié),靈魂深處對(duì)年的理解全是那時(shí)的記憶。買爆竹、送灶神、貼門神、趕廟會(huì)、拜大年、吃年夜飯、走親訪友……這些活靈活現(xiàn)的場(chǎng)景就像“年”這棵大樹上的枝枝節(jié)節(jié),實(shí)在讓人心馳神往。鄉(xiāng)村的年味兒濃得化不開,讓人能賞玩到十足,體悟到深透。城里也有年味兒,只不過(guò)像天邊飄飛的云朵,淡淡地來(lái)又淡淡地去,讓人不會(huì)產(chǎn)生太多的情趣。不串門,不寒暄,大街小巷空空蕩蕩,只有寒風(fēng)夾雜著從鄉(xiāng)村飄來(lái)的火藥香味兒穿巷口而出,清閑得很,縹緲得很。當(dāng)然,聚餐是有的,公園里也能走出零星的三五個(gè)人,但與熙熙攘攘趕廟會(huì)和浩浩蕩蕩拜大年自不可同日而語(yǔ)。當(dāng)然,年節(jié)怎樣去過(guò),純是一種心境,來(lái)不得半點(diǎn)強(qiáng)求。錢鐘書過(guò)年,謝絕來(lái)客,潛心讀書;馮驥才過(guò)年,“閉關(guān)”與筆墨獨(dú)家對(duì)話,這不都是一種情致嗎?你也可以與家人獨(dú)處,盡享天倫之樂(lè);也可以云游四海,浪跡天涯;更可以圍爐煮茗,捧書夜讀……只要你覺得幸福。
作家 孫守名
清晨,59歲的民警吳學(xué)聰站在派出所院壩點(diǎn)了一根煙,望著蒼茫大山,望著山下奔騰的落雁河,仿佛第一次看見一樣,仿佛永遠(yuǎn)都看不夠一樣。說(shuō)來(lái)很多人都不相信,連我這個(gè)警察也不相信吳學(xué)聰這一輩子就駐守在這個(gè)深山里的曹營(yíng)派出所,完成了警察生涯的所有輪回。吳學(xué)聰?shù)难凵裾劜簧仙铄?,但有一種發(fā)自內(nèi)心的微笑讓人覺得有親切感和安全感。他是有故事的人。部隊(duì)轉(zhuǎn)業(yè)后,他成為宜賓珙縣曹營(yíng)鄉(xiāng)鄉(xiāng)長(zhǎng),但當(dāng)一名警察才是他的志愿。1993年,他由鄉(xiāng)長(zhǎng)轉(zhuǎn)為鄉(xiāng)派出所民警,后來(lái)干到副所長(zhǎng),再干到所長(zhǎng),如今年紀(jì)大了又主動(dòng)讓位成了民警,目前即將退休。我問(wèn)老吳,這么多年你就甘愿在這深山里,難道不想到縣城上班?他說(shuō):“想過(guò),怎么不想?曹營(yíng)鄉(xiāng)地處偏僻,離縣城90公里,路也不好走,開車單邊也要2個(gè)半小時(shí)。我年紀(jì)大了,領(lǐng)導(dǎo)照顧我,說(shuō)把我調(diào)縣局,我拒絕了。為啥?因?yàn)槲业娇h局什么也不會(huì),廢人一個(gè),而我留在曹營(yíng),人熟地熟,可以做點(diǎn)實(shí)事,自己感覺實(shí)在?!崩蠀沁@一生沒(méi)有做過(guò)驚天動(dòng)地轟轟烈烈的事,卻是當(dāng)?shù)乩习傩兆钕矚g的人,他所做的事情點(diǎn)點(diǎn)滴滴,潤(rùn)物無(wú)聲,像當(dāng)年的紅軍戰(zhàn)士走過(guò)曹營(yíng)的腳步一樣。
民警 喻強(qiáng)
三十年前,廖伯帶著妻兒從偏遠(yuǎn)的農(nóng)村來(lái)到城市,被招至一家工廠的下屬農(nóng)場(chǎng)工作。之后,廖伯被安排在工廠的城區(qū)幼兒園做門衛(wèi),工作盡心盡力。一天,突然來(lái)了個(gè)年紀(jì)更大的男人接替了工作,廖伯被辭退了。下班高峰時(shí)刻,廖伯站在街頭,失業(yè)的落寞讓他不知何去何從。看著成群的年輕工人從廠里下班,自行車大軍在面前穿梭往來(lái),他的心里突然亮了起來(lái):“這么多人都靠自行車上下班,總得有人給修理吧?不如我就擺個(gè)修車攤子,給大家修車?!绷尾谵r(nóng)村時(shí)就是倒騰自行車的好手,這下可是英雄有了用武之地。第二天,他一早就趕到居委會(huì)咨詢擺攤的要求。居委會(huì)大媽們非常熱情,積極地幫他張羅、安排,在工廠附近找了個(gè)舊鋪面,讓他開立修車鋪。廖伯修車技藝嫻熟,不管怎樣的毛病,都是手到擒來(lái)。而且,廖伯人善良,小修小弄的活計(jì),他時(shí)常不肯收取車主支付的修理費(fèi);若是人家不方便送來(lái)的車子,他還主動(dòng)上門去幫助修理。于是,廖伯的修車鋪生意格外好,不僅路過(guò)的工人是???,就連遠(yuǎn)處的人們都慕名而來(lái)。忙忙碌碌,勤勤懇懇,本本分分的廖伯就這樣默默地幫人們修補(bǔ)著車,修補(bǔ)著自己的日子,一晃就修補(bǔ)了三十年的光陰。廖伯說(shuō),現(xiàn)在修車人越來(lái)越少,但有騎車的就必須得有修車的。大家,離不了他。