羅 浩然(上海交通大學(xué),湖南 張家界 427000)
在中國眾多的藝術(shù)家畫家當(dāng)中,我最愛齊白石先生??赡苄愿裨颍蚁矚g他的人生經(jīng)歷,從農(nóng)村到國際,從窮孩子到享譽國際的大藝術(shù)家,喜歡他的畫畫時專注的匠人精神,喜歡他畫里的文化意蘊,喜歡他的風(fēng)骨。
一個普通的畫家可能專注于畫或是表達而已,而齊白石先生是一位藝術(shù)家因為其作為一名文化人將畫與文化意義結(jié)合的剛剛好,為國際所驚嘆。文人畫傳統(tǒng)是齊白石繪畫的根基,因為他出生農(nóng)村,有著得天獨厚的自然天賦,他的作品中廣泛運用民間題材,雅俗結(jié)合,給中國畫增添了新的色彩。
齊白石是近現(xiàn)代畫史上少見的天才人物,天才人物的一個最大特性,就是善于變化,每變皆似靈蛾破繭般地有一個大的、質(zhì)的飛躍。而令我們更為驚奇的是,他可能不問世事,但他的每一次變化,都無不合著時代的節(jié)拍,并且代表著這個時代!
齊白石的繪畫成就在當(dāng)代備受關(guān)注的一大原因是其極高的文化精神。畫畫用的筆墨作為一種特殊的形式載體,在中國傳統(tǒng)繪畫的審美范疇中,不僅是傳承的重要線索,也是風(fēng)格演變的重要依據(jù)。齊白石先生充分吸收了傳統(tǒng)文人畫筆的清新、朗逸,雖受吳昌碩影響很大,但是齊白石又將徐渭的渲淡與八大清逸加以強化,在近代由雅趨俗的審美傾向中,齊白石先生是離傳統(tǒng)人文筆墨最近的一位。
齊白石的一生,雖歷經(jīng)中國復(fù)雜多變的社會形態(tài),卻始終保持了傳統(tǒng)文人最為可貴的從容淡定、不卑不亢、低調(diào)謙遜的品質(zhì)、可以說是文人的典范。解讀齊白石的著作,探究他的畫論,可見其中飽含了齊白石對傳統(tǒng)中同文化本質(zhì)的深度把握。這是齊白石繪畫藝術(shù)的依托。齊白石充分將儒道崇尚自然、尊重真善美的思想融入繪畫作品之中,在審美趣味上追求清淡、質(zhì)樸的美學(xué)風(fēng)格,從而體現(xiàn)了“天人合一”的儒道哲學(xué)。
1894年,齊白石到長塘黎家畫遺像,結(jié)識了黎松安和以胡、黎兩姓親友為主的一批鄉(xiāng)村文化人,他與王仲言、羅真吾、羅醒吾、陳伏根、譚子基、胡立三等人組成了龍山詩社,并被推為社長;他又參與黎松安組織的羅山詩社,兩社經(jīng)常在一起雅集。齊白石在1913年致黎松安的信中,曾經(jīng)描述他們雅集時的活動場面:“座必為十日飲,或造花箋,或摹金石,興之所至則作畫數(shù)十幅。日將夕,與二三子游于彬溪之上,仰觀羅山蒼翠、幽鳥歸巢,俯瞰溪水澄清,見蟛蜞橫行自若。少焉,月出于竹嶼之外,歸誦芬樓促坐清談。璜不工于詩,頗能道詩中三昧。有時公弄笛,璜亦妄和之,月已西斜,尚不欲眠。當(dāng)時人竊笑其狂怪,璜不以為意焉。”如此情致、心性,豈是一個農(nóng)民所有或一個民間藝人所為呢?
從他學(xué)詩來看,在齊白石的骨子里,本來就有一份不同于“匠人”的東西,他不是不想成為一位文人名士,雖然那些文人名士們會拒絕承認(rèn)他。如他的老師王湘綺就曾經(jīng)這樣說過,“看齊木匠刻印字畫”;“齊璜拜門,以文為贄。文尚成章,詩則似薛蟠體”。他的老師這樣說他,可謂刻薄。王湘綺的詩,也未必高明,不翻他詩集,現(xiàn)在還有幾個人可以記得他的一些詩?近人汪國垣在《光宣詩壇點將錄》中將他形容為“詩壇舊頭領(lǐng)托塔天王晁蓋”,晚清另一大名士李慈銘認(rèn)為他的詩不過“粗有腔拍,古人糟粕尚未盡得”而已??升R白石的詩,你只要看一遍,就可記住。如《柴笆圖》上的題詩:“似爪不似龍與鷹,搜枯笆爛七錢輕。入山不取絲毫碧,過草如梳鬢發(fā)青。遍地松針衡岳路,半林楓葉麓山亭。兒童相聚常嬉戲,并欲爭騎竹馬行?!闭l能說這不是一首好詩呢?在這一點上,齊白石也自認(rèn)為自己詩寫的并不弱。比如他對詩社的羅真吾和羅醒吾做出評價時就認(rèn)為,他們的書底子和詩底子比他深得多,只是因為他們的詩文是為了“應(yīng)試”,因而寫的也是“應(yīng)試詩”,能用典故,講究聲律,雖然圓轉(zhuǎn)得體,“但過于拘泥板滯,一點兒不見生氣”。齊白石坦言:“我是反對死板板無生氣的東西的,做詩講究性靈,不愿意像小腳女人似的扭捏做態(tài)……若說做些陶寫性情、歌詠自然的句子,他們也不一定比我好了?!?/p>
據(jù)《借山吟館詩草自序》,齊白石在40—50歲之間,一共寫了一千二百多首詩,他的孩子們將這份詩稿帶出后遺失了,他又從朋友那里抄回四百二十余首,親手寫為四本,寄了兩本給他的老師王闿運刪改。不幸的是,在王闿運死后,這兩本也不知去向。直到1933年齊白石在《白石詩草二集自序》中,才透露出“詩興從此挫矣”的消息。
對自然生物的細(xì)致觀察,在齊白石,是一種樸素的天性。他自稱像雷公那一類沒人見過的是靠不住的,而眼睛里見過的牛、馬、豬、羊、雞、鴨、魚、蝦、螃蟹、青蛙、麻雀、喜鵲、蝴蝶、蜻蜓等等,都是他百畫不厭的題材—而只畫眼前所見之物這個樸素的信念,保證了他一生繪畫中的品格:自然、生動、質(zhì)樸、清新。
1902年他開始遠(yuǎn)游,眼界大為開闊。1906年游廣東欽州郭葆生府上,見到出自于徐渭、八大山人、金農(nóng)等人的畫,興奮的齊白石一一將它們臨摹下來。不管這些作品真?zhèn)闻c否,他畢竟接觸到中國藝術(shù)史上大寫意花鳥的最高境界的代表了。而齊白石對他們進行臨摹,也確實開始進入這個傳統(tǒng)。七年的遠(yuǎn)游,成為他“改變作風(fēng)的一大樞紐”。
但如果說齊白石的成功在于他從民間藝人變?yōu)椤拔娜水嫾摇保怯植蛔阋源硭某删?,因為他的成就恰恰是文人畫家所無法達到的,尤其是從20世紀(jì)下半葉開始他所受到的追捧,也并非“文人畫家”所能企及。
Art price從全球6000家拍賣公司收集2009年的拍賣數(shù)據(jù)后得出結(jié)論,穩(wěn)占頭兩位的是畢加索和安迪·沃霍,2009年全球范圍內(nèi)作品銷售額分別為1.21億美元和1.06億美元。而齊白石排名僅次于這兩位,以超過7000萬美元奪得全球銷售榜探花一席,這也是中國藝術(shù)家首次進入這個榜單的前三名。不過齊白石的單幅作品價格與西方藝術(shù)家仍然難以比肩,由于很多西方藝術(shù)大師在市場流通的作品大大少于齊白石,雖然單價競爭力并不高,但齊白石的作品卻可以憑“積少成多”取勝。同時,我們看到的事實是:齊白石作品的購買者絕大部分仍是中國藏家。
如何讓齊白石取得與其藝術(shù)價值相匹配的國際地位,這是無數(shù)中國美術(shù)史家和藝術(shù)工作者在思考的一個問題,北京畫院美術(shù)館館長吳洪亮有一個十分強烈的認(rèn)識:“對于國外的普通的學(xué)者,齊白石還只是一個名字,我們要通過我們的國際論壇,通過我們的展覽,通過我們的研究,使齊白石成為一個像畢加索,像安迪·沃霍爾一樣,全世界更為熟悉的藝術(shù)家,而我們已經(jīng)感覺到齊白石無論從作品的質(zhì)量、數(shù)量、個人傳奇和性格,都能支撐他作為一個國際級大師的地位,我們認(rèn)為,我們希望這是一個世界人的共識。”
西班牙藝術(shù)大師畢加索曾說:“我不敢去你們中國,因為中國有個齊白石?!笨梢姰?dāng)時齊白石畫風(fēng)的影響力。
可以說,齊白石把中國畫帶到世界。