陳淑敏（廣東工業(yè)大學(xué)，廣東 廣州 523129）

高更的自信、堅(jiān)韌、執(zhí)著來(lái)源于從母系血統(tǒng)中承傳祖先某些特殊的、難以言傳的印加特征，他常常因此而自傲，深信在自己的血管里流淌的是印加人的血液，并且將祖先在印加土地上的輝煌業(yè)績(jī)神秘化，他曾虔誠(chéng)地說(shuō)：“根據(jù)傳說(shuō)，印加人是直接從太陽(yáng)上下來(lái)的，我終將回到那里去?！?7 歲時(shí)，高更放棄學(xué)業(yè)當(dāng)了一名水手，周游世界。6年后在母親朋友的幫助下，他進(jìn)入巴黎一家證券交易所謀到一份證券經(jīng)濟(jì)人的職位，收入豐裕。25 歲時(shí)，高更認(rèn)識(shí)了梅特· 索菲· 迦特，一位長(zhǎng)著滿(mǎn)頭金發(fā)的丹麥姑娘。1873年，高更為自己娶到漂亮的梅特而慶幸，他驕傲地稱(chēng)自己“有幸偷竊了丹麥的一顆明珠”，平和、富裕、幸福伴隨著他和梅特過(guò)了10年的家庭

自1879年起，高更一共參加了5 次印象派畫(huà)展，這期間也是印象派在法國(guó)從最初被否定到肯定、勢(shì)頭由弱至強(qiáng)的轉(zhuǎn)變時(shí)期。高更的作品無(wú)論從構(gòu)思到表現(xiàn)，完全體現(xiàn)出印象派的風(fēng)格技巧，此時(shí)的他還沒(méi)有形成自己的繪畫(huà)語(yǔ)言，但1880年，他以女仆朱斯蒂娜為模特兒畫(huà)的《裸婦習(xí)作》讓他在畫(huà)展中嶄露頭角，由于形象真實(shí)而富有表現(xiàn)性，已超過(guò)一般意義的寫(xiě)實(shí)繪畫(huà)，當(dāng)時(shí)一位著名評(píng)論家雨斯芒撰文寫(xiě)到：“我毫不猶豫地?cái)嘌?，在近代法?guó)所有描繪裸體的畫(huà)家中，沒(méi)有哪一位畫(huà)家能夠如此強(qiáng)烈地把真實(shí)性的感覺(jué)表達(dá)出來(lái)，如此自然深刻地表現(xiàn)出裸體的美感……這幅畫(huà)中沒(méi)有絲毫的虛偽?！睕](méi)有比這更能激勵(lì)高更繼續(xù)努力的腳步，他關(guān)注畢沙羅、塞尚、德加，探尋他們的作品是如何“感動(dòng)人心”的，“如何使作品為每個(gè)人所接受的方法”。

在創(chuàng)作這幅畫(huà)之前，高更正在塔希提島上，貧困交迫，作品也得不到巴黎社會(huì)的認(rèn)可，他為此憤世嫉俗；再加上心臟病的折磨，心愛(ài)的小女兒驟然離世，他悲痛欲絕。萬(wàn)念俱灰之際，他想到了自殺。在結(jié)束生命之前，他要畫(huà)一幅力作，作為他的人生終曲和精神遺囑?！段覀儚哪睦飦?lái)？我們是什么？我們到哪里去？》就這樣誕生了。這幅畫(huà)表現(xiàn)了人類(lèi)從出生到死亡的過(guò)程，傳遞出對(duì)人類(lèi)生命本質(zhì)意義的哲學(xué)思考。

高更曾說(shuō)，這幅畫(huà)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了他以前所有的作品，是一幅宏偉的作品。這幅畫(huà)融匯了東方繪畫(huà)的浪漫典雅，非洲雕刻的原始粗獷，宗教藝術(shù)的神秘迷狂，以及民間版畫(huà)的樸拙自然，體現(xiàn)了高更一生所吸收的藝術(shù)精粹。

高更厭惡現(xiàn)代文明，一直追求原始美、淳樸美，他的作品充滿(mǎn)個(gè)性，有自己獨(dú)特的風(fēng)格。這幅畫(huà)摒棄了明暗對(duì)比、立體透視等傳統(tǒng)繪畫(huà)手法，直接將形象與色彩平涂在畫(huà)布上，進(jìn)行平面式的創(chuàng)作。這種畫(huà)法對(duì)20世紀(jì)的現(xiàn)代派藝術(shù)產(chǎn)生了巨大的影響。畫(huà)面的構(gòu)圖是根據(jù)畫(huà)名所提示的三個(gè)部分來(lái)進(jìn)行的，整幅畫(huà)長(zhǎng)近四米，從右到左分別向觀眾展現(xiàn)了“我們從哪里來(lái)”“我們是什么”“我們到哪里去”這三個(gè)人生不同階段的不同主題，象征著時(shí)間的流逝和生命生長(zhǎng)、消失的過(guò)程。這幅畫(huà)采用了宗教畫(huà)的三聯(lián)式，描述了人從出生到死亡的三個(gè)階段：

畫(huà)面背景是伊甸園式的原始社會(huì)，右邊是三個(gè)裸體的女子席地而坐，在她們的身邊，一個(gè)新生嬰兒正在熟睡，這部分象征著人類(lèi)的起源和誕生；畫(huà)面的中間，一個(gè)裸體的男子正在從樹(shù)上采摘水果，這讓我們想起《圣經(jīng)》中亞當(dāng)和夏娃偷吃禁果的故事，禁果象征著智慧和知識(shí)，采摘禁果則象征著對(duì)知識(shí)的渴望和對(duì)未知世界的探索；在男子的左下方，坐著一個(gè)穿衣服的孩子，正在津津有味地吃著智慧之果，這象征著人類(lèi)已經(jīng)從蒙昧進(jìn)化到高級(jí)文明階段，寓意著人類(lèi)的生存成長(zhǎng)；畫(huà)面的左邊，有一位瀕臨死亡的老婦人雙手掩面，表情痛苦，仿佛在回憶著往事，她的身體呈灰褐色，失去了生命的明亮色彩，腿部的顏色更暗沉，似乎暗示著死神步伐的到來(lái)。高更自己說(shuō)，老婦人旁邊的白鳥(niǎo)象征著人類(lèi)語(yǔ)言的虛無(wú)。

這幅畫(huà)是高更對(duì)人生的總結(jié)，也代表著他最后的徹悟。

這是一尊神秘的雕像，她張開(kāi)雙臂，似乎在為人們指點(diǎn)迷津，她身旁的女子正在認(rèn)真聆聽(tīng)。深綠色殼狀的背景，襯托了雕像的神圣性。

在這幅畫(huà)中，高更將整體景物的色調(diào)定為翠綠色，而在描繪裸體人物時(shí)則大膽地采用了橘黃色，畫(huà)面色彩單純，別具一格的組合帶來(lái)色彩之間的相互碰撞，富有神秘氣息，充滿(mǎn)異域色彩。

高更的為人也許稍嫌傲慢、輕浮，但他對(duì)藝術(shù)的態(tài)度一直都非常嚴(yán)肅。雖然他常常自嘲為“星期天藝術(shù)家”，但是“股票經(jīng)紀(jì)人是本行，畫(huà)畫(huà)是星期天的消遣”只是一句自欺欺人的話(huà)而已。高更對(duì)塞尚一直非常仰慕。在高更的繪畫(huà)生涯中，塞尚對(duì)他的影響僅次于畢沙羅，但高更卻因?yàn)橐痪渫嫘υ?huà)，終其一生也未獲得塞尚的友誼。

1876年，他的一幅作品《威洛里森林的風(fēng)景》終于入選了巴黎沙龍。那幅畫(huà)被掛在沙龍內(nèi)，與一些著名的畫(huà)家的作品并列。高更再也掩飾不住心中的激動(dòng)，他問(wèn)自己，我真的能當(dāng)一個(gè)真正的畫(huà)家嗎？我有畫(huà)家的天賦與才氣嗎？通過(guò)阿羅薩的介紹，高更認(rèn)識(shí)了印象派畫(huà)家畢沙羅，想成為印象派中的一員。 畢沙羅當(dāng)時(shí)46 歲，中等身材，微胖，初看上去要比實(shí)際年齡蒼老一些。他衣著隨便，喜歡戴一頂寬邊的黑帽子，一件寬松的外衣很滑稽地罩在他那沒(méi)有曲線的矮胖身材上。畢沙羅是個(gè)表里如一的人，由他那閃閃發(fā)光的眼神、粗糙的頭發(fā)、雜亂的胡子、厚厚的嘴唇、左搖右晃的腦袋，就可看出他那沖動(dòng)、大方、急躁和忠厚的性格。 后來(lái)，畢沙羅被譽(yù)為“印象派之父”，一方面是他在印象派畫(huà)家中算是年長(zhǎng)的；另一方面，他也是印象派畫(huà)家中最熱情、最有組織能力的一個(gè)。 畢沙羅曾于1874年聯(lián)合那些作品不被畫(huà)廊接受的印象派畫(huà)家辦了一個(gè)稱(chēng)為“獨(dú)立之士”的展覽。這次畫(huà)展雖然也跟印象派之前的那些畫(huà)展一樣不被人接受，但卻是開(kāi)創(chuàng)風(fēng)氣的行為。不過(guò)當(dāng)時(shí)，印象派的畫(huà)家還沒(méi)想好怎么為他們的風(fēng)格命名呢！ “印象派”這個(gè)名字的由來(lái)是兩年之后，當(dāng)這些畫(huà)家又聚在一起開(kāi)畫(huà)展，并展出了莫奈的《日出·印象》之后才得來(lái)的。當(dāng)時(shí)的評(píng)論家不知道怎么稱(chēng)呼這群反傳統(tǒng)的瘋子，便從《日出·印象》一畫(huà)中想出了“印象派”這個(gè)名字來(lái)嘲笑他們。不過(guò)這確實(shí)是個(gè)很貼切的名字。

高更喜歡整日待在印象派畫(huà)家聚集的咖啡館中閑談，他知道很多評(píng)論家都很蔑視印象派，但是在高更的內(nèi)心深處，除了對(duì)繪畫(huà)的狂熱，其他的他都并不介意。 事實(shí)上，印象派并非什么大逆不道的畫(huà)派，它也不像后來(lái)的立體主義和野獸派那樣反傳統(tǒng)和具有破壞性。

印象派的主旨與當(dāng)時(shí)畫(huà)壇日漸式微的裝飾性藝術(shù)截然不同。裝飾性藝術(shù)完全與生活脫節(jié)，題材也全是那些幾乎沒(méi)有人見(jiàn)過(guò)的歷史人物，如早年的戰(zhàn)爭(zhēng)或希臘的神話(huà)人物。裝飾性藝術(shù)的畫(huà)面是光滑、僵硬而沉靜的。年輕一代的畫(huà)家希望擺脫這種嚴(yán)肅又單調(diào)的格調(diào)，因而力求突破，形成了當(dāng)時(shí)的印象派。 印象派畫(huà)家們自稱(chēng)為“野外的藝術(shù)家”。他們呼吁畫(huà)家走出畫(huà)室，走向田野，享受自然與眼前的生活。他們所指的“眼前的生活”并非是華麗的貴族生活，而是街上熙熙攘攘的人群，如洗衣婦、清潔工、陋巷中的頑童，或戲院里的藝人。印象派脫離了以往藝術(shù)形式對(duì)歷史和宗教的依賴(lài)，藝術(shù)家們大膽地拋棄了傳統(tǒng)的創(chuàng)作觀念和公式。藝術(shù)家將焦點(diǎn)轉(zhuǎn)移到純粹的視覺(jué)感受形式上，作品的內(nèi)容和主題變得不再重要，和表現(xiàn)主義表現(xiàn)內(nèi)心情感、忽視描繪對(duì)象的外在形象不同。

1901年，高更前往馬克薩斯群島，并在那里住了下來(lái)。他在自家門(mén)口刻下“快樂(lè)之家”的字樣，但他的生活并不快樂(lè)。在晚年，他因反對(duì)白人殖民者的無(wú)理刁難，捍衛(wèi)土著居民的利益，而被判處三個(gè)月的監(jiān)禁和五百法郎的罰款。最后，他貧困窘迫，并遭受著病痛的折磨，終于在1903年5月8日逝世。