錢 申

（河北大學 宋史研究中心,河北 保定 071002）

“性格，是一個人在對現(xiàn)實的穩(wěn)定的態(tài)度和習慣化了的行為方式中所表現(xiàn)出來的人格特征。”[1](p295)“在分析一個人的性格特征時，不能僅看其一時一事的表現(xiàn)，而要看他的一貫的態(tài)度和特征。”[1]（P296）宋神宗是北宋中后期最英明、最有理想的皇帝，他始終不渝地堅持變法圖強。但是變法進展緩慢，引起王安石多次不滿；新法之所以會遭到高太后、司馬光等人的嚴重破壞，與宋神宗的性格也有一定的關(guān)系。仲偉民先生在其著作《宋神宗》[2](p308-312)一書中，雖然指出了神宗具有謹慎、寬厚的性格特征，但缺乏專門而系統(tǒng)的論述。因此，本文欲在仲先生研究的基礎(chǔ)上再做探討，并考察其性格對變法圖強大業(yè)的重要影響。

一、行事謹慎

宋神宗繼位后，“厲精圖治，將大有為”[3](p314)，非常希望通過變法改制，實現(xiàn)富國強兵，恢復“漢唐舊境”。在繼位之初，宋神宗就迫切地尋找一位志同道合的大臣幫助自己推行變法。

宋神宗曾寄希望于韓琦、富弼、文彥博等頗有影響的元老重臣。然而，這些人大都失去了變法改革的斗志，而變得妥協(xié)、因循、守舊。宋神宗曾向三朝老臣富弼訪以治道，富弼曰：“陛下臨御未久，當布德行惠，愿二十年口不言兵?！盵3]（P10255）于是，宋神宗便想到了學問精博又主張變法的王安石。宋神宗在潛邸讀書之時，受曾任王府記室參軍韓維的影響，對王安石頗有好感。每次講到令宋神宗稱道的地方，韓維則立即說：“此非維之說，維之友王安石之說也?！盵3]（P10543）于是，宋神宗特別想見王安石。

熙寧初年，宋神宗欲用王安石為參知政事，詢問朝臣意見。曾公亮曰：“安石真輔相之才?！盵4](p5086)吳奎則曰：“臣嘗與安石同領(lǐng)群牧，備見其臨事迂闊，且護前非，萬一用之，必紊亂綱紀?！盵4]（P5086-5087）韓琦罷相出守相州，神宗問：“卿去，誰可屬國者，王安石何如？”韓琦曰：“安石為翰林學士則有余，處輔弼之地則不可?！盵3]（P10229）（唐）介言：“其（王安石）難大任?！盵3]（P10329）孫固曰：“宰相自有其度，安石狷狹少容?！盵3]（P10874）

朝中大臣對王安石任相之事意見不一，且多持反對意見。宋神宗想任用王安石，則需要對其進行進一步的考察。于是，治平四年（公元1067年）九月，神宗任命王安石為翰林學士，到熙寧二年（公元1069年）二月，王安石被任命為右諫議大夫、參知政事。在這一年多的時間里，神宗常召王安石“越次入對”[3]（P268），甚至讓王安石越權(quán)處理一些政務，對此唐介曾對宋神宗曰：“陛下以安石可大用，即用之，豈可使中書政事決于翰林學士？”[3]（P10329）顯然，宋神宗是在試探王安石的才學和志向，看其是否能夠真正契合己意，擔當起主持改革變法的重任。熙寧二年（公元1069年）二月，宋神宗與王安石的一段對話，也可看出宋神宗對王安石的考察和了解。“上（神宗）謂曰：‘人皆不能知卿，以為卿但知經(jīng)術(shù)，不曉世務?！彩瘜υ唬骸?jīng)術(shù)正所以經(jīng)世務，但后世所謂儒者，大抵皆庸人，故世俗皆以為經(jīng)術(shù)不可施于世務爾。’上問：‘然則卿所施設(shè)以何先？’安石曰：‘變風俗，立法度，最方今之所急也?！弦詾槿??！盵3]（P10544）于是成立制置三司條例司，命王安石與宰相陳升之同領(lǐng)其事，變法運動正式拉開大幕。由此可見，宋神宗選擇王安石作為變法第一輔佐大臣，是經(jīng)過一番認真考察之后的慎重決定。

在新法的設(shè)計與實施等方面，宋神宗也表現(xiàn)出其謹慎的性格特征。

首先，宋神宗謹慎對待大臣們關(guān)于變法的意見或建議。王安石指出實施保甲法不僅具有維護治安的作用，還有“與募兵相參……省養(yǎng)兵財費”[4]（P5392）的作用。神宗的態(tài)度是：“此極好事，然且緩而密?！盵4]（P5392）在保甲法推行的過程中，為了逃避保甲，竟然有人“截指斷腕”[3]（P10546）。王安石認為：“此固未可知，就令有之，亦不足怪。今士大夫睹新政，尚或紛然驚異；況于二十萬戶百姓，固有蠢愚為人所惑動者，豈應為此遂不敢一有所為邪？”[3]（P10546）然而，宋神宗的看法則是：“民言合而聽之則勝，亦不可不畏也?！盵3]（P10546）熙寧九年（公元1076年），沈括對役法提出了改進辦法，宋神宗也沒有下令立即實施，而是指示：“詔司農(nóng)寺相度以聞?！盵4]（P6826）

其次，在新法設(shè)計與推行中，宋神宗非常關(guān)注新法對國家和社會的影響程度。熙寧七年（公元1074年）正月，“（神宗）遣三司勾當公事李杞相度成都府置市易務利害”[4]（P6072）。隨后，宋神宗與輔臣談論到市易法時，馮京表示，四川地區(qū)曾“因榷買物”[4]（P6072）引發(fā)王小波之亂，今日在四川行市易之法，恐怕引發(fā)類似事件。王安石當即進行反駁，宋神宗的態(tài)度卻是：“李杞行未？”[4]（P6072）頗有后悔與謹慎之意。熙寧六年（公元1073年）底至七年（公元1074年）初，天災連續(xù)不斷，饑民流離失所,宋神宗為此十分憂懼，把發(fā)生天災的原因歸為“人事之未修”[3]（P10547）。宋神宗恐因之違逆天意，喪失民心，造成禍亂，“欲盡罷法度之不善者”[3]（P10547）。元豐年間，宋神宗對熙寧時期的變法活動進行了一定的反思，曾曰：“大抵均輸之法，如齊之管仲，漢之桑宏羊，唐之劉晏，其才智僅能推行，況其下者乎！朝廷措置經(jīng)始，所當重惜，雖少年所不快意，然于國計甚便，姑靜以待之?！盵4]（P7202-7203）神宗在變法上表現(xiàn)猶豫，也是其謹慎行事的一種表現(xiàn)。

第三，宋神宗注重通過實際調(diào)查檢驗新法的實施情況。早在即位之初，司馬光便向宋神宗諫言：“臣竊聞陛下好令內(nèi)臣采訪外事，及問以群臣能否?！盵5](p3791)青苗法曾在朝中引起激烈的爭論，在爭得不可開交之時，宋神宗悄悄派兩名宦官去民間調(diào)查取證，調(diào)查結(jié)果是：“皆云甚便”[3]（P4285）。此次調(diào)查基本上打消了神宗對青苗法的疑慮。軍器監(jiān)設(shè)立以后，宋神宗十分重視，恐軍器監(jiān)勞民傷財，遂令宰執(zhí)負責調(diào)查，如實上報。軍器監(jiān)官員上奏稱：“置監(jiān)以來，增造兵器若干，為工若干，視前器增而工省。”[3]（P4915）宋神宗反復追問，又下令：“（軍器監(jiān)）與御前工作所較工孰省，驗器孰良”[3]（P4915），以衡量軍器監(jiān)實際的運作狀況。

為了防止大權(quán)旁落，宋神宗雖任用王安石主持變法，卻把文彥博、馮京等保守派人物留在朝中。文彥博自治平二年（公元1065年）七月任樞密使，到熙寧六年（公元1073年）四月致仕。宋神宗繼位以后，任用馮京為翰林學士，后改任御史中丞。對于王安石所推行的新法，“（馮）京論其更張失當，累數(shù)千百言”[3]（P10339）。王安石請求宋神宗罷免馮京，然而宋神宗卻認為馮京可用，又提拔其為樞密副使。王安石對宋神宗此類做法也曾表示不滿，說：“天下事如煮羹，下一把火，又隨下一杓水，即羹何由有熟時也?！盵4]（P6414）對于邊防形勢，宋神宗曾曰：“人謂今日朝廷邊事勝慶歷中，此甚不然，秉常豈諒祚比也？”[4]（P5673）告誡大臣們，對于邊事不可過分樂觀。在對夏的戰(zhàn)爭中，宋神宗派監(jiān)軍，下陣圖，屢發(fā)詔書指揮戰(zhàn)爭，對將領(lǐng)“丁寧詳密，授以成算”[4]（P8457）。

宋神宗繼位后，勵精圖治，謹慎選擇王安石主政變法。在變法過程中，能夠謹慎對待大臣們的意見，關(guān)注國家和社會對變法的承受能力，還注重通過實際調(diào)查檢驗新法的實施情況。但是，為防止大權(quán)旁落，宋神宗任用保守派對變法派進行牽制，不僅讓異論久現(xiàn)于朝堂，而且使變法運動時常受到保守派的攻擊與破壞。宋神宗對邊防形勢雖有較為謹慎的認識，但在對外戰(zhàn)爭中指揮過細，極大地限制了將領(lǐng)的軍事指揮權(quán)。

二、仁愛寬厚

宋神宗所處的時代，是一個文化燦爛、名家輩出的時代。不僅有歷仕三朝的名臣韓琦、富弼、文彥博，還有道德、文章譽滿天下的王安石、司馬光、歐陽修。這些人在朝堂內(nèi)外都有較大的影響，他們與宋神宗的關(guān)系，更加能夠清楚地說明宋神宗仁愛寬厚的性格特征。

王安石性格比較強硬，對于新法的態(tài)度與宋神宗相比也較為堅決、激進。王安石任相之時，在新法實施、人事任免等問題上，常與宋神宗爭辯且“辭色皆厲”[6](p117)。宋神宗對變法的態(tài)度有所動搖，王安石或以言辭相激，或以辭相表示抗爭。宋神宗雖身居君位，與王安石相處，幾乎沒有施展過君威。在熙寧初年，宋神宗還和王安石“義兼師友”[6]（P117），并始終對王安石尊敬有加。

宋神宗與王安石在變法圖強的戰(zhàn)略意識等方面存在一定差距。隨著變法的深入推進，兩人之間的分歧逐漸顯露出來。加上來自保守派較大的壓力，熙寧七年（公元1074年），王安石被迫罷相。然而宋神宗對王安石，卻是“恩顧不衰”[4]（P8457），關(guān)照如常。在王安石此次罷相后，呂惠卿為了一己私利，千方百計陷害王安石?！盎萸鋵嵱缘谜砂彩瘡蛠?，因鄭俠獄陷其弟安國，又起李士寧獄以傾安石。”[3]（P10548）安石第二次罷相歸金陵后，“上（神宗）以安上兄安石方居閑，特詔安上治江寧”[4]（P6975），又令呂嘉問知江寧，“恐端為安石故”[4]（P6976）。呂嘉問是王安石變法的支持者，宋神宗此舉有維護王安石安全的意思。元豐七年（公元1084年），王安石患重病，宋神宗親派御醫(yī)前往江寧診治，并派其二女婿蔡卞前去探望。

熙寧五年（公元1072年）六月，王安石曾言：“疲疾不任勞劇，兼任事久，積中外怨惡多。”[4]（P5684）這顯然是王安石在抱怨神宗對新法支持不力，希望以此獲得宋神宗對新法更多的重視與毫無保留的支持。也可看出，王安石推行的變法招致了眾人的不滿。變法必然要觸動一部分人的切身利益，也必然會招致這些人的強烈反對。對于變法者來說，處于這樣的境遇是不足為奇的。所以，王安石在推行了一場較為深入和全面的變法運動以后，還能夠全身而退、安享晚年，宋神宗的作用是不言而喻的。

韓琦、富弼、司馬光等老臣，不僅不主張變法，還反對變法，甚至阻礙、破壞新法。司馬光曾明確指出：“祖宗之法不可變也?！盵3]（P10764）文彥博曾指使并縱容東明縣知縣賈蕃故意升民戶等，破壞新法。當這些老臣所言治國方略與宋神宗主張變法的思想嚴重背離，并在宋神宗與王安石推動的改革變法中處處掣肘時，宋神宗并沒有對這些人進行打擊，反而一再地想要重用與維護。宋神宗曾多次想拜司馬光為樞密副使，司馬光以宋神宗“不取其言”[3]（P10765）而辭之。

呂公著曾對青苗法提出過反對意見，與王安石在許多方面意見不一。王安石曾極力建議宋神宗嚴厲處罰呂公著，宋神宗言：“青苗細事豈足以逐中丞？”[4]（P5098）范純?nèi)式?jīng)常上疏指責王安石及其所行新法，曰：“安石以富國強兵之術(shù)，啟迪上心，欲求近功，忘其舊學。”[3]（P10284）為了保護范純?nèi)?，宋神宗常會把其奏疏藏起來。在王安石極力主張?zhí)幹梅都內(nèi)蕰r，宋神宗將其“姑與一善地”[3]（P10284）。韓琦在奏疏中曾曰：“臣昔曾言散青苗錢不便事，而言者輒肆厚誣，非陛下之明，幾及大戮。”[4]（P6389）韓琦所言雖有所夸大，但是宋神宗對其的保護卻是可見一斑。

富弼知亳州期間，對青苗法“持不行”[3]（P10256）。宋神宗對富弼阻礙新法實施的行為，不欲深究。趙濟（時任管勾淮南路常平等事）曰：“富弼以大臣廢格新法，法行當自貴近始，若置而不問，無以令天下矣！”[4]（P5341）王安石曰：“弼雖責，猶不失富貴。昔鯀以方命殛，共工以象恭流，弼兼此二罪，止奪使相，何由沮奸？”[3]（P10256）宋神宗默然不語。最后，富弼請求致仕，宋神宗雖然準許，卻拜富弼為司空，進封韓國公，恩榮甚高。歐陽修知青州曾“擅止散青苗錢”[4]（P5131），宋神宗對其處罰較輕，僅罰歐陽修“為宣徽南院使、判太原府”[4]（P5099）。不久，又欲用歐陽修為執(zhí)政，王安石極力反對，曰：“（歐陽）修所見多乖理，恐誤陛下所欲為?！盵4]（P5135）最后此事暫時作罷。文彥博在新法推行以來，數(shù)言新法不便，也曾與阻礙新法實施的事件有所牽涉，卻一直穩(wěn)居朝中，且數(shù)次請求致仕，才獲神宗準許。致仕后，宋神宗對其依然十分照顧，“（文彥博）身雖在外，而帝眷有加”[3]（P10262）。元豐三年（公元1080年），神宗又拜文彥博為太尉，復判河南，且在瓊林苑賜宴，“當世榮之”[3]（P10263）。

蘇軾在朝中樹敵頗多，多次被人誣陷，宋神宗竭力保全。元豐二年（公元1079年）四月，蘇軾徙知湖州，“以事不便民者不敢言，以詩托諷，庶有補于國”[3]（P10809）。李定、舒亶、何正臣等人以此誹謗蘇軾，欲置其于死地。對此，吳充、王安禮都向宋神宗進言以救助蘇軾，宋神宗曰：“朕無他意，止欲召他對獄，考核是非爾，行將放出也?！盵4]（P7337）宰相王珪曾曲解蘇軾的詞作“根到九泉無曲處，世間唯有蟄龍知”[4]（P8228），誣陷蘇軾有不臣之心。王珪曰：“飛龍在天，（蘇）軾以為不知己，而求之地下之蟄龍，非不臣而何？”[4]（P8228）宋神宗對曰：“詩人之詞，安可如此論？彼自詠檜，何預朕事！”[4]（P8228）王珪無言以對。熙寧五年（公元1072年）八月，唐坰曾當面劾奏王安石，并對宋神宗有所冒犯，曰：“陛下即不聽臣言，不得久居此座”[4]（P5781），但“上意雖寤，亦不深怒”[4]（P5781），對其處置較輕。史載：“群臣進見顧問或不能對，上（神宗）恐其失次，輒顧而言他；有忤意者，上雖不樂，終保全之。”[4]（P8457）

歷代宗室之禍不勝枚舉，皇室兄弟之間同室操戈、自相殘殺的事件屢見不鮮。相較于宋太宗奪兄之位，對太祖子嗣迫害，甚至連自己兒子都不免被其妒忌。宋神宗對待宗室子弟的態(tài)度則顯示出其寬厚的性格特征。史載：宋神宗“親愛二弟，無纖毫之間。終上之世，乃出居外第。待諸公主宗室，恩意篤備”[4]（P8457）。

元豐二年（公元1079年）五月癸酉，宋神宗與群臣在垂拱殿議事，一只“善入人耳”的爬蟲出現(xiàn)在宋神宗的衣服上，這顯然是侍從之過，按規(guī)定侍從也會因此而受罰。宋神宗為了避免侍從因此受罰，急忙說：“此飛蟲也”[4]（P7242）。宋神宗曾言：“今無罪置數(shù)十萬人于死地，朝廷不得不任其咎。”[4]（P7882）地方遭災時，宋神宗會憂心忡忡，寢食難安，關(guān)心百姓疾苦。史載：“會久旱，百姓流離，上憂見顏色?！盵4]（P6169）

宋神宗仁愛寬厚的性格特征，不僅能夠?qū)π愿駝倧姷耐醢彩Y讓三分，在其罷相后依然“恩顧不衰”，關(guān)愛有加，而且對反對、阻礙、甚至破壞新法的老臣不僅不進行嚴厲申斥或處罰，還一再想著重用與維護。對待一般臣子、宗室子弟、宮中侍從能夠?qū)捜氏啻?，對黎民百姓也有仁愛的表現(xiàn)。

三、神宗性格的后果：利弊得失

宋神宗在位十八年都在積極地醞釀、支持或主持變法，他對變法事業(yè)的堅持至死不渝。羅家祥先生指出：“熙豐時期如果沒有宋神宗對變法堅定不移的支持，新法是不可能繼續(xù)推行下去的?！盵7](p73)然而，其所推行的變法運動沒有取得完全成功，其富國強兵、恢復“漢唐舊境”的遠大目標最終也沒有實現(xiàn)。影響變法成敗的原因有很多，宋神宗的性格對變法所造成的影響雖然不是最重要的，卻是不容忽視的。

宋神宗謹慎的性格特征，有利于減少決策和行事的失誤。但是謹慎也需要分清事宜，如果將謹慎用錯了地方，用錯了時候，可能會對事物的發(fā)展產(chǎn)生負面影響。因為懼怕天災、人禍，他放緩推行新法的腳步，降低新法實施所應有的強度；為了集各種權(quán)力于一身，為了掌控變法形勢，他任用保守派對變法派進行牽制；為了掌控戰(zhàn)場的局勢，他屢發(fā)詔書、數(shù)下陣圖，極大地限制將領(lǐng)的指揮權(quán)，使之不能夠很好地隨機應變，權(quán)衡戰(zhàn)守。這一切雖然在極大程度上保證了皇權(quán)的暫時穩(wěn)固，但是，在一個需要大變法、大改制的年代里，如若做事過于謹慎則無法實現(xiàn)大的邁步，變法運動也會顯得畏首畏尾。

對于普通人來說，仁愛寬厚固然是一種良好的性格特征。但身為一國之君，處于各種矛盾的中心，一味寬厚或者不分青紅皂白地寬厚，卻有可能招致禍患。王安石曾對宋神宗曰：“陛下好惡不明，容長小人大過，若欺誣有狀終不治，此人所以敢為欺誣，無所畏憚也?！盵4]（P5739）王安石此處所指的“小人”，正是反對并且破壞新法的保守臣子。宋神宗對這些保守大臣寬厚的表現(xiàn)，不僅助長了保守派反對、破壞新法的氣焰，為變法運動自造關(guān)隘，還影響了部分官員支持和推行新法的熱情與信心，而且為司馬光等人在宋神宗逝世后卷土重來、對新法大肆破壞提供了機會和條件，為變法運動自掘了墳墓，甚至為北宋晚期動蕩的政治局勢和愈演愈烈的新、舊黨爭埋下了禍根。羅家祥先生認為：“由于宋神宗對司馬光為首的舊黨集團的百般優(yōu)容，這等于是為舊黨集團進行‘元祐更化’準備了政治資本，因而當神宗去世、對新黨新法極度不滿的太皇太后高氏主持朝政后，舊黨黨魁司馬光振臂一呼，便迅即招致了宋神宗偕同新黨苦心經(jīng)營了17載的新法土崩瓦解，所有參與變法者成了被猛烈攻擊、無情排斥的對象，所有舊黨成員都成了自命不凡的有功之臣，從而使北宋政治急速地滑向了‘哲宗紹述’‘崇寧黨禁’的軌道。”[7]（P83）

戰(zhàn)國時期，商鞅在秦孝公的支持下推行變法。新法實施后，秦國國力大增。秦孝公離世，新法卻得到后世的繼承與維護。秦孝公對變法派的絕對信任與支持，對保守派堅決的打擊與驅(qū)逐，這種魄力是宋神宗所不具備的。謹慎過度意味著猶豫徘徊，寬厚過度意味著柔弱軟散，宋神宗顯然存在謹慎、寬厚過度的問題，從而注定了宋神宗難以成就一世霸業(yè)，難以成為一代英主。

[1]韋磐石.心理學[M].北京:北京師范大學出版社,2012.

[2]仲偉民.宋神宗[M].長春:吉林文史出版社,1997.

[3][元]脫脫.宋史[M].北京:中華書局,1985.

[4][宋]李燾.續(xù)資治通鑒長編[M].北京:中華書局,2004.

[5][明]黃淮,楊士奇.歷代名臣奏議[M].上海:上海古籍出版社,1989.

[6][宋]陸佃.陶山集[M].北京:中華書局,1985.

[7]羅家祥.朋黨之爭與北宋政治[M].武漢:華中師范大學出版社,2002.