高建群
一個(gè)外科醫(yī)生從我的膽囊里取出623顆結(jié)石。他將這些結(jié)石裝進(jìn)一個(gè)藥瓶里,交給我。我問:“這些結(jié)石有什么用嗎?”醫(yī)生說:“什么用處也沒有,只是裝起來給你看看。如果結(jié)石是牛的,那叫牛黃;如果是狗的,那叫狗寶;如果是蚌的,那叫珍珠。至于你的嘛,那什么也不是,只是病?!蔽遗踔@623顆結(jié)石感慨:“它們昨天還是我身體的一部分,隨我一起走動(dòng)和思考,一起被寵幸或忍受屈辱。因?yàn)獒t(yī)生這溫柔一刀,它們現(xiàn)在已經(jīng)舍我而去,成為獨(dú)立的物質(zhì)了。”我不忍心將它們丟到垃圾堆里去,而是將它們帶回家里,放在書架上,與那些線裝書和平裝書為伍。我每天只要有閑暇,就端起瓶子來看。久而久之,我終于發(fā)現(xiàn)這些結(jié)石還是有些用處的——它們是我過去的一部分,是生活的賜予,是情感的郁結(jié)。每一顆結(jié)石里,都藏著一個(gè)舊年的故事。
帽 子
智者紀(jì)伯倫說,我們年年都要換帽子,但就是不換帽子下面的思想。我個(gè)人則認(rèn)為,這句話主要是針對(duì)法國(guó)人而言的,因?yàn)榉▏?guó)的時(shí)髦女人,大約每遇春夏秋冬季節(jié)更替,都會(huì)換一頂新帽子。注意,是新帽子,而不是去年戴過的帽子。記得有一個(gè)電視專題片,專門談的就是帽子,它從高頂尖帽、夸張的寬邊遮陽(yáng)帽、高聳著孔雀翎毛的塔帽以及綴滿奢華裝飾的珠寶綴成的帽子一路談來,將帽子的流行史娓娓道來。
當(dāng)我將我的這一心得告訴一位法國(guó)女人并且等待她的反駁時(shí),這位法國(guó)女人淡淡地說:“紀(jì)伯倫真是多事!我們法國(guó)人要思想干什么?我們只要帽子。”說的時(shí)候,這位可愛的法國(guó)女人還炫耀一般地把帽子重新戴了戴?!澳敲磻?yīng)當(dāng)有思想呀!‘我思故我在,這好像是法國(guó)人說的?!蔽艺f。這位法國(guó)女郎則這樣回答:“讓我們的鄰居德國(guó)人去思想吧!”
是的,喜歡留短發(fā)的德國(guó)人不太戴帽子,他們只是思考。