〔美〕維克多·弗蘭克爾 呂娜譯

囚犯的內(nèi)心生活可能很極端，他們能體驗(yàn)以前從未體驗(yàn)過的藝術(shù)美和自然美。在藝術(shù)美和自然美的影響下，他們甚至?xí)涀约寒?dāng)下所處的環(huán)境。在從奧斯威辛集中營到巴伐利亞集中營的路上，如果有人看見我們透過囚車鐵窗遠(yuǎn)眺扎耳茨伯格山脈的山峰在落日中閃閃發(fā)光時的一張張面孔，他們絕不會相信這是喪失了自由的人的面孔，盡管這也可能是由于我們渴望借由許久未見的大自然的美而轉(zhuǎn)移目前的痛苦。

在集中營中，一個人也能轉(zhuǎn)移旁邊干活者的注意力，使其注意力被引向落日照耀的巴伐利亞森林（其情景就像丟勒的一幅著名水彩畫）。在這片樹林中，我們已經(jīng)建好一個巨大的、秘密的兵工廠。一天晚上，我們端著湯碗，精疲力竭地躺在棚屋的地板上休息，一名獄友沖進(jìn)來讓我們跑到集合地看日落。站在外面，我們欣賞著晚霞，看著不斷變換形狀和色彩的云朵布滿整個天空。云彩一會兒鐵紅色，一會兒艷紅色，與我們荒涼的棚屋形成鮮明對比，泥潭也映照出燦爛的天空。幾分鐘的寂靜后，一名囚犯對另一名囚犯感嘆道：“世界多美呀！”

還有一次，我們在挖壕溝。地灰蒙蒙的，天也灰蒙蒙的。黎明的微光中，雪灰蒙蒙的，囚犯穿的破衣爛衫也灰蒙蒙的，我們的臉更是灰蒙蒙的。這時，我再次與妻子默默交談，這或許也是我在為自己遭受的苦難，為即將慢慢死去的事實(shí)找些理由。我在與絕望的生存做垂死掙扎，我意識到我的精神已穿透圍繞我的沮喪情緒，超越了絕望、無意義的世界。我隱隱約約聽見某處一聲勝利般的“是的”回答了我生存的最終問題。那一刻，在巴伐利亞凄慘灰暗的黎明中，一座農(nóng)家小屋里的燈被點(diǎn)亮了，這座小屋在地平線上，就好像畫在那兒一樣。燈光在黑暗中閃爍，我長久地佇立在結(jié)冰的地面上?？词刈吡诉^來，侮辱我，而我繼續(xù)與愛人交談。我強(qiáng)烈感覺到她的存在，她陪伴在我身旁，我甚至有伸手觸摸她或抓住她的沖動，她就在我身邊的感覺越來越強(qiáng)烈。就在那一刻，一只鳥飛下來，剛好落在我面前，在我挖壕溝的土堆上直直地盯著我。

前面我曾經(jīng)提到過藝術(shù)。在集中營，有沒有藝術(shù)這種東西呢？這要看你所說的藝術(shù)指的是什么。那里經(jīng)常舉辦拼湊的卡巴萊表演，先是臨時騰出一間棚屋，擺上幾張長條木凳，再寫一份節(jié)目單。到了晚上，那些在集中營里地位較高的人——囚頭兒和不必離開營地長途跋涉的工人——就會聚集在那里。他們圖的是有機(jī)會笑一笑，或者哭一哭，總之是為了忘卻悲傷與苦痛。大家唱歌、作詩、開玩笑，間或隱晦地諷刺一下集中營。所有這一切都是為了幫助我們忘卻，當(dāng)然這也的確管用。聚會的吸引力不小，有的普通犯人不顧疲憊與饑餓來看卡巴萊表演，甚至誤了領(lǐng)取當(dāng)天的份飯。

午飯有半個小時的時間，他們在工地上給我們分湯（由承包人出湯錢，盡管并不需要多少花費(fèi)）。我們被準(zhǔn)許在一間未完工的發(fā)動機(jī)房集合。進(jìn)門時，每人得到一勺湯。在大家貪婪地吸溜湯的時候，一名犯人爬到桶上，唱起了意大利詠嘆調(diào)。大家都喜歡那些歌曲，他也得到了第二勺湯的獎勵——那可是從“桶底”直接舀出來的，里面還有豌豆！

在集中營里，不光對娛樂節(jié)目要給予獎勵，對鼓掌也有獎勵。比如，我就有可能從集中營里最令人生畏的囚頭兒那里得到保護(hù)（這是多么幸運(yùn)啊，盡管我從來就沒陷入需要保護(hù)的境地），他可是有名的“惡鬼”。事情是這樣的：一天晚上，我極其榮幸地再次被邀請到那間屋子參加聚會。主任醫(yī)生的好朋友都到了，衛(wèi)生隊(duì)的準(zhǔn)尉也在（這是非法的）?！皭汗怼迸銮梢瞾砹?，大家就請他朗誦一首詩，因?yàn)樗矚g作詩在集中營是出了名的。在這方面他也是有求必應(yīng)。他很快拿出一個日記本，朗誦起來。在他朗誦一首情詩時，我為了忍住不發(fā)笑，把嘴唇都咬疼了，這極有可能救了我的命。也是因?yàn)槲覜]有吝于鼓掌，所以即便再把我分到他那個工作隊(duì)，我也能活下來——我以前在他的工作隊(duì)干過一天，那一天真夠受了。總而言之，讓殘忍的囚頭兒對你印象好是大有用處的，所以我拼命給他鼓掌。

當(dāng)然，一般來說，在集中營里，任何追求藝術(shù)的行為都是荒誕的。真正讓人難以忘懷且與藝術(shù)沾點(diǎn)邊的，正是節(jié)日表演與凄慘的集中營生活背景所形成的幽靈般的反差。

我永遠(yuǎn)也不會忘記到奧斯威辛后的第二個晚上我是如何從昏睡中醒來的——是音樂喚醒了我。那個年長的看守在他的屋子里慶祝著什么，而他那里又離我們的監(jiān)獄不遠(yuǎn)。他醉醺醺地哼著些陳腐的曲子。突然間，一陣沉寂，一把小提琴向夜空奏出了絕望而悲傷的探戈舞曲。因?yàn)檠葑嗟煤芰鲿?，所以曲子聽上去很美。提琴在哭泣，我身體的一部分也在哭泣，因?yàn)槟翘煺檬且粋€人的24歲生日。那個人正躺在奧斯威辛集中營的另一個地方，也許近到僅幾百米的距離，也許遠(yuǎn)至幾千米之遙，卻與我全然隔絕。那個人就是我的妻子。

對一個外人來說，發(fā)現(xiàn)在集中營里居然還有類似藝術(shù)的東西存在，一定會令他驚詫不已，但當(dāng)他聽到你還能從中找到幽默感時，更會目瞪口呆。當(dāng)然，這種幽默感非常細(xì)微，而且只持續(xù)數(shù)秒。幽默是靈魂保存自我的另一件武器。大家都知道，幽默比人性中其他任何成分更能使人漠視困苦，使人從任何境遇中超脫出來，哪怕只是幾秒鐘。我就曾經(jīng)訓(xùn)練在建筑工地上一起干活的一位朋友培養(yǎng)幽默感。我向他建議，我們倆每天都要保證給對方編至少一個好笑的故事，內(nèi)容是有關(guān)我們被釋放以后的某天發(fā)生的某件事。他是個外科醫(yī)生，曾經(jīng)在一家大醫(yī)院做過助理醫(yī)生。有一次，為了讓他發(fā)笑，我給他描述了他在重操舊業(yè)后仍然不能擺脫在集中營養(yǎng)成的習(xí)慣的事。在建筑工地（尤其在督察官巡視完以后），工頭經(jīng)常喊“動起來！動起來！”以鼓動我們干得更快些。我就告訴我的朋友：“有一天，你回到手術(shù)室，正在做一個腹部的大手術(shù)。突然，助理跑了進(jìn)來，喊著‘動起來！動起來！向大家通報(bào)主任醫(yī)生駕到?！?/p>