■文/楊聃
除了莊重感,穿著西裝的人亦會被修身的版型、拘束的領(lǐng)口等束縛,從而適度“精簡”自己的行為。
當(dāng)然,唐納德·特朗普的造型已經(jīng)不止一次被詬病了。他那一頭無論如何都“按捺不住”在風(fēng)中狂舞的金發(fā),和那條即便貼上雙面膠也沒能守住優(yōu)雅的領(lǐng)帶,幫他積攢了一整輯“與大風(fēng)對抗”的滑稽影像。西方傳媒曾評論特朗普是政治家中的異類,撇開其他不談,至少在著裝上他確實(shí)如此。
還記得他在演說時領(lǐng)帶系著粗大的結(jié),顏色鮮亮得扎眼,若不是礙于身份,恐怕意大利品牌布里奧尼(Brioni)都不想承認(rèn)這是自家的東西。更別說有“西裝毀滅者”之稱的他,每次都能演繹出不同情境的反面教材,比如說領(lǐng)帶太長、肩膀不夠挺、褲子太肥、褲腳太寬等等。估計是特朗普過于注重舒適性,選了質(zhì)輕而精致的超細(xì)羊毛又不想剪裁貼身造成的。
要知道,政客們的穿著無時無刻不在“泄密”。前國務(wù)卿奧爾布賴特就喜歡將胸針作為外交工具來傳遞信息,這才有了著名的“讀我的胸針”(read my pins)。雖然相比于女政治家,男士們的穿著沒有那么多可選的顏色和款式,也沒有珠寶和妝容的輔助作用,但服飾的力量也不容小覷。媒體和公眾總在他們扣扣子的方式里捕捉蛛絲馬跡,或是從領(lǐng)帶的顏色里揣度一下他們的施政風(fēng)格。
克林頓就深諳此道,他曾配合選戰(zhàn)穿起“華盛頓制服”,政路通暢時換上紐約設(shè)計師唐娜·凱倫(Donna Karan)的精致套裝,深陷丑聞時又重拾經(jīng)典的藍(lán)、白、紅組合。難怪《時尚先生》雜志曾評論說:“如果克林頓不是那么會穿衣服,那他在這么多次危機(jī)中就不會那么好運(yùn)了?!?/p>
奧巴馬通常會選擇單排兩扣素色西裝,堅(jiān)挺的錐形領(lǐng)帶結(jié)透露著正直。這種極簡風(fēng)格多少與其在任期間低迷的經(jīng)濟(jì)有關(guān)。有報道稱,奧巴馬的西裝會避免過度合身——西裝的肩寬略寬,平駁頭(notch lapel)盡量服帖使西裝不會顯得過??;襯衫領(lǐng)子比標(biāo)準(zhǔn)剪裁高出1厘米到3厘米,這樣顯得更為忠誠可靠。
服飾的政治語言不只適用于美國?!睹麍觥吩@樣稱贊法國前總統(tǒng)薩科齊:“他的風(fēng)格耀眼、浪漫并富有男子氣概,而且還帶有一種極富吸引力的幽默?!敝挥?米65的身高,并不影響薩科齊的風(fēng)度,他通常會選擇寬大的墊肩來讓自己看起來寬厚魁梧,這被媒體解讀為“胸懷寬廣”。
英國保守黨前首相卡梅倫絕大部分時間的著裝和他的從政風(fēng)格一樣,既不奪人眼球,又不會令人不快。西裝剪裁得體,白襯衫的衣領(lǐng)既不僵硬也不松垮,領(lǐng)帶不過寬也不過窄,一切恰如其分。若不是綠領(lǐng)帶,他在著裝風(fēng)格上很難被人記住。政客的領(lǐng)帶顏色多為紅或藍(lán),前者代表力量與進(jìn)取,后者代表沉穩(wěn)與耕耘,而綠色并不是政客偏愛的顏色??穫惖倪x擇出于環(huán)保觀念,同時搭配系綠色鞋帶的匡威運(yùn)動鞋,增添了身體力行的姿態(tài)。
同時,政客們的著裝風(fēng)格也反作用于時尚的導(dǎo)向。1961年,為了向民眾宣告更加輕松自信的新一代開始掌權(quán),約翰·F·肯尼迪出席就職儀式時沒有戴帽子,這幾乎搞垮了美國的帽業(yè)。為了給人一種親近感,奧馬巴在與民眾交談或是演講時,會不系領(lǐng)帶,脫去外套,將襯衫袖子挽到手肘處,因此打領(lǐng)帶的場合愈來愈少,Business Insider網(wǎng)站甚至發(fā)表了一篇文章《奧巴馬總統(tǒng)殺死了領(lǐng)帶產(chǎn)業(yè)?》。
和這些政治家相比,特朗普的風(fēng)格的確不那么一樣。有人說他的身材太吃虧了,這個原因經(jīng)不起推敲,要知道同樣把舒適置于首位的胖子丘吉爾可是被連連稱道的。加里·奧德曼在電影《至暗時刻》里畫上肥胖裝,還原了這位頭戴洪堡帽、叼著雪茄、打著波點(diǎn)領(lǐng)結(jié)的風(fēng)格偶像。和溫莎公爵一樣,出身貴族的丘吉爾對穿衣非常講究,衣服基本都是Henry Poole & Co定制的。可能覺得豎條紋看起來顯瘦吧,條紋套裝簡直成了他的基本款,在馬甲第三顆紐扣上纏繞一圈的懷表鏈像如今的高腰設(shè)計一樣,拉長了腿的比例。他還自己設(shè)計了胸前有兩個口袋的連褲汽笛套裝(siren suits),畢竟在戰(zhàn)爭年代,這種衣服比三件套穿起來容易多了。
對比之下,特朗普的癥結(jié)可能是“有錢買不來好品位”。不過,穿著肥大老派的西裝形象,說不定也正是特朗普想要傳遞的政治話語。他領(lǐng)帶上粗大的節(jié)讓人聯(lián)想到上世紀(jì)80年代的華爾街。那時,股票大亨戈登·蓋柯(Gordon Gekko)鼓吹的“貪婪是好東西”正深入人心。雖然本質(zhì)上還恪守著舊時代的紳士風(fēng)度,但銀行家們同時有著種族主義、男權(quán)主義和“上流社會”勢利眼之類的各種毛病。這是美國經(jīng)濟(jì)的繁榮時代,也是上一個共和黨人被信任的時代。如果是特意的話,特朗普讓自己在形象上和口號上保持了一致:“讓美國恢復(fù)偉大榮光”。
盡管上流階級、精英人士所認(rèn)同的一些傳統(tǒng)在被逐漸淡化,但在必要時穿上一套定制西裝仍是不變的習(xí)慣。西裝是如何讓所有人接受,并成為全世界男人的標(biāo)準(zhǔn)正裝行頭的呢?這點(diǎn)說來話長。
1978年,一份時裝報紙?jiān)@樣向男士讀者發(fā)問:“你是高更派、新殖民派,還是薩維爾街派?”薩維爾街能變成西方男裝“經(jīng)典”的代名詞之一,據(jù)說與法國大革命和拿破侖戰(zhàn)爭有點(diǎn)關(guān)系。當(dāng)時,全歐洲的高級裁縫紛紛選擇逃離戰(zhàn)火中的英倫三島。這段歷史淵源與日內(nèi)瓦因?yàn)樽诮谈母锍蔀殓姳碇穷H為類似。
薩維爾街的著名裁縫,包括Norton&Sons的創(chuàng)始人帕特里克·格蘭特(Partrick Grant)以及Meyer&Mortimer的保羅·曼迪(Paul Munday),都是布魯梅爾以及其他上流紳士的摯友。被稱為晨禮服的雙排扣休閑西裝(lounge jacket)就是他們的“創(chuàng)新產(chǎn)品”。它滿足了紳士們在晨間騎馬郊游后的聚會上既要表現(xiàn)得體,又能兼顧騎行的要求。
而西裝的雛形“拉翁基·茄克”誕生于維多利亞時代的英國。上層社會對于社交穿著有不少繁文縟節(jié),比如晚宴后,男士們通常聚在餐廳旁的閱讀室或休息室吸煙、聊天、飲酒,一種寬松的無尾夾克相比于正規(guī)禮服舒服多了。羅克斯堡公爵(Duke of Roxburghe)在拜訪白金漢宮時,穿的就是休閑西裝,而不是晨禮服。
愛德華七世和溫莎公爵使“時尚”成為公眾事件。有一款雙排扣外套便是以愛德華的名字命名。由于身形肥胖,愛德華七世無法扣上背心和外套上的最后一顆紐扣,而是以鏈口固定前襟。為了討好他,群臣們爭相模仿,這也為工業(yè)革命產(chǎn)生的胖富豪們提供了時髦的理由。如今,不系最下面那顆紐扣成了穿西裝的不二法則。
菲茨杰拉德記錄了美國20世紀(jì)20年代的短暫歡愉?!熬羰繒r代”的男性服飾樣式變得現(xiàn)代起來?!翱铝⒅バ?yīng)”造就了多位時裝偶像,外套剪裁“性感”,肩膀略寬,腰線明顯,翻領(lǐng)的高度使它的風(fēng)格明顯區(qū)別于任何時候的款式。為了將眾人的目光引向穿著者的身體中央,當(dāng)時定制的裁縫們運(yùn)用視覺技巧設(shè)計了具有一定傾斜度的西裝口袋。那些穿著三件套西裝、闊腿褲,戴著軟尼帽的花花公子,從老爺車上款款走下。
同期私酒釀造商阿爾·卡彭(Al Capone)將他的“黑幫”著裝風(fēng)格載入史冊。他以絲綢代替?zhèn)鹘y(tǒng)羊毛,制造了一批雙排扣、尖領(lǐng)樣式的昂貴西裝。這些以黑色、炭色為主調(diào),飾有白色細(xì)條紋的西裝(pinstripe suit),配上他的波爾卡圓點(diǎn)領(lǐng)帶和高腰寬腿褲,在鏡頭前顯示出了威懾力和權(quán)勢感。
“二戰(zhàn)”讓英國政府的服裝配給制一直維持到1949年,盡管人們提出異議,但英國貿(mào)易協(xié)會主席休·多爾頓仍然十分堅(jiān)持。在他看來,戰(zhàn)爭讓一些人失去了肢體甚至生命,而其他人只不過失去了褲子的卷邊而已。所以在重啟薩維爾街裁縫模式的50年代,男性用更寬松的剪裁、更長的大衣來表達(dá)被壓抑的奢華需求,夸張的配色從表面滲透到服裝細(xì)節(jié)處理,甚至略顯浮夸。
在電影《甜蜜生活》(La Dolce Vita)中,男士們穿的盡是下擺貼緊腰部、翻領(lǐng)較短、整體視覺線條提高的西裝。雖然英國人以他們的收腰墊肩西裝為榮,但不得不說,意大利那不勒斯的裁縫們也能做出同樣的款式,甚至在經(jīng)過改良后更加舒適。究其原因是舊時英國貴族在歐羅巴之旅中,必定要經(jīng)過那不勒斯去往龐貝古城,隨身攜帶的薩爾維街定制西裝雖然款式新穎,但質(zhì)地過厚,不適宜當(dāng)?shù)氐奶鞖猓谑钦襾懋?dāng)?shù)夭每p用輕盈的布料按照原款式重新制作。就這樣,意大利擁有了世界上既擅長制作工藝又最懂時髦的裁縫。
所以當(dāng)意大利出產(chǎn)的以雙排扣為主的輕盈西裝,接檔英式西裝成為休閑和奢華的品質(zhì)保證時,并沒有特別出人意料。他們提倡更清晰的肩膀線,更短也更合身的上衣,搭配略窄的翻領(lǐng)。喬治·阿瑪尼在80年代中期大力推行的軟肩式套裝,徹底去掉了不必要的褶皺和為了合身而設(shè)計的線條,讓那些厭倦“權(quán)力套裝”的人多了一種溫和的選擇。
如今時裝周上,設(shè)計師總能讓人感受到歷經(jīng)百年的西裝正在煥發(fā)出新活力。雖然它的最初形態(tài)表達(dá)著一種保守勢力,但和其他類別的著裝一樣,越來越多前衛(wèi)的實(shí)驗(yàn)性的元素被注入其中。難怪設(shè)計師湯姆·福特(Tom Ford)曾說自己生活里只有兩種狀態(tài):穿西裝襯衫和裸體。