文/劉巖

全明星賽總是被提升到星光璀璨的籃球盛宴的高度，但這里上演的其實(shí)更多的是娛樂的表演，而非實(shí)打?qū)嵉谋荣惛?jìng)技。因此對(duì)于全明星票王的理解，或許更應(yīng)該是人氣的比拼，實(shí)力只是其中的一部分而已，不代表全部。

票王的人氣

歷史上的第一個(gè)全明星票王是鮑勃·麥卡杜，那是1975年全明星賽，麥卡杜以98325張選票當(dāng)選票王，這也是NBA歷史上唯一一次不足10萬(wàn)的票王。不過這一次的投票卻讓NBA聯(lián)盟感受到球迷們參加互動(dòng)所帶來(lái)的人氣提升。

1998年，19歲的科比還是個(gè)青澀的毛頭小子，那時(shí)他年少輕狂，還不知天高地厚，當(dāng)球迷將他選為史上最年輕的全明星球員后，他似乎感覺整個(gè)地球都被他踩在腳下。在許久之后科比回憶起在麥迪遜花園的全明星首秀吋，才真正地透露了他當(dāng)時(shí)的個(gè)人狀態(tài):“那會(huì)兒我在更衣室時(shí)還有點(diǎn)緊張，基至在發(fā)抖，不過當(dāng)我上場(chǎng)后，心態(tài)就平靜下來(lái)了?！碑?dāng)那一段非常青澀的記憶開始隨著歲月的流逝而泛黃時(shí)，科比早已經(jīng)忘記了那種緊張和發(fā)抖的感覺，因?yàn)樗缫呀?jīng)習(xí)慣了成為全明星賽這個(gè)盛大的舞臺(tái)的主角。

當(dāng)年那個(gè)蘑菇頭的小家伙，已經(jīng)18次成為全明星首發(fā)，入選次數(shù)僅次于賈巴爾，并且拿到了四次MVP。對(duì)一生榮譽(yù)無(wú)數(shù)的科比來(lái)說(shuō)，入選全明星早已沒有了新鮮感，即便在2011年以2380016張選票生涯第二次成為票王，他也只是淡淡一笑。在湖人三連霸面前，這一切都是浮云，所有關(guān)于全明星的榮譽(yù)，都只是科比為總冠軍奮斗過程中的自然結(jié)果，而不是他追趕的目標(biāo)。這是“飛俠”NBA生涯當(dāng)中第二次當(dāng)選全明星票王，他不是邁克爾·喬丹那樣總是在全明星投票上占據(jù)著絕對(duì)統(tǒng)治性的地位，但卻是一壇時(shí)間越久越醇香的美酒。而在他宣布自己即將退役的2015-16賽季，科比再一次被選為全明星票王，這就是球迷對(duì)他最好的認(rèn)可。

正如在過去的十余年間最具統(tǒng)治力的超級(jí)內(nèi)線蒂姆·鄧肯和沙奎爾·奧尼爾從來(lái)都沒有當(dāng)選過票王一般，在NBA漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程當(dāng)中，全明星投票的浮光掠影最終所呈現(xiàn)出來(lái)的票王，往往是兼具了個(gè)人實(shí)力和人氣于一身的聯(lián)盟寵兒。

過去的20年時(shí)間里，只有三名球員在獲得全明星票王的時(shí)候依然能夠奪冠，分別是“飛人”喬丹，“狼王”加內(nèi)特以及科比。票王只是一份人氣的見證，但不是總冠軍的保障，強(qiáng)如庫(kù)里和詹姆斯也無(wú)法避免。他們固然明白，自己在球迷們心目當(dāng)中的分量有多重，但是他們更加清醒地地認(rèn)識(shí)到一點(diǎn)，那就是自己需要用總冠軍來(lái)繼續(xù)裝飾自己的籃球生涯。NBA最好的球員總是在用不停追逐的腳歩，來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)地走向完美，即使是站在總冠軍和票王這兩項(xiàng)聯(lián)盟最高的端點(diǎn)之上時(shí)也從未懈怠過。

劃時(shí)代的抉擇

1975年，還擔(dān)任NBA總裁的沃爾頓·肯尼迪為了調(diào)動(dòng)起球迷們對(duì)籃球的關(guān)注熱情，決定改用投票的方式來(lái)選出全明星首發(fā)陣容，而不再是卑純地通過各大重要媒體或是球隊(duì)教練來(lái)定奪所有的名單。由于第一次推行球迷投票，在媒體的宣傳力度和普及度上做得不足，外加當(dāng)時(shí)美國(guó)還有ABA這樣的竟?fàn)幝?lián)盟存在，使得1975年全明星賽的票王鮑勃·麥卡杜最終只獲得98325的選票而已，這也是NBA歷史上唯一一次不足10萬(wàn)的票王。不過這一次的投票卻讓NBA聯(lián)盟感受到球迷們參加互動(dòng)所帶來(lái)的人氣提升，因?yàn)槟切┛磁_(tái)上的觀眾們忽然就意識(shí)到全明星賽的陣容不再是只由那些所謂的“專家”來(lái)定奪，他們自己也同樣可以成為決定性的因子。

有了第一次的甜頭過后，沃爾頓·肯尼迪的接任者拉里·奧布萊恩繼續(xù)推行全明星賽投票制，雖然1976年全明星賽舉辦的時(shí)候ABA聯(lián)盟依然存在，但是媒體的進(jìn)一步推廣使得全明星投票數(shù)也呈現(xiàn)出飆升的趨勢(shì)。1976年票王里克·巴里最終獲得135471票，比第一年的麥卡杜多了近4萬(wàn)的票數(shù)，如此的增幅可以明顯感覺得到球迷們參與到全明星陣容的抉擇熱情在不斷提升。

老式的全明星投票，基本上還處于手寫的方式，聯(lián)盟羅列出一份全明星賽候選人，給到場(chǎng)看球的球迷們發(fā)上一份，他們只需要在自己喜歡的球員那兒打一個(gè)勾就可以了。雖然就投票面來(lái)說(shuō)狹小了很多，因?yàn)橹挥械浆F(xiàn)場(chǎng)看球的球迷們才能獲得這樣的一份投票，但在媒體尚處于發(fā)展階段的時(shí)期來(lái)說(shuō)，這已經(jīng)是最好的參與方式了。不過隨著NBA吞并ANA成為美國(guó)僅剩的超級(jí)籃球聯(lián)盟之后，外加80年代“魔術(shù)師”約翰遜與“大鳥”伯德黑白相爭(zhēng)的經(jīng)典時(shí)代，以及邁克爾·喬丹這樣NBA歷史上最偉大的球星到來(lái)，NBA的影響力也在與日俱增，參與到投票的球迷也越來(lái)越多。除了現(xiàn)場(chǎng)球迷進(jìn)行投票之外，NBA也開始想法設(shè)法讓其他球迷參與這樣的互動(dòng)，比如寫信參與到投票當(dāng)中去。在通訊業(yè)日益發(fā)達(dá)的時(shí)候，互聯(lián)網(wǎng)開始成為最方便快捷的方式，外加NBA國(guó)際化的推廣進(jìn)程，這才有了最近十年的時(shí)間里投票數(shù)劇增的狀況出現(xiàn)

正如現(xiàn)在球迷們所喜歡的球星類型一樣，他們都更傾向于觀賞性更強(qiáng)的球員，于是在前三屆的票王麥卡杜、巴里和大衛(wèi)·湯普森之后，超級(jí)扣將朱利葉斯·歐文連續(xù)兩年成為全明星賽票王，這也昭示著鋒衛(wèi)搖擺人球員成為全明星賽主角的網(wǎng)代開啟，1979和1980年馬刺隊(duì)史上最偉大的鋒衛(wèi)搖擺人喬治·格文連續(xù)兩年當(dāng)選票王，再接下來(lái)的三年時(shí)間里“J博士”又連續(xù)三年獲得全明星票王。這些球星在球場(chǎng)上喜歡用突破穿梭于對(duì)方的人群當(dāng)中，用各種令人嘆為觀止的上籃和暴扣頻頻讓整個(gè)球館的粉絲們爆發(fā)出驚呼，也正是從這個(gè)時(shí)候開始引發(fā)了80年代籃球的觀賞熱潮。

喬丹從1987年開始連續(xù)七年成為票王，是當(dāng)之無(wú)愧的“票王之王”。

不過偶爾競(jìng)爭(zhēng)力不足的內(nèi)線位置，也同樣會(huì)導(dǎo)致大部分選票都落在某名球員身上，最為典型的是1984年全明星賽，當(dāng)時(shí)的東部中鋒里摩西·馬龍一騎絕塵，人氣第二高的東部中鋒“大樹”羅林斯只獲得264448票而已，最終馬龍以927779票超過歐文(779932票)當(dāng)選那年的全明星票王。不過這并沒能改變整個(gè)大眾的審美趨勢(shì)，1985和1986年“魔術(shù)師”分別以957447票和1060892票連續(xù)兩年當(dāng)選全明星票王。最需要重點(diǎn)提出的還是1985年，當(dāng)時(shí)“魔術(shù)師”是NBA全明星賽史上首位突破百萬(wàn)票數(shù)的球員，這也是里程碑式的一年。

文斯·卡特在扣籃大賽上的驚人表現(xiàn)為他積累了大量人氣，這也讓他一度成為全明星票王。

就在“魔術(shù)師”和“大鳥”這些超級(jí)巨星尚未落幕的時(shí)候，接下來(lái)的全明星賽便呈現(xiàn)出一人獨(dú)大的局面，的確，誰(shuí)都能想象得到喬丹在這個(gè)時(shí)候登上了歷史的舞臺(tái)。從1987年到1993年喬丹連續(xù)7年當(dāng)選NBA全明星票王，在他的籃球巔峰期里幾乎壟斷了票王這個(gè)角色，讓其他的超級(jí)巨星在他的面前顯得如此黯淡。1994年和1995年全明星賽由于喬丹退役導(dǎo)致的空缺，其他的球星也開始慢慢頂上這個(gè)位置，頗有喜感的查爾斯·巴克利在1994年以794936票當(dāng)選票王，不過那一年他的投票數(shù)遠(yuǎn)不能與喬丹過百萬(wàn)相提并論。1995年全明星賽開始時(shí)喬丹尚未復(fù)出，而1996年的喬丹尚未能找到巔峰期的狀態(tài)，于是還是被希爾奪走了票王的榮譽(yù)。不過接下來(lái)的1997年和1998年便毫無(wú)懸念地再度回到喬丹當(dāng)選票王的年代，尤其是1997年，他以2451136票成為NBA歷史上首名獲得兩百萬(wàn)票的球員。喬丹的退役并沒有結(jié)束鋒衛(wèi)搖擺人掌控票王的時(shí)代，2000年到2002年，卡特連續(xù)3年當(dāng)選全明星票王，2003年的科比也以1474386票成為票王。盡管卡特在2004年再度當(dāng)選票王，不過姚明在2005年和2006年連續(xù)兩年以超過200萬(wàn)的票數(shù)成為全明星賽票王。

再之后的數(shù)年時(shí)間里球迷們也能猜得到結(jié)果，勒布朗·詹姆斯、加內(nèi)特和德懷特·霍華德都分別當(dāng)選過票王，直到現(xiàn)在的2011年，科比時(shí)隔8年之后再度成為全明星投票上的王者。

史上最大的爭(zhēng)議

帽，結(jié)果那一年的投票引發(fā)了巨大的爭(zhēng)議不少美國(guó)媒體直言中國(guó)球迷“失去了理智”。以致于姚明在2005年和2006兩年里連續(xù)當(dāng)選票王也備受爭(zhēng)議，被認(rèn)為相當(dāng)一部分原因也是中國(guó)球迷們的力挺所致，當(dāng)然，那兩年的姚明已完全具備了全明星的資格。

同樣的事情在易建聯(lián)登陸NBA的時(shí)候也出現(xiàn)過，當(dāng)時(shí)他的個(gè)人數(shù)據(jù)只能是一名角色球員的檔次，他基至在沒有入選全明星賽候選名單的情況下，

全明星賽投票史上最大的爭(zhēng)議出現(xiàn)在2003年，那個(gè)時(shí)候還是新秀的姚明在中國(guó)球迷的支持下，以1286324票超過奧尼爾(1049081票)從而成為西部全明星首發(fā)中鋒。那一年的姚明場(chǎng)均只有13.5分8,2籃板1.7助攻和1.9蓋帽的數(shù)據(jù)，雖然不差但還難以在全明星首發(fā)中鋒的位置上服眾，而“大鯊魚”奧尼爾則是場(chǎng)均27,5分11.1籃板3.1助攻和2,4蓋卻依然靠球迷們的手動(dòng)選票而獲得多達(dá)450515張選票，僅次于加內(nèi)特、勒布朗·詹姆斯、克里斯·保羅和保羅·皮爾斯名列東部第五，比入選那屆全明星賽的拉希德·華萊士和安托萬(wàn)·賈米森的票數(shù)都高。就這種某個(gè)地區(qū)的球迷瘋狂投票而導(dǎo)致的全明星結(jié)果偏頗的行為雖然并不只是發(fā)生在姚明身上，但我們姑且將此稱之為“姚明現(xiàn)象”吧。因?yàn)檫@樣的投票結(jié)果的確改變了全明星賽的平衡，讓本來(lái)實(shí)力和人氣都貨真價(jià)實(shí)的球星們開始感受到了這種球迷的瘋狂所帶來(lái)的匪夷所思的結(jié)果。

然而無(wú)論美國(guó)媒體如何指責(zé)中國(guó)球迷的不冷靜，但是有一點(diǎn)我們是需要肯定的，那就是來(lái)自中國(guó)這個(gè)東方國(guó)度的選票并沒有違背全明星賽投票的宗旨。在球迷們點(diǎn)開投票網(wǎng)站的時(shí)候，那里首先冒出來(lái)的一串英文就是:“為你喜歡的球星投上一票”。無(wú)論中國(guó)球迷在姚明現(xiàn)象”當(dāng)中所呈現(xiàn)出的是怎樣的“不理智”行為，但他們的確是在為自己喜愛的球星投上了自己的那份支持。不管是否要提升到民族自豪感的角度來(lái)描述這個(gè)行為，但單單就投票的動(dòng)機(jī)而言，中國(guó)球迷的這種行為不管是理性的還是感性的，其實(shí)都無(wú)可厚非，畢竟球星是屬于世界的。自從姚明登陸NBA之后，美國(guó)媒體對(duì)全明星賽投票總是如履薄冰，而且時(shí)時(shí)刻刻做好了為某些優(yōu)秀球員會(huì)被擠掉首發(fā)位置的結(jié)果而喊冤的準(zhǔn)備。但是這種擔(dān)憂在2007年姚明受傷的時(shí)候發(fā)生了悄然的變化，雖然姚明獲得了2451718的第二高票數(shù)，不過那一年的票王是屬于勒布朗·詹姆斯的，他的2516049票算不上絕對(duì)的領(lǐng)先優(yōu)勢(shì)，但卻讓美國(guó)媒體的論調(diào)少了以往那種受冤的語(yǔ)氣。的確，在姚明受傷已經(jīng)確定了無(wú)法參加全明星賽的情況下，那些瘋狂的中國(guó)球迷們開始慢慢回歸到理性，他們開始從姚明和火箭的比賽當(dāng)中將視線轉(zhuǎn)移到其他NBA球星身上。

那年后，姚明再也沒有入選過全明星投票前三的位置，并非是他的人氣出現(xiàn)狂跌，而是因?yàn)槟切┍緛?lái)固執(zhí)地只喜歡姚明和火箭的球迷們，開始被培養(yǎng)成真正的NBA球迷，他們會(huì)在整個(gè)聯(lián)盟范圍內(nèi)尋找符合他們口味的球星，開始關(guān)注那些更加精彩紛呈的比賽，并且慢慢挖掘NBA漫長(zhǎng)的歷史進(jìn)程當(dāng)中令人稱奇的各種大事。所有的這些，都讓人看到了中國(guó)球迷們理性的一面，而姚明實(shí)際上是NBA打開中國(guó)市場(chǎng)的極為重要的人物，同時(shí)也是將中國(guó)球迷帶入到NBA聯(lián)盟的領(lǐng)路人。

正如漫長(zhǎng)的NBA歷史進(jìn)程所呈現(xiàn)出來(lái)的審美觀一般，雖然有很多球迷因?yàn)橐γ鬟@個(gè)人愛上籃球這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)，如同當(dāng)初很多人因?yàn)閱痰凵匣@球一樣，但在全明星賽上，成熟的球迷開始關(guān)注詹姆斯、科比、韋德等觀賞性更高的球員。

票王之王

除了黑白照片時(shí)代的威爾特·張伯倫之外，任何球星與喬丹相比都顯得如此蒼白，除了令人嘆為觀止的個(gè)人數(shù)據(jù)之外，他的人氣也在80年代后期達(dá)到空前，從1987到1998這12年間，喬丹就9次當(dāng)選票王，那三次沒能成為票王是因?yàn)樗谝淮瓮艘鄣膬赡昕瞻灼?，外?996年才從打盹期開始恢復(fù)過來(lái)屈居第二的圣安東尼奧全明星賽。

喬丹集合了千萬(wàn)人氣于一身，他雖然未能保持著聯(lián)盟最高票數(shù)的紀(jì)錄，但1997年的喬丹獲得2451136栗卻是NBA歷史上首位突破兩百萬(wàn)票的球員。在還是沒有網(wǎng)絡(luò)投票而只通過手寫來(lái)進(jìn)行選票的年代里，喬丹的這份數(shù)據(jù)顯得如此震撼，直到七年之后的2005年，姚明以2558578票才超過喬丹那年的數(shù)據(jù)，不過這已經(jīng)是在擁有網(wǎng)絡(luò)投票的大背景之下了。的確，喬丹不是歷史全明星賽最高票數(shù)的紀(jì)錄保持者，卻仍是不折不扣的難以撼動(dòng)的王者。

即使是在2002年全明星賽上，第二次復(fù)出的喬丹在即將年滿39歲的時(shí)候，依然獲得985448的高票數(shù)，那一年的票王是被譽(yù)為“喬丹接班人”的卡特。不過喬丹卻在艾弗森如日中天的時(shí)期里，依然在東部后衛(wèi)的投票當(dāng)中取得第一位，比第二名的艾弗森(920502票)多了接近6.5萬(wàn)票。無(wú)論是老球迷的感情票，還是他場(chǎng)均22.9分5.7籃板5.2助攻的數(shù)據(jù)所贏得的新球迷的青睞，這都在說(shuō)明只要有他存在，那么對(duì)其他球星來(lái)說(shuō)就是一大威脅。

2016年，科比被球迷選為全明星票王，這為他的“告別之旅”增光添彩，也讓他的職業(yè)生涯再無(wú)遺憾。

NBA全明星賽歷屆票王

2003年喬丹依然獲得1082909張選票，在東部全明星當(dāng)中排名第五位，不過在當(dāng)年的得分王麥蒂和巔峰期的艾弗森強(qiáng)勢(shì)崛起的時(shí)候，他只能以替補(bǔ)后衛(wèi)的身份入選全明星賽，這是喬丹NBA生涯十?dāng)?shù)載的征戰(zhàn)當(dāng)中，首次沒能在投票當(dāng)中進(jìn)入先發(fā)陣容的情況。不過那一年喬丹在全明星周末里依然還是出現(xiàn)在首發(fā)陣容當(dāng)中，因?yàn)榭ㄌ刂鲃?dòng)將首發(fā)的位置讓出。盡管這份投票結(jié)果有些唏噓，但這只是時(shí)代更迭的縮影而已，作為一名還差數(shù)天就年滿40歲的“老頭”來(lái)說(shuō)，喬丹始終保持著在全明星賽的威儀。

正如1998年在麥迪遜廣場(chǎng)花園舉行的全明星賽上一樣，那完全是NBA聯(lián)盟特別為他而做的一屆全明星，球星都穿著各自的球衣，沒有統(tǒng)一制服，這是為了銘記這名史上最偉大的籃球運(yùn)動(dòng)員而做出的讓步——也只有他擁有這樣改變聯(lián)盟的資格。

縱觀NBA歷史票王，大多數(shù)都是場(chǎng)內(nèi)場(chǎng)外作風(fēng)都堪稱典范的人物，諸如歐文、喬丹和卡特這種場(chǎng)內(nèi)觀賞性極佳，而場(chǎng)外負(fù)面新聞甚少的球員自然是票王的?？汀０涂死@樣超級(jí)刺頭在1994年當(dāng)選票王的確頗讓人意外，不過他那年的勝出相當(dāng)大的原因在于他在成為MVP級(jí)的球員的同時(shí)，還鉆了喬丹退役的空子。

格蘭特·希爾的存在對(duì)于聯(lián)盟的造星計(jì)劃而言幾乎是完美的，他溫文爾雅的性格和安分守己的個(gè)性，在那群吃喝嫖賭樣樣精通的問題球員當(dāng)中顯得如此另類。他那優(yōu)雅的技術(shù)流打法也引起了越來(lái)越多人的關(guān)注和喜愛?？焖俚那腥?、瀟灑的突破挑籃以及飄逸靈動(dòng)的扣籃，得分、搶籃板、助攻，賽場(chǎng)上的每一寸空間里，希爾都在展示著自己青春的力量。同年的狀元格倫·羅賓遜因?yàn)楹贤蜻t遲無(wú)法跟雄鹿隊(duì)達(dá)成一致，基德盡管表現(xiàn)同樣出色，但他身邊還有同樣分享鎂光燈的馬什本的存在。于是，探花郎希爾就成為了1994屆的代表性人物。

在全明星投票中，希爾居然獲得了最多的選票，成為聯(lián)盟歷史上第一個(gè)菜鳥票王。該賽季是喬丹首次退役之后的第二年，聯(lián)盟在偶像真空的情況下苦盼另外一個(gè)年輕人可以接過喬丹的衣缽，希爾這樣的個(gè)性極符合中產(chǎn)階級(jí)孩子們的審美標(biāo)準(zhǔn)。于是剛剛進(jìn)入聯(lián)盟不久的希爾在1995年便成功當(dāng)選那年的票王。全明星票王證明了希爾在人氣方面確實(shí)有資格來(lái)做“喬丹接班人”，甚至是在1996年喬丹已經(jīng)復(fù)出的情況下，他依然獲得1358004張選票，以不到2萬(wàn)票的微弱優(yōu)勢(shì)超過喬丹(1341422)蟬聯(lián)票王的榮譽(yù)。

希爾的故事其實(shí)還在延續(xù)著，但這名當(dāng)時(shí)被認(rèn)為最佳的喬丹接班人卻完全毀于傷病，隨著喬丹再度成為聯(lián)盟最炙手可熱的超級(jí)巨星，以及之后卡特和科比這些優(yōu)秀后輩的崛起，希爾溫文爾雅的性格和作風(fēng)無(wú)法支撐起賽場(chǎng)上的不濟(jì)，于是開始慢慢退出全明星賽的舞臺(tái)。這樣的個(gè)性確實(shí)擁有成為最受歡迎球員的資本，但這是競(jìng)技體育，人們所呼喚的只是球場(chǎng)上的激情和熱血，優(yōu)良性格在競(jìng)技實(shí)力面前最終敗下陣來(lái)。

今年，NBA全明星分隊(duì)方式發(fā)生了改變，由兩位票數(shù)最高的球員出任隊(duì)長(zhǎng)，這也是精彩比賽的保障，也讓全明星投票的意義顯得越發(fā)重要。但不會(huì)發(fā)生改變的是，兩支球隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)都是最有人氣的球員，支持度肯定也會(huì)更加平衡，NBA的這一步棋算是下對(duì)了。