陳清揚(yáng)
“一定要修了圖才能發(fā)?。 痹谂耐杲鹎颡?jiǎng)的定妝照后,王霜再三叮囑攝影師。為了這次拍攝,她特意理了一個(gè)新發(fā)型,嚷嚷著要抓緊最后幾天減肥,還翻出了去年出征奧運(yùn)會(huì)前隊(duì)伍發(fā)的西裝。
獲得由體壇傳媒發(fā)起的第一屆中國(guó)女子金球獎(jiǎng),王霜填補(bǔ)了她在個(gè)人榮譽(yù)上的一個(gè)空白?!罢娴氖峭镀蓖冻鰜?lái)的?”在得到肯定的答案后,她偷偷樂(lè)了,“大家的眼睛是雪亮的?!北M管臉上的嬰兒肥漸漸褪去,年少成名的王霜依然保有天真稚氣的一面;而隨著這兩年經(jīng)歷的挫折,她也在慢慢體會(huì)成長(zhǎng)的代價(jià),開(kāi)始認(rèn)真思考未來(lái)。
喜歡王霜的人,不管認(rèn)識(shí)不認(rèn)識(shí),都愛(ài)叫“我霜”。王霜自帶鄰家女孩的氣場(chǎng),自18歲在國(guó)家隊(duì)出道起,就被外界寄予了厚望。從2015年世界杯上兩個(gè)技驚四座的馬賽回旋,到2016年兩個(gè)決定中國(guó)女足命運(yùn)的點(diǎn)球,球場(chǎng)上的她,可以算是被大家看著長(zhǎng)大的。
人們說(shuō),王霜有著中國(guó)足壇最好的人球結(jié)合能力,以及天馬星空的想象力和創(chuàng)造力。每當(dāng)她有驚艷的表現(xiàn),網(wǎng)友都會(huì)呼吁讓她去代表國(guó)足踢十二強(qiáng)賽。雖然確實(shí)是從男足球星堆里摸爬滾打出來(lái)的,國(guó)家隊(duì)中的張稀哲、丁海峰等人也都是同門(mén)師兄。但聽(tīng)到讓自己代表國(guó)足的呼聲,王霜還是會(huì)笑場(chǎng),連連擺手說(shuō):“女足怎么可能和男足比”。
隨著王霜的表現(xiàn)越發(fā)出彩,網(wǎng)絡(luò)上開(kāi)始鋪天蓋地傳播著各種“中國(guó)女梅西”的視頻集錦,起初王霜會(huì)有些哭笑不得,嘀咕說(shuō):“我的偶像是C羅誒。”但當(dāng)這種泛濫的炒作愈演愈烈時(shí),她開(kāi)始覺(jué)得反感,問(wèn)朋友有沒(méi)有辦法刪掉這些視頻:“有時(shí)候我會(huì)問(wèn)自己,難道我只有這些東西?”
王霜的啟蒙教練韓建私下里會(huì)管她叫“虛榮妹”,調(diào)侃她其實(shí)很在意外界的認(rèn)可。2016賽季,王霜在國(guó)家隊(duì)和俱樂(lè)部均表現(xiàn)出色,獲得了女超聯(lián)賽冠軍和四國(guó)賽冠軍,但這沒(méi)能幫助她獲得那一年的女超最佳球員,對(duì)此王霜直言不諱,覺(jué)得自己特別挫敗。而能在2017年以一個(gè)“女子金球獎(jiǎng)”的榮譽(yù)收尾,王霜說(shuō),這“特別、特別有意義”。
抱著“金球”親吻的一刻,王霜美滋滋的,覺(jué)得“很有感覺(jué)”,迫不及待把照片分享給大家看;但她其實(shí)心里也清楚,這一年的自己,還遠(yuǎn)遠(yuǎn)談不上出色。
在2017年中國(guó)女足的19場(chǎng)比賽中,王霜首發(fā)出場(chǎng)16次,攻入5球,助攻6次,是球隊(duì)助攻最多的球員。她在國(guó)家隊(duì)中的作用,也遠(yuǎn)非數(shù)據(jù)可以體現(xiàn)。在布魯諾鐵心把王霜從左邊前挪回前腰位置后,王霜成了國(guó)家隊(duì)的進(jìn)攻核心,更好地發(fā)揮了自己組織進(jìn)攻和傳威脅球的能力。她在對(duì)陣芬蘭的比賽中復(fù)制小羅的那一腳“no look pass”再度刷爆社交網(wǎng)絡(luò),國(guó)外的粉絲也頂禮膜拜。但平心而論,在阿爾加夫杯和東亞杯這兩項(xiàng)2017年國(guó)家隊(duì)最重要的比賽中,王霜都表現(xiàn)平平?!敖衲辏ㄍ酰┥荷旱臓顟B(tài)和表現(xiàn)確實(shí)比我要好,我們倆的配合也越來(lái)越默契?!蓖跛谷怀姓J(rèn)自己的不足。
布魯諾的突然離任,是中國(guó)女足今年不得不提的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn),對(duì)于王霜也是如此。是布魯諾重用了王霜,讓她從國(guó)家隊(duì)的超級(jí)替補(bǔ),逐漸成長(zhǎng)為了進(jìn)攻核心。但布魯諾對(duì)王霜的苛責(zé),也從未因后者的蛻變而減少過(guò)一絲一毫?!巴跛癫菰系囊慌榜R,我也需要花更多的時(shí)間去鍛煉她?!狈▏?guó)老頭在公開(kāi)場(chǎng)合表?yè)P(yáng)過(guò)王霜兩次:一次是王霜在奧預(yù)賽讀秒絕平朝鮮的點(diǎn)球后,一次是16年永川四國(guó)賽王霜復(fù)制齊達(dá)內(nèi)的經(jīng)典進(jìn)球后。接手球隊(duì)一年后,布魯諾評(píng)價(jià)說(shuō),“王霜具備了一切頂尖進(jìn)攻球員的素質(zhì),但有時(shí)候還不夠?qū)W??!?/p>
這是外界所能看到的贊美,而私下看不到的苛刻則更多:布魯諾曾因王霜沒(méi)有穿國(guó)家隊(duì)統(tǒng)一品牌贊助的拖鞋而上演過(guò)弗格森對(duì)待貝克漢姆的“飛靴門(mén)”,也曾對(duì)她在奧運(yùn)會(huì)時(shí)到處交換徽章顯擺而大發(fā)雷霆。在布魯諾控制體重的管控下,她甚至得先交了罰款,才敢吃一個(gè)蘋(píng)果……
王霜說(shuō),她從來(lái)沒(méi)有覺(jué)得布魯諾喜歡自己。但在接受FIFA采訪(fǎng)時(shí),她刻意感謝了布魯諾給予了自己更多的機(jī)會(huì)。當(dāng)時(shí)已經(jīng)處在下課危機(jī)中的布魯諾看到了這篇報(bào)道,破天荒給王霜發(fā)了一條信息。而在永川時(shí),王霜說(shuō),她拼盡全力,也是想幫助“爺爺”可以留下來(lái)。至于當(dāng)年那場(chǎng)“阻止留洋”的風(fēng)波,布魯諾私下曾跟相熟的人說(shuō),他覺(jué)得中國(guó)女足的球員并沒(méi)有能夠在歐洲聯(lián)賽立足的能力——盡管他也頭疼于中國(guó)女足沒(méi)有世界級(jí)球員。那個(gè)時(shí)候,王霜確實(shí)也沒(méi)有從身心上都做好充分的留洋準(zhǔn)備。
如今新任主帥埃約爾松也很器重王霜,11月22日對(duì)陣澳大利亞的首戰(zhàn),冰島人把前場(chǎng)球員輪換了遍,唯獨(dú)沒(méi)動(dòng)她,當(dāng)時(shí)表現(xiàn)一般的王霜賽后說(shuō):“覺(jué)得挺對(duì)不起主教練的。”東亞杯,埃約爾松讓工作人員特意剪輯了一段王霜對(duì)陣日本隊(duì)時(shí)的八分鐘個(gè)人集錦,給她單獨(dú)開(kāi)小灶,助理教練孫雯也主動(dòng)提出在一旁跟著聽(tīng)。
“王霜這一年好像沒(méi)什么進(jìn)步?!笔呛芏嗍煜に?、對(duì)她寄予厚望的人,共同的擔(dān)憂(yōu)。王霜承認(rèn),自己這一年經(jīng)歷的挫折比較多,尤其是在俱樂(lè)部。在2017賽季14場(chǎng)女超聯(lián)賽中,她代表大連權(quán)健首發(fā)出場(chǎng)13次,但只有一次打滿(mǎn)全場(chǎng)。更多時(shí)候,王霜都是在比賽的第5、60分鐘就被主帥法利德?lián)Q下,她對(duì)此也表達(dá)了不理解,“在俱樂(lè)部總是被主教練換下來(lái),感覺(jué)不受待見(jiàn)。連經(jīng)理都問(wèn)我,為什么在國(guó)家隊(duì)和俱樂(lè)部表現(xiàn)反差這么大。我也不知道為什么會(huì)這樣?!?img alt="" src="https://cimg.fx361.com/images/2018/04/17/qkimageszuzkzuzk201727zuzk20172712-2-l.jpg"/>
2017年,王霜在國(guó)家隊(duì)重量級(jí)賽事中表現(xiàn)平平,但比賽中她仍是對(duì)手的重點(diǎn)盯防對(duì)象。
對(duì)于過(guò)早成名的球員來(lái)說(shuō),捧殺和扼殺都是很難邁過(guò)的兩道檻。身邊人對(duì)王霜的擔(dān)憂(yōu)也來(lái)自于此——他們經(jīng)常用別人的事例來(lái)教育王霜,害怕她也會(huì)走彎路。
或許因?yàn)閺男〕砷L(zhǎng)的環(huán)境所致,王霜有著很高的情商,會(huì)處處照顧他人的感受。有時(shí)候球場(chǎng)上急眼了,被相熟的人看到,她也會(huì)像做錯(cuò)事被抓一樣,吐吐舌頭,覺(jué)得不好意思。但唯獨(dú)在自己明明表現(xiàn)不錯(cuò)卻總被早早換下這件事上,她自始至終無(wú)法釋?xiě)?。生活中,王霜依然有很多孩子氣的一面:比如她?huì)發(fā)一大堆自己不同時(shí)期的照片,“哭訴”自己又胖了畫(huà)風(fēng)都不同了;比如死活不肯用共享單車(chē),就因?yàn)橛X(jué)得充押金是浪費(fèi)錢(qián);比如求人幫忙,她會(huì)拿出撒嬌賣(mài)萌的本事……但在球場(chǎng)上,王霜有著自己的堅(jiān)持,自己覺(jué)得對(duì)的,就是對(duì)的。
從小跟著男孩一起踢球的王霜,長(zhǎng)大成名后也時(shí)常面臨與男足球員相比的“煩惱”。
“我從來(lái)沒(méi)有因?yàn)楸粍e人捧了就覺(jué)得自己很了不起。我離自己的目標(biāo)還太遠(yuǎn),比我優(yōu)秀的球員還太多。”王霜說(shuō),她的目標(biāo)就是去歐洲踢球,“我不知道自己能不能達(dá)到別人的期待。但我覺(jué)得,如果一直留在國(guó)內(nèi)、在一個(gè)沒(méi)有壓力的環(huán)境下踢球,我會(huì)安于現(xiàn)狀、不思進(jìn)取?!?/p>
在“留洋歐洲”被外界期待了一兩年以后,王霜自認(rèn)已經(jīng)做好了克服任何困難的準(zhǔn)備。她也會(huì)擔(dān)心自己出去了踢不上比賽,語(yǔ)言不通沒(méi)人陪伴,會(huì)不會(huì)被人說(shuō)成只是去“鍍金”……但對(duì)于更高舞臺(tái)的渴望,還是讓她對(duì)于出國(guó)踢球愈發(fā)“蠢蠢欲動(dòng)”?!懊髂晡揖?3歲了,不甘心一輩子只能在國(guó)內(nèi)。我想像姚明、李娜、孫繼海那樣,能在國(guó)外也闖出一片天?!逼桨惨巩?dāng)天,王霜給權(quán)健集團(tuán)老板束昱輝發(fā)了很長(zhǎng)的一封信,感謝了后者的賞識(shí),也表達(dá)了渴望更高平臺(tái)的決心。
但在如今國(guó)內(nèi)女超聯(lián)賽資本投入最多的時(shí)候選擇出國(guó),王霜將要面臨的,是砍掉至少一半的薪資待遇。對(duì)于任何人而言,這都將是一個(gè)極為艱難的決定——職業(yè)壽命有限的女足球員更是如此?!翱隙ú桓市摹5桓市哪茉趺崔k?要說(shuō)不甘心,那我們還有好多不甘心呢。不甘心國(guó)家隊(duì)進(jìn)不了大賽四強(qiáng),不甘心女超聯(lián)賽如今的發(fā)展,但能改變什么呢?你改變不了大局,你只能改變自己。”王霜說(shuō),而改變自己,首先要做的就是讓自己變得更強(qiáng)。
對(duì)王霜來(lái)說(shuō),是布魯諾·比尼的信任讓她從國(guó)家隊(duì)的替補(bǔ)奇兵一步步成長(zhǎng)為今天的中場(chǎng)核心。