相瑋 陳國民

1963年12月14日，周恩來總理出訪埃及，下榻在開羅國賓館。晚上9點(diǎn)多鐘，一輛黑色轎車從賓館駛了出來，聚集在門外的外國記者見是周恩來的專車，當(dāng)即駕車追蹤而去。

轎車停在中國駐埃及大使館門口，車門打開，下來的是一位中等個(gè)頭的男子。跟隨而來的記者們立刻注意到，他下車時(shí)手里拎著一只箱子。有認(rèn)識(shí)的記者說，他是周恩來的衛(wèi)士長成元功。那箱子里裝的是什么呢？

記者們帶著疑問，飛車趕回國賓館，等待周恩來的專車回來。成元功回來下車時(shí)，記者們看到，他手里拎的還是那只箱子，而且還牢牢地上了鎖。

箱子里裝著什么呢？有人說，箱子里可能裝的是核按鈕；有人說，箱子里裝的可能是保密的通訊工具；還有人說，箱子里裝的是中國的最高機(jī)密。

那么，箱子里到底裝的是什么“秘密”呢？

這只箱子是經(jīng)過特殊工藝處理的特種紙做的鋼紙箱，長79厘米，寬45.5厘米，高18.5厘米，是1954年周恩來出席日內(nèi)瓦會(huì)議時(shí)，衛(wèi)士長成元功用周恩來的出國津貼臨時(shí)購買的。這只鋼紙箱伴隨了周總理的每一次出訪，并發(fā)揮了極其重要的作用，因?yàn)樵谶@只鋼紙箱里，確實(shí)藏著周總理的一個(gè)重要“秘密”。

周總理十分注重儀容風(fēng)度，尤其是他穿的衣服，件件都有棱有角、整潔干凈。但是，他穿的衣服卻從來都是“外表華麗，內(nèi)在節(jié)儉”，襯衣、襯褲都是穿破了補(bǔ)，補(bǔ)好了再穿，周而復(fù)始。領(lǐng)口、袖口等部位容易磨毛、磨破，就把磨破的領(lǐng)口、袖口重新?lián)Q一下?？墒蔷枚弥?，換過兩三次領(lǐng)口、袖口的衣服大面積破舊，不便送到訪問國賓館的洗衣房去洗，而且也經(jīng)不起洗衣機(jī)的攪拌，只能拿到我國大使館，請(qǐng)人用手洗。送衣服的時(shí)候，隨行警衛(wèi)都要再三囑咐，要輕輕洗，輕輕揉，如果用力過猛，衣服就壞了。

當(dāng)時(shí)，中國駐阿聯(lián)的陳家康大使的夫人徐克立同志實(shí)在看不過去，就自己出錢給周總理做了兩身新襯衣。成元功忐忑不安地將這兩套新襯衣拿到周恩來的面前，向他說明了新衣服的來歷。周總理堅(jiān)決讓成元功把新襯衣退了回去，他說：“我這樣做是不是有點(diǎn)過分？我看不過分，前提是我們國家還一窮二白。身為國家的總理，我怎樣做不是我一個(gè)人的事，這表明我提倡什么?！?/p>

周總理的出國訪問，有時(shí)是連續(xù)不斷的，有一次一連訪問了十四個(gè)亞、非、歐國家。他是一國總理，有關(guān)他的一言一行，穿衣戴帽都在新聞媒體的“捕捉追蹤”之中。如果稍有不慎，壞襯衣被哪位新聞?dòng)浾甙l(fā)現(xiàn)了，哪怕是遠(yuǎn)距離拍下一個(gè)鏡頭，也會(huì)被一些對(duì)我國不友好的國家列為證據(jù)：看，中國窮得連他們的總理也穿這樣破爛的衣服！周恩來身邊工作人員深受總理教誨，當(dāng)然知道保密工作的重要性。于是，這只鋼紙箱剛好就派上了用場(chǎng)。每天晚上周恩來換下襯衣后，馬上就由成元功把衣服裝進(jìn)箱子，上了鎖送到大使館，再把洗好曬干的襯衣裝進(jìn)箱子，上了鎖帶回國賓館。讓各國記者倍感好奇的箱子里裝的不是什么國家高級(jí)機(jī)密，更不是什么核按鈕，而是周總理每天換洗的破舊襯衣。

“神秘”的鋼紙箱，不僅裝著周總理的破舊襯衣，也裝著周總理對(duì)外交無小事的縝密細(xì)致，裝著他始終堅(jiān)持艱苦樸素的優(yōu)良作風(fēng)，裝著他大有大無的崇高品質(zhì)和心系百姓的公仆情懷。

2009年4月21日，習(xí)近平同志在參觀淮安周恩來紀(jì)念館時(shí)感慨地說：“周恩來生前沒有留下什么遺產(chǎn)，他留下了精神財(cái)富。我們只能是見賢思齊，要學(xué)習(xí)這種精神啊！”

（摘自《中國紀(jì)檢監(jiān)察報(bào)》）