■丨孫 莉

清明時節(jié)，煙雨鎖重樓。

緬懷追思的節(jié)氣，大師的身影逐漸清晰。

七十多年前，歷史讓一位文化大師與遵義結(jié)緣，留下了許多感人至深的人間情味，大師便是豐子愷。

豐子愷是我國新文化運動的啟蒙者之一，是中國現(xiàn)代受人敬仰的漫畫家，散文家。他的繪畫、文章在幾十年滄桑風雨中保持一貫的風格：雍容恬靜，膾炙人口。

一

1924年，豐子愷的漫畫《人散后，一鉤新月天如水》在雜志上發(fā)表，中國美術(shù)史上，“漫畫”一詞開始正式出現(xiàn)。一把茶壺，三只茶杯，卻不見一個茶客。窗外的天上，一鉤新月，茶桌上布滿清輝，一派寂靜的景象。畫茶樓茶具而不畫一個茶客。寥寥幾筆，便有十分的意境。豐子愷把最耐人尋味景象凝固在畫里、定格，給人細細的回味。

好友錢鐘書對應(yīng)寫下：目光放遠，萬事皆悲。

日寇的侵略摧毀了先生的靜謐。

淞滬會戰(zhàn)后，豐子愷攜婦將雛，惜別半生心血的緣緣堂，踏上了漫長的西行之路。一家老少十余口，歷經(jīng)杭州、長沙、武漢、桂林、宜山等地，一路跋山涉水，備嘗艱辛，飽受顛沛流離之苦。先生的經(jīng)歷，被好友張其昀戲稱為藝術(shù)的逃難。

歷經(jīng)磨難，1940年初，一襲長衫、美髯飄飄的豐子愷出現(xiàn)在了遵義的街頭。此刻，遵義已是寒冬，大師的出現(xiàn)，讓這座安靜的小城披上了淡淡的霞光。

自此，遵義與大師結(jié)緣。

如先生所說：“既然無處可逃，不如喜悅。既然沒有凈土，不如清心。既然沒有如愿，不如釋然?！鼻钡拇笊阶钃趿藨?zhàn)火，遵義這座大后方的小城讓先生有了短暫的停歇、安全與庇護。

畫慣江南“山水柳燕”的豐子愷，此刻，再得遵義山水與人文的眷顧，創(chuàng)作進入了高峰期。

遵義獅子橋旁的南潭巷，曾有兩間開窗可見流水的屋子，先生以蘇東坡“時見疏星渡河漢”為新居冠名，取名“星漢樓”。

星漢樓里，煙、酒、茶是先生的良友，他的畫中，簡練的幾筆，便是友情的溫度。

“落日疏林數(shù)點鴉，青山闕處是吾家。歸來何事添幽致，小灶燈前自煮茶?！鄙钜篃o人，先生與茶為伴，此時茶是說話人，也是知己，人與茶再無秘密。

如此之境，非茶莫屬。

先生的畫，無關(guān)貴貧，溫潤自然，無外相之華，棄迷心逐物，是修為，是雋永。

“門前溪一發(fā)，我作五湖看”，偶爾，豐子愷會思念千里以外的江南，但遵義的山川已入先生的畫景。

在遵義期間，豐子愷與浙大教授考察遵義沙灘文化后，共同完成了《子午山紀游冊》。無論是肖像畫，還是風景畫，先生把西方的寫實基礎(chǔ)融進中國傳統(tǒng)繪畫里，完成了十三幅作品。畫中人物與山水的情懷，每一筆都是畫家對未來的期待，在抗日戰(zhàn)爭的特殊年代，這種用希望來反抗的方式，是何等的風骨。

遵義給了豐子愷無窮的靈感，在這期間，先生把新舊作品重新整理，編著完成了《豐子愷漫畫全集》。當時出版的《遵義周報》，封面也是大師所繪漫畫。

先生的畫沒有過多的累贅，一目了然，原汁原味，且以詩人情懷出發(fā)，從詩到畫，感懷生活，小處發(fā)現(xiàn)大處的美。

細細品味先生的畫，少有諷刺或者暗喻之類的情緒，多是一種情懷，或者感懷。歷經(jīng)磨難，依然寫盡美好，這是先生的風范。

窗外新月如鉤，茶香和余溫久久裊繞。

二

“一片片的落英，都含蓄著人間的情味。”

散文家俞平伯這樣評價豐子愷的漫畫。

豐子愷的漫畫，摒棄了常規(guī)漫畫的戲謔，講述的是日常生活的溫情，他用西洋畫的技巧表現(xiàn)中國人的形象，內(nèi)容上沒有宏大的歷史事件、復(fù)雜的世界風云，畫的是世態(tài)萬象，擷取的是平常生活，題上先生精心錘煉的詞句，畫面頓時鮮活，意境遠遠超過了畫面本身，幽默風趣的畫風下，是他看淡世事滄桑，仍安然無恙的內(nèi)心。

心純一，呈現(xiàn)畫的整體，畫純一，心便得以安頓。先生的生活，即便是在逃難中，也不失風雅和高尚的生活氣度。

女兒豐一吟回憶說，父親有一顆善良的心。他愛世間一切有生之物，他愛人類，更愛兒童。他認為“世間最尊貴的是人”，而“人間最富有靈性的是孩子”。孩子做事認真，心地純潔，對世間毫無成見，對萬物一視同仁。孩子好比一張白紙，最初在這白紙上涂色的，便是自己的父母親。

父親把意大利作家亞米契斯所著的《愛的教育》這本書當作課本，給我的姐姐哥哥們讀。這本書是父親的老師翻譯的，由父親配上插圖。我那時還小，但常常聽姐姐講其中的內(nèi)容，感動得很。這本書教我們要熱愛祖國，敬愛尊長，助人為樂，平等待人。全書通篇都貫穿了一個愛字。我們小時候正是在這樣的環(huán)境中長大的。

這樣的人情味，在先生的畫里，筆筆皆是，紅綠相映。

說盡了孩子的喜、怒、哀、樂、懵懂、稚拙等神采，先生卻在畫中大量留白，人與物的刻畫也只是寥寥數(shù)筆，但意境深遠。

先生的畫，房子的屋頂可以拆的，以便看飛機；睡覺的床是可以生花草的，以便游玩；凳子的腳是可以穿上鞋子的；天上的月亮可以要它下來的……

讀罷這樣的漫畫，總能感到讓思想笑出聲音的智慧與幽默，這種幽默，在一陣平靜之后，會產(chǎn)生一種莫名的心酸。顛沛流離的逃亡中，他們一家輾轉(zhuǎn)了近十年，亂世中，先生以文學(xué)、繪畫和音樂養(yǎng)心，盡力追求“天然意趣”，這在亂世中是何等奢侈，那是戰(zhàn)火炮灰中最純真的星光。

因此，每每見他在畫里盡力傳達童趣和天倫之樂時，感到的卻是他對人世的悲憫之心。

這種悲憫散發(fā)在他的筆下，就變成平易的文字和純?nèi)实漠嬶L。

三

《護生畫集》是豐子愷一生最重要的作品，表現(xiàn)善良純真，守護世道人心。

1927年，豐子愷受恩師李叔同的影響，皈依佛門，但未出家。

李叔同，法號弘一法師，出家前曾是豐子愷在浙江第一師范學(xué)校的老師。李叔同不僅給予豐子愷音樂和美術(shù)上的啟蒙，在為人處世也給豐子愷極大的影響。

弘一法師常說：“去除殘忍心，長養(yǎng)慈悲心，然后拿此心來待人處世”。

1929年，弘一法師50歲生日時，豐子愷出版了第一集《護生畫集》，為恩師祝壽。到了1940年，他又出版了《護生畫續(xù)集》，祝恩師60壽辰。

之后，弘一法師來信囑托豐子愷，在他70歲的時候，做第三集；到了80歲，做第四集，以此延續(xù)下去，到他100歲時，做到第六集。

可惜，事與愿違。

1942年，豐子愷在遵義，聽到了法師以63歲圓寂的消息。未來，他將一人守護畫集。

弘一法師去世之后，豐子愷仍堅守約定，每隔10年結(jié)集出版一本《護生畫集》，即使在特殊的動蕩年代，也沒有放棄此事。《護生畫集》從1929年出版第一集，到1979年出版第6集，跨越了整整半個世紀沒有間斷，堪稱中國文化史上的一個奇跡。

“世壽所許，定當遵囑。”豐子愷用一生實現(xiàn)了當年對恩師的承諾。

巴金說：“我的腦子里有一個‘豐先生’的形象：一個與人無爭、無所不愛、一顆純潔無垢的孩子的心。”

朱自清為豐子愷的漫畫作序，他寫道：我們都愛你的漫畫有詩意；一幅幅的漫畫，就如一首首的小詩——帶核的小詩。你將詩的世界東一鱗西一瓜地揭露出來，我們這就像吃橄欖似的，老咂著那味兒。

先生詩意的心，從未走遠。

如此，安好！