王夏玢

那棵柿子樹，依然佇立在姥姥家的小院里。

小時候，我常常回姥姥家玩。表哥最愛爬柿子樹。作為他的跟屁蟲，我也跟著爬。那棵柿子樹，高大，粗壯。樹皮是黑色的，一塊一塊的，像魚鱗一樣，非常好爬。往上一點，有一根長得較傾斜的枝干，十分堅實，剛好可以蹬腳。

我和表哥每次都喜歡從這開始爬起。其實吧，我不會爬樹，也爬不上去，但只要看到表哥在樹上吹口哨的愜意樣，心里就有說不出的羨慕。于是，就不管三七二十一，非要上樹，姥姥姥爺管不住我，只能由我又搬桌子又拿椅子。但沒有大人的幫助，最后我還是失敗了。到現(xiàn)在我都還能想起表哥坐在樹杈上笑哈哈地罵我“笨丫頭”的得意樣兒，那時候，我最大的夢想就是爬上那棵柿子樹啊。

有一次，爸爸也來了興趣，幫我爬樹。爸爸在樹下把我往上推，表哥坐在樹干上伸著胳膊使勁把我往上拽，我也抱著大樹拼了命地往上爬。結(jié)果，一個不小心，嘴巴磕在了樹干上，磕掉了那顆已晃動好久的門牙。最終，我的爬樹夢想在我的哀嚎中偃旗息鼓。從那以后，我就只能“望樹興嘆”了。

雖然爬不上柿子樹讓我很是沮喪，但柿子樹也還有令我高興的時候。

一入秋天，樹上的柿子就由青澀轉(zhuǎn)為淡黃，然后又在我們迫不及待的眼神下，由淡黃變作橘紅。這時，柿子便成熟了，柿子樹也被紅色浸染的柿子壓彎了枝頭，于是，我和表哥便纏著姥爺打柿子。表哥喜歡吃硬的，我喜歡吃軟的。柿子樹仿佛通人情似的，每年吃柿子的時候，樹上的柿子總是一半是硬的，一半是軟的，分得絲毫不差。于是，我和表哥各挑自己喜歡的，吃得特別開心。

有時，家里沒人，表哥還會慫恿我和他一起偷偷用竹桿打柿子吃。有一回，不小心，一個熟透的柿子砸在表哥頭上，黃色的柿汁潑了一頭一身。被柿汁沾染的衣服很難洗凈，為此，姥姥那一個秋天都不讓我們打柿子吃了。

柿子樹下，還是我們乘涼的好去處。夏天時，每到午飯時間，姥姥都會把桌子搬到柿子樹下。這時，桌面上總會出現(xiàn)一個又一個小圓點，有的大，有的小，照得菜啊湯啊，明晃晃的。微微的風(fēng)吹來，飄來一絲若有若無的清香，混在菜香中，讓人食欲大開。

如今，流年逝去。只有姥姥家的柿子樹下若隱若現(xiàn)的童年，不曾走遠。

時光的記憶體

路，走了44年/方向，卻不止一邊/行裝，偏愛黑色/內(nèi)心，卻仍是此間少年/護照，48頁/但每個終點都值得贊頌千篇/旅程，左右萬里/時差卻最多一天/世事，上下千年/卻偏要說出瞬間/世界依舊很大/大到可以——“曉說”

一段《曉說》的開場白便可指點迷蒙，人生須臾之間，成長階段的浮光掠影，總會不經(jīng)意間閃現(xiàn)在我等的面前，待記憶清晰，畫面定格，那一幕幕過往如時光的標記，鐫刻著此間的爛漫童真。長大后的我們，偶感童年縹緲，忘記了“享受”，忘記了“率真”，可是，它們沒忘。一棵老樹、幾顆怪石、一堆零碎，它們替我們記著，甚至還幫我們回憶，回憶那淺淺的童年，深深的愛。（空空）