宋離人湖北宜昌人，有作品發(fā)表于《芳草》《清明》《長城》《長江文藝》等刊物。湖北省作家協(xié)會(huì)會(huì)員?，F(xiàn)為工廠工人。

一

臘月二十九那天，雪開始化了。檐下的瓦盆里叮叮咚咚有了聲響。它們總是在雨季和化雪的日子里發(fā)出聲音。是水滴彈奏的旋律，或急或緩，單調(diào)重復(fù)。蘇生坐在窗口發(fā)愣。耳朵里像塞進(jìn)了一臺(tái)時(shí)鐘，滴滴答答。瓦盆該是孤獨(dú)的，水滴跌落的聲音不免有些悲憫的聲氣，有如讖語。老灰鴨嬉鬧的池塘，不過它很快就會(huì)成為新年寂寞餐桌的陪襯物。空留下一個(gè)盆在嗟嘆罷了。楚生堅(jiān)持不回黃泥壩過年，他是屬于外面的世界的，像一只不愿降落的鳥兒。清早，寶根磨好菜刀，在檐腳下摁住灰鴨?！梆B(yǎng)了兩年，肥的不得了，滿屁股的油?！睂毟f：“外面苦了兩年，專門養(yǎng)了等他過年回來。老鴨粉絲湯就只有南京有嗎？沒有口福怪不得人。”說的是楚生。國慶的時(shí)候，楚生曾寫信透露說春節(jié)要回來過年。信是寫給哥哥蘇生的。中午回家蘇生把信給父親看。寶根吮吮筷子接過信。蘇生插一句：“楚生又要生活費(fèi)了?！睂毟パ揭宦?，手里的筷子落在地上，臉色變得灰白。蘇生忙說：“沒有沒有，我開句玩笑話?！睂毟购奁饋恚骸伴_什么玩笑不好！”一旁的銀娣撿起信重新交給寶根，嘴里怪蘇生：“不知輕重，你爸爸心臟不好，不好嚇?biāo)！碧K生自咎不該，低頭不語。

楚生小蘇生五歲。自小身體贏弱，銀娣生楚生的時(shí)候大出血，身體遭罪，產(chǎn)后無奶。蘇生在病房看到母親躺在血泊中受了驚嚇，掉了魂，總是半夜驚醒哭鬧。寶根管銀娣帶蘇生，銀娣管楚生，那段日子苦不堪言。半年后，總算J恢復(fù)過來。銀娣臉上有了血色，力氣也慢慢增加了，又回裝卸隊(duì)去卸磚背沙。寶根一如既往的黑瘦，但骨頭硬朗，抵抗著黃泥壩捉襟見肘的歲月。楚生像寶根，從小骨頭硬，一歲不到就會(huì)扶著凳腿桌腳走路，承重過早害下了內(nèi)八字的毛病。蘇生早慧，會(huì)心疼父母的艱辛。十歲那年，一家四口迎著風(fēng)雪回江蘇老家探親，在南京火車站，寶根帶蘇生排隊(duì)購票。簡陋而骯臟的售票大廳，穿著破敗大聲吆喝的旅客，讓蘇生警覺不安，他亦步亦趨的跟隨寶根。一只手緊緊拽著寶根的褲兜。寶根交代過，車站賊伯伯（小偷）多，你抓好這里跟緊我。輪到寶根買票了。寶根摸出那個(gè)小小的布包，一層層剝開，一共剝出三層手絹，總算出現(xiàn)了大大小小的錢幣。買好票，蘇生牽牢寶根說：“回一趟老家要用這么多錢?！睂毟粗K生，苦澀笑笑。蘇生說：“爸爸媽媽真辛苦。”寶根到候車室找到銀娣楚生母子，對銀娣說：“蘇生懂道理了，會(huì)心疼我們了。”額角紅腫的楚生插一句：“我也懂道理的，沒到處跑?！睆拇a頭趕過來的路上，寶根挑著擔(dān)子走在前面，楚生在雪地里調(diào)皮，被路過的自行車撞倒，撞破了額角流了血，好不容易才止住。這時(shí)寶根罵楚生：“你這個(gè)討債鬼，差點(diǎn)被撞死?！背笱劬σ患t，嘴角一癟，險(xiǎn)些哭出來。銀娣安慰楚生：“小弟乖，長記性了，沒有瞎跑了。”

蘇生十五歲到職業(yè)高中住校。有一天銀娣到學(xué)校送生活費(fèi)。在泥濘的校門口，銀娣也摸出一個(gè)手絹包，一層層地剝開，手法和寶根一模一樣，剝到第三層，里面有零碎的三十元錢和糧票。銀娣說：“老大你要吃飽，不好節(jié)省的?！碧K生接過，數(shù)出五塊錢交給銀娣，蘇生說：“姆媽，上次還有五塊錢沒用完。”銀娣不接。兩人推來推去。銀娣說：“你拿去買書好了?！碧K生說：“學(xué)校有圖書館的?！便y娣只好接過：“你終歸一副好心腸，曉得大人的辛苦的?！碧K生看著母親高一腳低一腳地在泥濘里掙扎，喉頭梗塞起來。

蘇生十八歲也到黃泥壩工廠當(dāng)工人。多了一份收入，寶根銀娣松口氣。又兩年楚生縣城上了高中，也住讀。一周回來一次。楚生不僅學(xué)習(xí)好，體育也好。特別是長跑。每周末，楚生會(huì)一頭汗水地跑回來?？h城離黃泥壩二十里，不遠(yuǎn)不近。楚生個(gè)子竄得快，比蘇生高出一個(gè)頭，一對長腿瘦而有力。蘇生問他為什么不坐班車。楚生眨眨眼睛，笑而不答。楚生生來話少，不像蘇生，會(huì)主動(dòng)和人說話，和父母溝通。楚生不善表達(dá)，心腸卻也是好的。蘇生每周總要騎上自行車給楚生送菜。學(xué)習(xí)緊張，銀娣挺疼楚生。中午時(shí)分，蘇生自行車上捆好飯盒，一陣飛馳趕到學(xué)校?？偸菚?huì)在教室找到楚生，兄弟倆有感應(yīng)似的。楚生還沒有吃飯。蘇生放下飯盒要走，楚生叫住他。楚生說：“阿哥你吃幾口再走。”蘇生說：“我天天有肉吃，不差你這口。你念書苦，用腦多?！?/p>

楚生：“我還有事說?！?/p>

蘇生站住。

楚生：“我要五塊錢?！?/p>

蘇生看楚生。

“我有用?！?/p>

蘇生工資不高，但身上總是有錢的。摸出皺巴巴的五塊錢給他。楚生收下說：“不要告訴爸媽?！?/p>

蘇生像大人的口吻說：“學(xué)習(xí)不可以放松的，你是家里的希望?！闭f完，騎上車子一溜煙走了。路過書店狠命地蹬了幾腳，趕回去上班了。周末逢蘇生早班，他會(huì)去縣城接楚生。校門口喊住楚生。楚生對同學(xué)說這是我哥哥。同學(xué)夸兄弟倆長得太像，像一對雙胞胎。蘇生一件工作服，袖管上布滿油漬。蘇生招呼楚生上車，幾步蹬開。蘇生說：“走得急，沒換衣服。被你同學(xué)笑話了?！背澈笳f：“工人老大哥領(lǐng)導(dǎo)一切的?！卑肼?，楚生要換蘇生。蘇生不肯。上坡了，楚生跳下來，躬身推蘇生。到坡頂，楚生緊推幾步，一個(gè)飛躍跨坐上去。蘇生前面叫坐穩(wěn)了，松開閘口疾馳起來。正值夏初，涼風(fēng)襲耳。蘇生楚生解開衣扣，像一對展翅的鳥兒，讓胸腔兜滿疾風(fēng)。長坡之下，就是煙囪聳立的黃泥壩了。

蘇生在窗口發(fā)愣，腦子里不停冒出記憶的水泡來。寶根在門口對銀娣說：“我拔它脖子上的毛，它知道死期來了，眼睛里流出水來?！睂毟掷镞€拎著灰鴨。寶根心一軟，又拎回來：“聽說狗流眼淚，沒聽說鴨子也會(huì)哭?！便y娣不信。寶根重復(fù)動(dòng)作給銀娣看。銀娣就叫蘇生來看。蘇生站起來。三個(gè)人在門口看一只鴨子如何流出的眼淚。銀娣說：“畜生也是通人心的?！碧K生說：“養(yǎng)到來年國慶吧，楚生就回來了。”寶根丟下灰鴨，灰鴨抖抖尾巴，伸伸脖頸，嘎嘎幾聲算是感謝。寶根洗好手說：“鴨子比人要懂道理了，曉得報(bào)恩?！便y娣說：“楚生也是好孩子，有苦從來不說的。”寶根看銀娣。銀娣不響了。

楚生是不會(huì)回來的。高中畢業(yè)，楚生考上了南京的大學(xué)。寶根銀娣笑了一個(gè)月，楚生讓他們在苦難煎熬下嘗到了甜味。入學(xué)通知書收到的那天，楚生卻不在家。寶根銀娣蘇生白天都要上班，楚生過暑假從早到晚在家。寶根下班在門口喊，楚生學(xué)校通知書來了。門鎖著，楚生不在家。蘇生回來說：“估計(jì)找同學(xué)去了?！便y娣燒好飯，寶根說：“不等了，肚子餓了曉得回來的?！便y娣說：“楚生有心事的，我算看出來的，一天不說一句，像個(gè)悶葫蘆。”寶根說：“他天生話少?！便y娣說：“考上大學(xué)，熱鬧的是我們閑人?！碧K生這才透露半句說：“楚生高中有個(gè)要好的女同學(xué)了。”

銀娣看蘇生。

蘇生說：“他不要我說出來。對方是下面農(nóng)村的，成績也好。家里窮，楚生有接濟(jì)她。聽說這次沒有考好?！?/p>

寶根回憶說：“難為他三年班車也不坐?！?/p>

銀娣說：“楚生話少，是個(gè)好孩子?！?/p>

天黑了，楚生回來，后面跟著曉蕓。曉蕓穿一條連衣裙，進(jìn)門叫聲叔叔阿姨。楚生不響。寶根銀娣招呼曉蕓。曉蕓說：“蘇生說今天通知書來了，我來恭喜楚生的，半路正好碰到?！便y娣說：“你爸媽曉得你來嗎？”曉蕓牽住蘇生的手說：“不曉得?！便y娣說：“還是要早點(diǎn)回去，免得他們不高興?！睍允|說：“我曉得。我的事不要他們管。”曉蕓是蘇生的同事，在一起干活幾年，喜歡蘇生了。家里大人嫌棄蘇生沒有文憑，百般勸說阻攔。曉蕓就是不聽，自顧自和蘇生要好。寶根說：“大人見面，總是要難為情的?！便y娣說：“來了就多坐會(huì)，既來之則安之嘛?！睍允|笑出來。蘇生說：“一會(huì)我送她回去的。”說完看曉蕓連衣裙，嘴里嘖嘖稱贊。曉蕓低聲說：“楚生有心事?！?/p>

楚生攤牌了，他想復(fù)讀一年。下午他到鄉(xiāng)下去見了高中女生。兩個(gè)人到一座城市念書的夢想破滅了。女生考取了市里的師范學(xué)校。一個(gè)下午，他們?nèi)チ藥煼秾W(xué)校，在破敗的校區(qū)里，兩個(gè)人被現(xiàn)實(shí)和夢想折騰得左右為難。夜幕降臨，女孩要回家照顧弟弟，楚生心里酸楚。兩人依依惜別。楚生最后丟下一句話：“我一定要陪你?！被貋淼穆飞?，楚生做出了決定，他要和她復(fù)讀一年，一定要考取同一所學(xué)校。這是楚生自己的打算，他想等寶根銀娣同意了，再告訴女生。他也想過了，復(fù)讀費(fèi)用還是他接濟(jì)她。

寶根銀娣堅(jiān)決反對。寶根拍起了桌子，銀娣哭了起來。寶根說，“三年了你媽媽都沒有穿過一件新衣服，你看看她的袖管上的破洞就知道了。你問問你阿哥，三年買過幾本書？為了供你念書，他天天晚上加班掙補(bǔ)助，你看看他手上的老繭。你倒好，為了一個(gè)女生，頭腦發(fā)熱，書也不想念了，你對得起我們嗎？對得起自己三年的付出嗎？”

銀娣說：“楚生啊，感情這種事你還弄不懂的，患難見真情的。像我跟你爸爸……”

寶根打斷說：“什么患難？一個(gè)學(xué)生有什么患難好講？讀書讀出兒女情長了，笑話?！?/p>

寶根銀娣勸阻的話說了一籮筐，楚生低著頭就是不響。

曉蕓臨走對楚生說：“楚生。不要?dú)獍职謰寢?，大人的話總是有道理的。你冷靜了想想?！?/p>

楚生說：“不要你管，管好你自己吧?！?/p>

蘇生踢一腳楚生：“狗咬呂洞賓，不知好人心了。”

送曉蕓出來。蘇生說：“你不要生他的氣，不值當(dāng)?！?/p>

曉蕓說：“看楚生難為，就想到我自己了?！?/p>

蘇生不語。

曉蕓說：“我借口去要好的姐妹家，他們是曉得我撒謊的。回去又要鬧。我煩死了。蘇生說：“十九歲還是小丫頭，談起戀愛來了，大人肯定不會(huì)放心。我等你兩年吧！”曉蕓說：“誰要你等？哪里是年紀(jì)的原因?！碧K生說：“我曉得，先不要講了，慢慢來。”曉蕓說：“你要是難看點(diǎn)也就算了?！闭f完噗嗤笑出來，緊緊牽牢蘇生胳膊。一路再無話，只有窸窣的腳步聲清晰而又緩慢地交織在一起。到橋頭分別，曉蕓才說：“楚生心里是懂的，好好對他講。”

蘇生看曉蕓走遠(yuǎn)，胳膊的熱度還在。悻悻返回，屋里靜默。楚生躺在床上頭上蓋著薄單。寶根銀娣在小間窸窸窣窣低聲說話。蘇生坐在床沿碰碰楚生。楚生扭了扭身子。蘇生說：“要去大城市上學(xué)了，讓人羨慕啊?！?/p>

楚生不語。

蘇生說：“抉擇對每一個(gè)人都是難題。姆媽看中爸爸，就是因?yàn)榘职止と说纳矸?，工人老大哥，處處被人高看，工資固定，保障固定，嫁給工人不會(huì)餓肚皮，叫幸福。剛才我送曉蕓出去，她的心里也被抉擇為難，倒退十年，她選擇一個(gè)工人會(huì)被很多人認(rèn)可，包括她的爸爸媽媽?？墒鞘赖勒f變就變了，吃飽肚皮不叫幸福了。什么才是幸福呢？你以為你的抉擇會(huì)給對方幸福嗎？”

楚生不語。

蘇生說：“有天吃晚飯，飯桌上只有一個(gè)菜。爸爸老生常談，看菜吃飯。爸爸的意思我明白，你最小，最討他們喜歡。有好吃的總是你最多。我從來讓著你，看著爸爸媽媽嘉許的目光，我知道我選擇謙讓是應(yīng)該的。一盤菜很快被吃完了。四個(gè)人吃一盤菜的歲月你不知道有多艱難。爸爸突然站起來說，他要去廚房變戲法，變一盤新菜出來。我們看著他鉆進(jìn)廚房，關(guān)好門。我們聽到他在里面忙碌的聲音。很快，他在里面說，變出來了變出來了。門打開了，爸爸高舉著一個(gè)冒著熱氣的碗。媽媽帶著我們拍手迎接。爸爸只是端出了一碗醬油湯，湯面上撒了蔥花。我們就著這碗香噴噴的醬油湯吃了一頓豐盛的晚餐。我看到媽媽的眼眶是潮濕的。在她心里，一定會(huì)為當(dāng)初的抉擇感到幸福吧?！?/p>

“一碗醬油湯不會(huì)再有幸福感?！碧K生說：“我說的是現(xiàn)在。現(xiàn)在，我們不敢去賭未來。我不敢，曉蕓不敢，你更不敢?！?/p>

楚生揭掉薄單坐了起來。

“開學(xué)的時(shí)候，我自己去南京，你們誰也不要送我?！背f著話，臉頰上滾落一行淚。

二

楚生到南京三個(gè)月后，寶根突然接到一封加急電報(bào)。落款是楚生所在大學(xué)某系的輔導(dǎo)員，內(nèi)容是讓杜楚生的家長接到電報(bào)后速與校方聯(lián)系，事由是楚生已有兩天沒有上課了，系里組織學(xué)生到處找不到人，問是否回家了。寶根急急忙忙去工廠總機(jī)打電話。電話掛通了，寶根被告知楚生已經(jīng)被學(xué)生會(huì)的學(xué)生找到了。是在南京火車站找到的。大家把楚生堵在火車站，其實(shí)楚生身上根本沒有錢，他買不起車票。楚生就是不肯回學(xué)校，什么原因他緘默不語，情緒比較低沉。學(xué)校建議家長盡快去一趟南京，問明原因，配合學(xué)校安撫好學(xué)生，盡快恢復(fù)上課。寶根放下電話，急匆匆地跑回來。簡單收拾了一下行李，咒罵著去趕末班車。銀娣小跑跟著寶根說：“見到楚生不要火爆脾氣，有學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)在，給楚生留點(diǎn)面子?！?/p>

寶根說：“我的面子都被他丟光了，為了一個(gè)女人真是一錯(cuò)再錯(cuò)，兩個(gè)巴掌甩給他?！?/p>

銀娣說：“叫楚生恨你一輩子不值當(dāng)?shù)?。?/p>

寶根說：“早曉得這樣，當(dāng)年不如一剪刀剪掉算了，生下來害人?！?/p>

銀娣苦艾艾回家，蘇生說：“姆媽，不要急，好像不是那個(gè)高中女生了。”

銀娣說：“你怎么曉得不是？”

蘇生說：“楚生寫信給我，要我寄還一些信件給她的?！?/p>

銀娣說：“老早講嘛，你爸爸不至于積攢一路的火氣?！?/p>

幾天后的一個(gè)夜晚寶根夾著蛇皮袋回來了。因?yàn)轱L(fēng)塵仆仆，滿臉土氣。銀娣聽見寶根門口聲響，忙不迭地迎出門，嘴里一連串說：“哎呦哎喲，你總算回來了，楚生啥情況？”

寶根不睬銀娣。到門口雜物間塞好蛇皮袋，伸伸老腰。銀娣說：“急死人了，你快點(diǎn)講?！?/p>

寶根說：“在火車地板上困了一夜，你快點(diǎn)讓我洗手揩面喝杯水歇歇?！?/p>

銀娣說：“買不到臥鋪，座位票總有吧？”

寶根洗好手說：“買座位的錢都沒有。火車站撿來幾張蛇皮袋往座位下面一鉆，比席夢思還愜意?！?/p>

銀娣說：“塞給你的五百塊錢呢？”

寶根坐下來說：“到南京還剩三百多，全給楚生了。”

銀娣說：“楚生出啥事體了？半天不講。”

寶根喝口水，慢慢講出來。原來楚生上大學(xué)，每月的生活費(fèi)都是寶根銀娣寄給他，一月三百塊不多不少剛剛好。楚生節(jié)省，月底總要省下十幾塊。南京的書店大，楚生用省下來的錢給蘇生買書。寶根看看蘇生，蘇生低下頭。寶根說：“蘇生有工資，偷偷給楚生寄過零錢，我曉得。半個(gè)月前，我們剛給楚生寄去生活費(fèi)，楚生放在小柜子里鎖好。沒想到當(dāng)天夜里他上完晚自習(xí)回宿舍，小柜子被人撬開了。楚生的鈔票被人偷走了?！便y娣說：“偷我們楚生的錢，天打雷劈的?！背奚崃鶄€(gè)學(xué)生，楚生心里排來排去不曉得懷疑哪個(gè)。他平時(shí)話少，和大家交際不深。楚生心里苦，又不好聲張，想想生活費(fèi)的張張鈔票上都有爸爸媽媽的血汗，心思鉆進(jìn)了死胡同。第二天跑到火車站想乘火車去廣州打工，要賺回三百塊再回學(xué)校讀書。寶根看銀娣一眼說：“你生的兒子少根腦筋的。站臺(tái)都進(jìn)不去哪有火車給他坐？身上的幾個(gè)零錢吃了兩頓快餐面，哪里還有多余買車票？楚生在候車室熬了一夜，一直沒有機(jī)會(huì)。我問他，去廣州做什么？他說隨便做什么，只要掙回來三百塊，心里才好受點(diǎn)?？蛙嚿喜蝗?，楚生就想到貨車，拉煤的火車。鐵道游擊隊(duì)曉得吧？火車減速的時(shí)候幾步跨上去，鉆進(jìn)篷布里一覺醒來到廣州。大街上到處都是鈔票，撿起幾張?jiān)巽@進(jìn)篷布回來讀書，楚生想得太簡單浪漫了，讀書讀得腦子短路了。學(xué)校學(xué)生會(huì)的同學(xué)在車站堵到他了，拖回學(xué)校，死都不開口講情況。好在我去了。”

銀娣說：“可憐的楚生。我心疼他?！?/p>

寶根說：“也是我的兒子，我也心疼。他總算開口對我講真話了。學(xué)校說要追查到底，揪出壞學(xué)生。我好一番安慰，摸出身上鈔票給他，就回來了呢。”

銀娣說：“他有沒有說安心學(xué)習(xí)，叫我們放心的話？”

寶根說：“楚生一個(gè)悶葫蘆，不像蘇生會(huì)講話。他接過錢，眼淚是出來了，我就放心了。”

銀娣說：“楚生心里懂的，他有良心的?！?/p>

寶根說：“去的路上我睡在臥鋪上噩夢不斷，回來睡在地板上倒是踏踏實(shí)實(shí)，一夜到天亮，萬分愜意。以后探親回家，可以少買一張鋪位票了?！?/p>

臘月間，寶根銀娣真的回了一趟老家。銀娣的姐姐金娣被汽車撞斷了雙腿，夫妻倆趕回家照料。寶根卷一張大號蛇皮袋睡在三人座位下，半夜呼嚕巨響，被民警拖出來趕回車廂連接處。車廂里擠擠挨挨，冷風(fēng)從縫隙間刺入。寶根困頓萬分，又無法安臥，心里凄苦起來。

楚生寒假已回，兄弟倆簡簡單單準(zhǔn)備過年。蘇生心情不安，曉蕓臘月三十來找蘇生，兩個(gè)人夜幕下到球場說話。有炮仗聲稀落響起，裝點(diǎn)料峭年節(jié)。開春后，曉蕓就要離開黃泥壩，調(diào)回鎮(zhèn)江老家。大人極力反對她和蘇生的交往，曉蕓又不聽勸。于是大人們背地里聯(lián)系了鎮(zhèn)江的親眷安排好了調(diào)動(dòng)。曉蕓哭鬧，卻無力改變。曉蕓年三十來找蘇生，家里大人只當(dāng)是給他們一個(gè)告別的機(jī)會(huì)了。

曉蕓開口：“蘇生你確定好了？彼此分開？”

蘇生不語。

曉蕓說：“我聽你一句話，你說舍不得我，我就留下，死也要留下來跟你。”

蘇生開口：“大人的話總是有道理的?！?/p>

曉蕓說：“我們過得好好的給他們看?！?/p>

蘇生說：“不被祝福的婚姻是不幸福的?！?/p>

曉蕓說：“我姐姐會(huì)祝福，你爸媽會(huì)祝福，楚生會(huì)祝福，很多人都會(huì)祝福我們?！?/p>

蘇生搖搖頭：“我爸媽不會(huì)祝福我們，楚生也不會(huì)。黃泥壩的人都生活在面子里，我不想大人們彼此懷恨。大家都不容易，辛辛苦苦養(yǎng)大的孩子，誰會(huì)往苦坑里推？我一輩子都可能是工人，無法改變。痛苦的抉擇也要抉擇，以后，說不定，你會(huì)感謝我的放手。你會(huì)有不一樣的生活等著你?！?/p>

曉蕓說：“蘇生你自私?！?/p>

蘇生眼淚滑落下來：“聽大人的安排吧！他們?yōu)槟愫玫??！?/p>

兩個(gè)人抱在一起。蘇生親了親曉蕓臉頰的淚痕。曉蕓嗚咽說：“蘇生，你今晚把我拿去吧……”蘇生哽咽不語，痛苦搖頭。

半夜，蘇生回到家里?？缒甑谋夼陧憦攸S泥壩的山谷。蘇生洗臉，看見水池里一雙碗筷，碗里浸著水，漂浮半根面條。蘇生問楚生年夜飯吃好了？楚生說你出去半夜，我懶得做飯，吃碗長春面過了年。蘇生說我也來燒碗面條吧。楚生詫異，沒去曉蕓家吃飯？蘇生說在冷風(fēng)里吃了分手飯的。楚生盯牢蘇生的紅眼圈，心里明白過來。楚生說：“你顧慮多，瞻前顧后?！碧K生說：“溝壑太深，向前一小步就會(huì)萬劫不復(fù)，何必去害人。”楚生說：“以后不會(huì)后悔就好。”蘇生搶白他說：“你當(dāng)初怎么也放手了？”楚生不語，俄頃又說：“抉擇是痛苦的，旁人不理解的。”

蘇生煮好面，端在手里，自嘲說：“我這碗叫回魂面，吃完面，魂靈就回來了。”轉(zhuǎn)身時(shí)，眼圈又紅。楚生沒有看見。

年后開學(xué)，楚生歸校。半月后，寶根銀娣歸來。幾天不見曉蕓來家，蘇生的臉色也不對。一天下班，銀娣對寶根通報(bào)情況，說曉蕓正月十五離開工廠調(diào)回鎮(zhèn)江了。寶根也曉得來龍去脈，嘴里幫著蘇生爆粗口。寶根說：“他們也做得出來，老話講寧拆一座廟，不拆一樁婚。年輕人你情我愿，好端端地要?dú)У?，缺德?！便y娣說：“我碰到曉蕓的媽媽招呼也不打了，往常我是笑吟吟的。”寶根說：“幾時(shí)碰到劉胡子，我要問問他，蘇生哪里配不上曉蕓?！便y娣說：“還不是嫌棄蘇生沒有文化，又是一個(gè)工人?！睂毟f：“沒文化的人多的是，沒文化就不要戀愛結(jié)婚生孩子??？好笑吧！”銀娣說：“窮?。　睂毟f：“胡子他說句話，要啥我買啥，沒鈔票我寶根賣血滿足他！”寶根語氣重起來，銀娣只好不語。等一歇，銀娣才說：“難過幾天就好了，蘇生工作賣力，表現(xiàn)好，不怕找不到老婆的。”

蘇生正好進(jìn)門，聽見話音。蘇生表態(tài)說：“不要塞塞率率了，都過去了，我想得開的。天涯何處無芳草。”

寶根銀娣對看一眼，不語。

三年后，楚生畢業(yè)，分配到揚(yáng)州的一家工具廠上班。楚生曾經(jīng)去過北京，很多單位因此不要他。楚生不滿意，又不愿意回到山溝黃泥壩，更不想做第二個(gè)蘇生。很快辭職了，回到南京在郊區(qū)一家環(huán)保公司打工。收入微薄，時(shí)常寫信回來，多半要錢。寶根怨憤。期間，周折不少。蘇生也結(jié)婚了，生下一個(gè)女孩，長相像蘇生。愛哭。

三

蘇生要到上海出差。走的前夜，一家三口在父母家吃飯。寶根交代他，上海的工作結(jié)束了，順道去南京看看弟弟楚生。寶根說：“有家不回，不曉得究竟過得怎樣，你去看看，探探口風(fēng)，和那個(gè)女孩子怎么樣了，最好不要傷害人家。”銀娣抱著孩子說：“拆不散的一對冤家，不曉得是中了什么毒，好端端的喜歡折騰?！碧K生從銀娣手里接過孩子，用胡子扎扎小臉蛋。孩子咯咯笑出來。蘇生說：“要相信大學(xué)生的情商，興許是一段真感情的?！便y娣不屑說：“風(fēng)流勁頭不曉得遺傳誰？”寶根說：“槍管子歪了，亂放炮。”銀娣說：“我又沒點(diǎn)名道姓，你跳出來遭槍籽活該?！币晃葑尤诵Τ鰜?。寶根說：“對楚生講要靈清頭腦，做事做人守規(guī)矩講良心，對方養(yǎng)一個(gè)獨(dú)生女也不容易。我們也管不了了，鞭長莫及?！碧K生答應(yīng)了。

第二天一早，蘇生坐上進(jìn)城班車。窗子里探出頭來交代孩子母親：“我不在家，索性就讓孩子斷奶吧，七個(gè)月也可以斷了，你自己清閑幾天養(yǎng)好身體。我想過了，把孩子交給你媽媽好了。”“我媽神經(jīng)衰弱，你不是不曉得?！焙⒆幽赣H說：“你好有孝心。”蘇生說：“吃喝都靠她，也讓她歇歇?！焙⒆幽赣H說：“還是等你回來再斷，我也舍不得她哭，你又不是一去不轉(zhuǎn)來了?！碧K生點(diǎn)點(diǎn)頭，揮揮手走了。

上海的差事很快結(jié)束。之前和楚生通過電話，討來了楚生郊區(qū)的落腳點(diǎn)。公汽轉(zhuǎn)了幾趟，到楚生租住的民房時(shí)刻日頭偏西了。蘇生一身臭汗。找來房東，說出楚生的名字。房東樂呵呵地面對蘇生，說你們兄弟一個(gè)膜子倒出來，不細(xì)看真的會(huì)搞錯(cuò)。楚生交代過，今天哥哥要來，請房東打開他的房門讓哥哥進(jìn)去休息，等他下班回來。房東帶蘇生上到三層樓頂，曬臺(tái)上臨時(shí)隔出一個(gè)小間，用石棉瓦蓋頂。房東打開小間門，一陣熱浪從房里撲出來。適應(yīng)光線后，蘇生就看見七八平米的地板中央鋪著兩三張三夾板，上面是一條毛巾被和一個(gè)黑漆漆的枕頭。四周十幾個(gè)大大小小的紙箱和一臺(tái)快要散架的迷你風(fēng)扇。一個(gè)小得不能再小的洗臉池蓄了半盆水。水龍頭滴滴答答。蘇生眼睛一熱，不敢相信?！拔业艿茏∵@里？”他問房東。“是的，”房東說：“本來是放雜物的，沒打算出租，小伙子自己看中的，求我租給他。我也過意不去，房租每天收他一塊錢，小伙子肯吃苦?！狈繓|絮絮叨叨，蘇生早已聽不進(jìn)。所幸房間黑暗，房東沒有看見蘇生的淚水。蘇生揮揮手，房東自顧下樓去了。蘇生靠住門框，叫聲阿弟，扼腕抽泣起來。

大約一年前的前后一個(gè)星期，寶根先后收到了兩封掛號信，頭一封來自南京，后一封來自上海。兩封信上的筆跡寶根都不熟悉，南京的信很厚，收信人一欄寫的是：杜寶根同志收。落款是：一個(gè)萬分焦急的母親。寶根“咯噔”一記，心里打起鼓來。他停下手里的活，慌里慌張坐在砂箱上拆起信封。這個(gè)老翻砂工的手居然顫抖起來。一共五頁紙，寶根前前后后看了三遍，總算明白過來了。

楚生這個(gè)殺干刀的，又惹了風(fēng)流債出來。

楚生大學(xué)的最后一年，認(rèn)識了小他一屆的一個(gè)女孩，女孩叫韻珊，南京本地人。學(xué)哥學(xué)妹在一次校園歌詠比賽上認(rèn)識了，韻珊嬌美靈秀，楚生高大帥氣。兩個(gè)人都是學(xué)校學(xué)生會(huì)的文藝骨干。很快就轟隆一下跌進(jìn)愛河了。校園里好得不分彼此，一起晨練，一起吃飯，一起散步，只要不上課的分分秒秒都在一起。因?yàn)槭潜镜厝耍嵣翰⒉蛔⌒?。每晚，楚生都?huì)送韻珊回家，韻珊和母親住在一起，在老城區(qū)有屬于自己的一套小房子。結(jié)果有一天。敏感的韻珊媽媽發(fā)現(xiàn)了韻珊身邊的楚生。其實(shí)她是有所察覺的，任何一個(gè)母親對自己孩子的細(xì)小變化都會(huì)及時(shí)發(fā)覺。寫這封信的就是韻珊媽媽。她在信里肯定了楚生的人品和相貌。但是她不能讓自己的寶貝女兒選擇一個(gè)外地的男孩子。要知道，韻珊是一個(gè)單親家庭的孩子，從小和她生活在一起，而她不幸的婚姻就是在一開始選擇了一樁異地戀導(dǎo)致的。她不能讓悲劇重演。她在信中痛陳她的悲劇。她有些歇斯底里的阻攔他們的見面，甚至請了長假跟蹤到校園堵截?？墒?，她不得不承認(rèn)，她并沒有達(dá)到拆散他們的效果。因?yàn)樗耐獗砣犴樄郧傻呐畠罕憩F(xiàn)出了寧死不屈服的膽量和果敢，從封鎖的房間里跳窗而出。作為一個(gè)含辛茹苦的母親，她傷心欲絕。韻珊是善良的，每晚都會(huì)準(zhǔn)點(diǎn)回家，雖然一進(jìn)家門母女倆會(huì)陷入激烈的爭吵。沒有一個(gè)女人能說服另一個(gè)女人。

這樣吵吵鬧鬧維持了快一年，楚生畢業(yè)了。韻珊媽媽想楚生畢業(yè)一定會(huì)離開南京。任何一段感情都敵不過疏離的時(shí)空，沒有陪伴的情感歲月早晚會(huì)灰飛煙滅?？墒浅o職了，且回到了南京。韻珊媽媽始料不及。她做出了最后的一擊，逼迫女兒中斷南京的學(xué)習(xí)，在孩子舅舅的幫助下轉(zhuǎn)入上海復(fù)旦大學(xué)插班學(xué)習(xí)英語，繼而做好了出國的打算。她是鐵了心要拆散他們的。但是她還是失敗了。韻珊告訴了楚生上海的地址，楚生開始了他南京上海間的折返奔波。楚生甚至承擔(dān)了韻珊插班學(xué)習(xí)的部分費(fèi)用，而每個(gè)月只留給自己兩百元的生活費(fèi)。又一次的爭吵中，韻珊告訴了媽媽這一切。母女倆抱頭痛哭。韻珊媽媽更加堅(jiān)定了自己的想法，她不想讓這兩個(gè)年輕人在人生起航的最初階段嘗盡苦難，況且韻珊是她后半輩子的希望所在，楚生作為一個(gè)根基毫無的外鄉(xiāng)孩子是不能承載這份希望的。與其最終滿盤皆輸無法收拾不如現(xiàn)在揮刀斷臂忍痛割愛。她還是從女兒嘴里要來了楚生爸爸家的地址，她寫了這封語氣哀傷充滿懇求味道的信。她懇求楚生爸爸站在她的立場好好勸勸楚生，讓楚生提出分手，不要因?yàn)楠M隘自私的愛影響了韻珊的未來。

可憐天下父母心。寶根疊好信就瞪蹬蹬地跑到廠門外的電話亭。

寶根在電話里哇啦哇啦一通說。

楚生說了一句話：“她媽媽的心思我懂的。第一，我不會(huì)害韻珊，到現(xiàn)在我還沒有碰過她。第二，要分手，也是韻珊先提出來。她不說，我們就會(huì)好到底。”

寶根回來把信交給蘇生：“你寫封回信吧，可憐天下父母心。就說我們會(huì)勸楚生。我道理也講光了，楚生聽不聽也由不得我了。世道變了，年輕人出門讀書心野了?！?/p>

蘇生按照寶根的口吻寫了回信，信中不僅答應(yīng)了對方的懇請，還道了歉。

大約一周后，寶根又收到一封信，來自上海。是韻珊寫來的。楚生爸爸媽媽：

你們好！

打開這封信，你們心里一定感到奇怪，因?yàn)閷懶诺娜耸悄銈儚膩頉]有見過的陌生人。對于我，你們是陌生的，可是對于你們，我是熟悉的。從楚生的敘述里，我知道他有一個(gè)和睦的家庭，可親的會(huì)燒菜的爸爸，會(huì)編織謎語給孩子們猜的媽媽，酷愛讀書的哥哥。楚生成長在一個(gè)溫暖樸素平凡而充滿愛的環(huán)境里，有多么幸福。我在楚生多次的講述里沐浴了這份幸福。謝謝你們！

現(xiàn)在你們應(yīng)該知道我是誰了。我叫史韻珊，是楚生相戀了三年的女朋友。我和楚生真心相愛，因?yàn)閻矍椋覀儫o畏橫亙在面前的所有阻隔。前幾天，杜叔叔想必已經(jīng)從我媽媽的來信里知悉一切了。我不在這里贅述了。

今天我要說的是一件急事。楚生不見了！三天前。他應(yīng)該出現(xiàn)在上海火車站。那是我和他約好見面的日子?？墒俏覜]有看到他，我在火車站等了他一天，等過了當(dāng)天從南京開來的所有列車班次。給他打電話，房東說一早就出門去車站了。我不知道他會(huì)去哪里？他從來都不會(huì)失約的。第二天，我還是聯(lián)系不到他，今天是第三天了……

我猜到了一個(gè)結(jié)果，那就是楚生回到了你們身邊，因?yàn)闇嘏募彝ナ敲恳粋€(gè)受傷孩子的最后歸宿。這點(diǎn)楚生比我幸福。我是沒有家可以回的。也許我媽媽的信件給你們造成了不好的影響，讓你們成功說服楚生回到了你們身邊。那就請叔叔阿姨轉(zhuǎn)告一下楚生，讓他不要躲我，給我打個(gè)電話，讓我放心。我三天沒有吃飯了，我不想為了一個(gè)失信的人餓著肚子，這樣對我不公平。

打攪你們了。

祝叔叔阿姨身體健康！

此致！

史韻珊

×年×月×日

上海寄往黃泥壩的信件需要五六天時(shí)間，三天前，蘇生還和楚生通過電話，楚生只字沒提三天失蹤的事。楚生從來不多說一句，大家也想的通。但是韻珊的這封信還是觸動(dòng)了大家。寶根說：“三天跑到哪里去了，也不跟人家講一聲，像什么話！女孩子看上去不錯(cuò)的，有禮節(jié)講道理，心腸也是好的，難怪楚生要死心塌地。”

銀娣說：“楚生可憐，兩頭跑來跑去，幾時(shí)好安定下來？”

寶根斜一眼銀娣：“兒大不由娘，隨他芝好了。”

銀娣說：“刀子嘴豆腐心。”

寶根說：“不好傷害人家母女的?！?/p>

蘇生說：“兩個(gè)情種，活受罪?！?/p>

四

蘇生控制住情緒，在水池里洗了一把臉。屋里燠熱難耐，一歇歇工夫逼出一身汗。蘇生到曬臺(tái)陰涼處，一根鐵絲上掛著幾雙襪子和一件洗得發(fā)白的紅T恤。想來主人也是楚生。心情不由得又是一陣難過。這時(shí)樓下傳來自行車的鈴鐺聲，俄頃樓梯上傳來腳步聲。一個(gè)熟悉的聲音叫起來：“蘇生蘇生，稀客稀客?！甭曇袈涮?，背著一個(gè)黑色雙肩包的楚生高高直直地立在蘇生面前，滿臉微笑。前心后背一片汗?jié)n。

楚生放下手里的方便袋，就捉牢蘇生的手說：“老學(xué)究光臨寒舍，蓬蓽生輝啊。”

蘇生說：“革命的浪漫主義，虧你笑得出來?！?/p>

楚生眉毛飛起來：“有吃有喝，有房有車，夢中有紅袖相伴，生活不曉得有多愜意?！闭f著脫下背上半新不舊的背包，轉(zhuǎn)身從屋里搬出一張方凳一張矮凳，放在陰涼處。“夜飯我買回來了，南京正宗的老鴨粉絲湯，一人一份，外加好再來的油條，我想過了，阿哥來看我，我要好好犒勞的?！?/p>

蘇生笑出來：“接待規(guī)格蠻高的?！苯舆^湯碗，滿鼻撲進(jìn)清香。蘇生喝了兩口，正好清潤了渾身的暑熱。蘇生見楚生低著頭聳著高高的兩個(gè)肩胛骨一副狼吞虎咽，心里又是一熱。楚生肩頭的汗衫薄得像一張塑料紙，有一觸即破的危險(xiǎn)，心里又是七七八八的畫面浮現(xiàn)，一幀幀都是楚生經(jīng)歷過的生活。鼻梁一酸，埋下頭去。

兩個(gè)人前后吃完，楚生收拾停當(dāng)。此時(shí)夕陽擱在了遠(yuǎn)處的房頂間，像一個(gè)跌落在人間的蛋黃似的，鮮紅鮮紅，有一番別樣的生動(dòng)。白天停滯的暑熱松動(dòng)起來，空氣里流動(dòng)了夜的清風(fēng)。兄弟倆沉默地坐在夕陽的光影里，任彤云將周身涂抹得金黃一片。

樓下傳來房東招呼楚生的喊聲：“楚生，蚊香記得自己來拿。”

楚生很客氣地答應(yīng)一聲。

“今天算是給你面子，平時(shí)用他的，都要付錢的。吝嗇鬼。”楚生說：“蚊子從來不咬我，奇怪吧，一夜到天亮。蚊子是曉得我渾身沒有油水的?！?/p>

蘇生突然說：“韻珊曉得你住在這種地方嗎？”

“曉得啊，她來過的。”

“她困的下去？這種地方，只有落魄民工會(huì)呆得住。”

楚生指指房門：“你看到那些紙箱子沒有？值錢家當(dāng)都在箱子了，鋪出來就是星級賓館檔次。有啥困不慣？吃得苦中苦，才為人上人。韻珊不嫌棄的?！?/p>

蘇生哧地笑了一下。

“不要不相信。那次我在車站被警察誤會(huì)，在派出所的窗欞上銬了三天兩夜。后來請同事幫忙保出來。韻珊一曉得消息，坐上火車就來了。我用自行車馱她回來，她抱牢我哭了一路，她以為我跑回黃泥壩不要她了。我怎么會(huì)不要她呢？那個(gè)小青年叫我照看他的箱子，我哪里曉得他是偷來的？我哪里說的清楚？背一個(gè)破包，又是外地身份，警察認(rèn)定我是流竄作案了。韻珊在火車站等了兩天，還給爸爸寫了信。信剛剛寄出我就打電話給她了。她看到我這個(gè)小屋，又是一陣大哭。后來，買回來好多用品。夏天也用不著，都藏在箱子里了?！?/p>

楚生站起來：“你等等，我給你看樣?xùn)|西?！闭f著楚生返回小屋。俄頃又閃出來，手里多了幾張紙片：“喏，你看看，這個(gè)是誰？”遞過來的是一張放大的照片。蘇生接過，就這著夕陽的余暉看起來。

照片上是一個(gè)身材高挑面容嬌美的女孩，衣著素雅，笑靨如花。斜靠在外灘的弧形欄桿上，背景是浦東的東方明珠塔。蘇生說：“好面熟?！蓖蝗挥纸谐鰜恚骸袄罴涡?？你拿她的照片做什么？”“好眼力?！背f：“再看這張。”第二張照片是合影，楚生出現(xiàn)在李嘉欣的身邊（背上還是那個(gè)背包），而李嘉欣小鳥依人狀地挽著楚生的一條胳膊。蘇生猶疑地看看楚生，看看照片，“你搞什么鬼？難道是……”

“韻珊?！背f：“她就是傳說中的韻珊。漂亮吧？”

蘇生笑著說：“現(xiàn)在我終于明白一個(gè)母親的悲哀了，好一個(gè)現(xiàn)代版公主愛上煙囪工的故事。抵制有理?！?/p>

楚生錯(cuò)愕不語。

蘇生說：“太難了。你想過沒有，除了折騰你能給她帶來什么？”

“曉得你也會(huì)這么說，本來是不想拿給你看的。我想你終究還是年輕人的，我想錯(cuò)了，我叫你老學(xué)究沒喊錯(cuò)，你和爸爸媽媽的思路是一樣的，你們的思路就是黃泥壩思路，愚魯而灰色。你就曉得按部就班的生活是幸福，被命運(yùn)安排好的人生是幸福的。有沒有想過，這樣的人生過程多像豬的一生啊，貌似平靜安逸，吃喝不愁，無論糟糠剩飯，野菜泔水，一并吞下槽底舔盡。圈里幸福，圈外見血啊，出門就是死路一條，這樣圍墻里的一生有意義嗎？”

蘇生不語。

“我能給她什么，又能從她那里得到什么？大家為什么總是在利益交換中權(quán)衡得失？韻珊好看，我也不丑，外貌是遺傳基因決定的，這點(diǎn)我們是平衡的。除此之外，韻珊的家境也很一般，雖然韻珊的生父在美國，但從小都是靠媽媽的工資長大，我也來自工薪家庭，這一點(diǎn)我們又是平衡的。我們都受到大學(xué)教育，觀點(diǎn)和認(rèn)知大致相同，這又是平等的。為什么我要降低靈魂的高度去匹配對方？我們就不能把自己的內(nèi)心力量調(diào)整得強(qiáng)大一點(diǎn)嗎？底層家庭怎么啦，韻珊也算底層。底層的孩子就要被剝奪愛的權(quán)利嗎？”

蘇生還是不語。

“我和韻珊商量過的，拼五年，五年不行，拼十年。等過了三十，再?zèng)]有起色，我們會(huì)選擇平穩(wěn)的生活，也來得及。人生的終極目標(biāo)還是要?dú)w于平凡安穩(wěn)。但現(xiàn)在不行，最起碼不是現(xiàn)在這種狀態(tài)下。我們還年輕，我和韻珊的未來不應(yīng)該是陋室里的粗茶淡飯。否則我要出門讀什么書？矮檐下去討什么生活？我是活該嗎？早可以回黃泥壩了，也許已經(jīng)和蘇生你一樣，抱著小孩拎著奶瓶買菜做飯過孩子妻子熱炕頭的幸福生活了?！?/p>

沉默片刻后，楚生旋即笑了起來：“蘇生你不要罵我，你選擇屬于你的生活沒有錯(cuò)的，爸爸媽媽身邊需要你這樣的孝子。有你照看他們我也放心。你蘇生也說過，抉擇很重要，我楚生就選擇做個(gè)逆子好了?！?/p>

蘇生說：“看來我的書白讀了，今天被你搶白無言以對，甘拜下風(fēng)了。”

楚生說：“說一千道一萬，關(guān)鍵韻珊是個(gè)好女孩。我愿意為她付出一切。值得的?！?/p>

蘇生說：“我還是有隱憂的?！?/p>

楚生說：“我曉得的。今天我說多了，一直以來，逼在心里難受。說重的地方，希望蘇生理解我?！?/p>

蘇生說：“我無所謂，一條豬命。主要是爸爸媽媽擔(dān)心。牽掛你?！?/p>

楚生笑：“還不是你回去一句話的事。你替我美言幾句，挑好的說?！?/p>

“你還有好的？”

“要不，韻珊照片帶回去？未來的漂亮媳婦嘛！”

“好意思講?！?/p>

夜里，兄弟倆在曬臺(tái)上洗好冷水浴，各自穿著一條短褲在三夾板上躺下。暴曬了一天的小屋散發(fā)著陣陣熱氣。蘇生濕毛巾搭在胸前。楚生仰面大字型安臥。楚生說，免費(fèi)桑拿無比愜意??！蘇生干笑一聲。有蚊蟲嚶嚶嗡嗡騷擾。蘇生扭頭，腳跟頭蚊香明滅。兄弟倆有一句沒一句地說閑話，楚生很快不響了，他困意上來了。呼吸粗重起來，俄頃就是山崩海嘯的呼嚕聲。蘇生睡不著，閉上眼睛腦子里亂哄哄。黃泥壩思路幾個(gè)字跳出來，沉重地壓在他的胸口。楚生的話不無道理。只有跳出來圍墻的人才會(huì)驚愕發(fā)現(xiàn)黃泥壩的天空是逼窄灰暗的，是井底之蛙的天空。是喪失飛翔能力的鳥的天空。鳥多少都會(huì)飛行，蘇生自己早巳羽翼蛻化，變成了籠子里跳跳蹦蹦的養(yǎng)殖鵪鶉了，即便打開籠門，也不愿意離開了。但這就是蘇生的生活，重復(fù)父輩的生活軌跡。蘇生也嘆息過。也就是嘆息了。后來不思考了，就連嘆息都沒有了。

楚生呼嚕聲，蚊子嗡嗡聲，加上蒸籠一樣的熱浪，蘇生心里煩躁起來。他坐起來，摸到自己的行李包，從里面拉出長袖工作服，在水池里浸濕絞干，濕漉漉地穿在身上。最后索性套住腦袋，拉好拉鏈，只露出出氣的鼻孔。周身慢慢涼爽起來。就聽楚生咕嚕一句：“還沒睡著？”蘇生不語，蜷縮躺下。迷迷糊糊到半夜，隱約聽見幾聲雷鳴，幾道閃電在眼皮上瞬間掠過……

“抉擇。你以為你的抉擇會(huì)給對方幸福？”迷蒙中，當(dāng)年蘇生責(zé)問楚生的這句話又從楚生嘴里反問回來了。

五

蘇生睜開眼睛，楚生在一邊搖他。楚生見他醒來，不再壓抑笑聲。

“你看你，像只貓耳洞里的豬獾子，露一只豬鼻孔，笑死我了?！?/p>

蘇生閉上眼睛：“蚊子咬了我一夜，天亮才睡著?！?/p>

楚生呵呵笑：“蚊子也欺生的。喜歡新鮮血液嘛。”

蘇生鉆出腦袋嘴里抱怨說：“今晚跟我睡賓館去，你這個(gè)星級我享受不了。”

楚生說：“生于憂患，死于安樂。安逸讓人失去斗志啊?！绷嗥痖T邊的背包，拍拍蘇生肩膀說：“我上班去了。夜里下雨了，你趁涼快再睡會(huì)，街上自己吃早飯。我也許會(huì)早點(diǎn)回來，等我消息?！?/p>

蘇生擺擺手，不理會(huì)楚生。

復(fù)醒來，已是十點(diǎn)多。雨大約很早就停了，曬臺(tái)上已無積水。空氣難得清冽。蘇生洗漱完畢，晾好工作服走下樓去。沿著門前的小道，拐過幾個(gè)街角，就是一條貫通東西的省道。道邊店鋪林立，各色人物來往穿梭，十分熱鬧。蘇生很快看見街對過一店鋪門前懸掛一塊老鴨粉絲的招牌，穿過街道頭也不抬地進(jìn)去了。老板盯牢他看，滿臉吃不準(zhǔn)的表情。蘇生笑笑說：“你想說什么？”老板說：“你是不是有個(gè)兄弟？”蘇生點(diǎn)點(diǎn)頭。老板赫然，長得真是像雙胞胎，差點(diǎn)認(rèn)錯(cuò)：“是哥哥吧？你弟弟天天來吃我的粉絲湯，熟悉的。”蘇生坐下，片刻工夫一碗熱氣騰騰的粉絲湯端上來。蘇生一邊吃一邊看著門外流動(dòng)的車身人影若有所思。

走出店門，蘇生沿街閑步。正巧，一輛大客車迎面而來，停在對面的紅燈處。蘇生眼尖，看見車窗上幾個(gè)紅色大字：南京——鎮(zhèn)江。蘇生過馬路的時(shí)候，又看了一眼那幾個(gè)大字。紅得刺眼。蘇生腦際里隱藏的一根神經(jīng)跳動(dòng)了一下。他停下腳步，在街對過看著這輛大客，直到它開出很遠(yuǎn)蘇生才收回目光。蘇生突然用力搖了搖頭。

在公共電話亭，蘇生給家里打了一個(gè)電話。他對孩子的母親說：“你好吧？孩子好吧？爸爸媽媽還好吧？”孩子母親說：“你究竟想問誰好？”蘇生說：“問你好不好？”孩子母親說：“我好的，一家人都好的?！碧K生說：“我見到楚生了，你告訴爸媽，楚生的生活有起色了，工資有兩干塊了，人也長胖了不少，讓他們放心好了?！焙⒆拥哪赣H驚訝地叫起來：“哎呀兩干塊？這么多，足足是你三個(gè)月的工資了，你要是也有兩干塊我就不上班在家里帶孩子了?！碧K生說：“高付出換來高回報(bào)，一天十六小時(shí)受不了的?！焙⒆幽赣H說：“我愿意的?！碧K生說：“你算了吧?！焙髞硭嬖V蘇生一件事，說工廠里大游行了，因?yàn)樽詈笠慌＠址亢枚嗬瞎と藳]有輪到，大家組織起來在廠里游行。標(biāo)語條子紅紅綠綠貼得到處都是，班也不上了，好熱鬧。

蘇生說：“跟我們不搭界，你不要攙和進(jìn)去?！?/p>

“我曉得，我就是邊上看看熱鬧的。”

蘇生交代好，放下電話，心里有種平衡的輕松?；氐匠男∥荩岢鲆话岩巫幼跁衽_(tái)上乘涼。想起那幾張照片，想再看看韻珊的樣子，就去屋里找。屋里十幾個(gè)大大小小的箱子，又能去哪里找？心念一動(dòng)，就想起楚生的那個(gè)背包，哂笑一下，隨手拿起一本雜志，坐下翻起來。不久，困頓就從眼皮子里鉆了出來。

中午過后，楚生回來了。一陣鈴鐺聲，一串腳步聲。楚生說：“下午我請好假了，阿哥來了，不陪陪過意不去的。”

蘇生說：“我打算明天回去了。剛才電話打回去說好了?！?/p>

楚生眉毛飛起來：“明天不能回，大餐還沒有吃到呢？”

“什么大餐？”

楚生喝口水，喝得急了，嘴角下掛著水珠。

“你還記得吧，蘇生阿哥。那年我們兩個(gè)在黃泥壩過春節(jié)，我吃了一碗長春面，你吃了一碗勾魂面?！碧K生打斷他：“是回魂面。”“對，是回魂面，那天年三十，我真的以為你去曉蕓家吃飯了，我一個(gè)人好孤獨(dú)，吃面條的時(shí)候眼淚都流下來了。其實(shí)，那天夜里我是打算去看看高中女生的。愁腸百結(jié)啊。后來你紅著眼圈回來，餓著肚皮自己燒回魂面，我心里才平衡過來。那天你說起抉擇這個(gè)詞，我感觸很深。第二天，我偷偷去找過曉蕓姐，見到她眼淚汪汪，我才知道你的抉擇有多么殘忍。曉蕓姐心腸好，你也心腸好，可是為什么如此好心腸的人會(huì)把悲傷留給別人？你抉擇放棄，或者放棄抉擇，對曉蕓對自己有沒有半點(diǎn)好處？”

蘇生說：“過去的事，再說有意思吧？”

楚生眉毛又飛起來：“曉蕓姐晚上請我們吃大餐，你說有意思吧？”

蘇生站起來：“你胡說什么？你哪會(huì)和她有聯(lián)系？”

楚生眨眨眼睛說：“這五年，你們沒有通過信？”蘇生說：“寫過兩封就斷了聯(lián)系了?！背f：“那天曉蕓還留了地址給我的。去年我搬過來的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了那張寫著地址的紙條才想起曉蕓在鎮(zhèn)江。有段時(shí)間，我比較消沉。有天我實(shí)在無聊，就乘坐班車去尋她。地址沒錯(cuò)，廠子搬走了。我問東問西，終于問到準(zhǔn)確地點(diǎn)了。后來我見到曉蕓姐了，她在大公司打拼，剛剛當(dāng)部門經(jīng)理了。一點(diǎn)也沒有那種黃泥壩的氣息了，舉手投足好氣派?！?/p>

蘇生說：“一口一個(gè)曉蕓姐，原來也會(huì)趨炎附勢的?！?/p>

楚生說：“也許你當(dāng)初的抉擇是對的，曉蕓姐過得肯定比黃泥壩好。結(jié)婚了，男孩子有四歲了吧。老公……”

蘇生重新坐下來：“有沒有問起我？”

“一個(gè)鐘頭都是圍著你說?！?/p>

“我有啥好說？”

“說你心好，肯干，是單位骨干。也結(jié)了婚。老婆勤快，生活愜意。”

“胡說八道?！?/p>

楚生說：“好了，我不講了。去不去，說句話？今天老天幫忙，不讓太陽上班。一早你要住賓館，我就想起曉蕓來了。電話打過去，說蘇生要來看她，她非常開心。語氣我是聽得出來的，蠻激動(dòng)的腔調(diào)。我話也不多講了，你們見面自己去說。”

蘇生猶疑：“怎么你從來沒說起？”

“你不來，我還不說。免得你沉渣泛濫?！背蠢翁K生，試探他：“你考慮好了告訴我，我開專車送你去?！?/p>

蘇生說：“腳踏車？”

“嚇著你了？曉蕓姐就在隔壁的句容，離我們五十公里，沿著句容河是一條筆直的省道，吹風(fēng)看景不緊不慢地踏過去，三四個(gè)鐘頭就到了，正好吃晚餐。我們早點(diǎn)過去，你們多聊聊。去不去？”

蘇生立起來說：“去！”

楚生正色說：“你也不要瞎想。使君有婦，羅敷有夫，就是和曉蕓姐碰個(gè)面，敘敘舊，最多喝杯酒。不帶兒女情長的，頭腦要靈清。全程我監(jiān)控?！?/p>

蘇生說：“是這個(gè)道理?！?/p>

楚生催促他：“快點(diǎn)刮刮胡子，見初戀要弄得清爽點(diǎn)?！?/p>

兩人收拾停當(dāng)，下樓上車。楚生在前，依舊背著背包，蘇生在后，看得真切。蘇生說，這個(gè)包看來意義蠻大，這么舊了，每天不離不棄的背在身上，一定有故事。楚生呵呵一笑，嘴里哼出一段歌詞：這個(gè)背包，都載滿紀(jì)念品和患難，還有摩擦的圖案，你的背包，背到現(xiàn)在還沒爛，卻成為我身體的另一半，干金不換，它已熟悉我的汗，它是我肩膀上的指環(huán)。“明白了吧？它是我生命的另一半，我的幸運(yùn)包啊。”蘇生說：“懂了，包里是滿滿的愛情。”楚生頷首一笑。樓下遇到房東，房東問，弟兄哪里去白相（玩耍）？楚生說：“去句容吃大餐住賓館去?！狈繓|拍手稱好，是不應(yīng)該虧待阿哥的。楚生說：“有老板請客，不用我來。”兩人出了小巷，拐人大道，沿著早上蘇生看到的那條大道朝東而去。

楚生前面踏的飛快，自行車嘩啦啦一路飛馳。道路寬敞，涼風(fēng)襲人。大道沿著句容河的走勢修建，蜿蜒相隨。楚生回頭說：“半路上要經(jīng)過一個(gè)地方，有你想不到的名字?！碧K生問：“叫什么？”楚生大聲說：“黃泥壩?！?/p>

一段緩升的坡道之后，回報(bào)的是一段緩降的長坡。楚生掀掉襯衣，讓風(fēng)貫穿他的胸腔。后排的蘇生緊緊地閉上眼睛，高高揚(yáng)起腦門，耳邊疾風(fēng)獵獵。他感覺自己倏然變成了一只展翅的鳥兒，迎著季風(fēng)，懸浮起來，盤旋起來，越升越高……

不知誰發(fā)出了一聲嘹亮的叫喊，似鷹唳似雁鳴……

六

二〇一六年九月末。

杜蘇生在一個(gè)周末接到了楚生的電話，那天，單位領(lǐng)導(dǎo)正巧不在，蘇生坐在他的工作臺(tái)前看黃仁宇的歷史傳記。手機(jī)響了起來。蘇生一看，是一個(gè)陌生的境外號碼。蘇生掛通，聽筒里果然是楚生緩隉低沉的聲音：“蘇生阿哥，上班忙吧？心情好吧？長時(shí)間沒有聯(lián)系家里了，爸爸心臟恢復(fù)得怎樣？媽媽好吧？小侄女好吧？我給她寄來的包裹收到了吧？她喜歡嗎？不喜歡我再叫韻珊換一個(gè)牌子寄過去?！?/p>

蘇生一一回復(fù)他，又加一句：“童語都被你們慣壞了，國產(chǎn)的東西再也看不上了，口口聲聲美國的安扣（uncle，叔叔）寄給她的，我擔(dān)心同學(xué)們會(huì)疏遠(yuǎn)她?！?/p>

楚生笑聲傳過來：“我也當(dāng)她親生女的，再說要相信科技嘛?！痹捯粢晦D(zhuǎn)揶揄蘇生說：“有沒有物色一個(gè)新嫂子給我？”

蘇生說：“一個(gè)人過過也習(xí)慣了?！?/p>

楚生說：“洋人也喜歡吧？介紹一個(gè)給你?！?/p>

蘇生說：“好了好了，你省省心。今天你有空了？有空就來煩我?！?/p>

楚生說：“昨天夜里我到新加坡了，現(xiàn)在坐在帆船酒店頂樓無邊際泳池的躺椅上。”

“好日子不要太愜意哦，那你還不睡覺倒時(shí)差。

“沒文化真可怕。新加坡和北京都是東八區(qū)，北京十一點(diǎn)，新加坡也是十一點(diǎn)，倒什么時(shí)差？”

蘇生呵呵笑兩聲：“可憐我這個(gè)圍墻里的老工人吧。還有啥事體？我不跟你講三講四冤枉你鈔票了?！?/p>

楚生說：“事情有一樁。請老學(xué)究幫我分析分析，解解惑?！?/p>

“有話快說?！?/p>

“前幾天我做了一個(gè)夢，旁支細(xì)節(jié)我也不說了。夢里韻珊居然牽牢爸爸的手，一個(gè)勁地喊爸爸爸爸，不肯松手。我激靈一下醒過來，再也睡不著。第二天又做相同的夢，我一想，是不是出事體了要托夢給我？韻珊前腳到新加坡，我后腳就跟來了。她想不到我會(huì)來陪她出差，開心死了。我想來想去，想不明白夢里所托是啥意思是兇是吉？我也沒跟韻珊講過?！?/p>

蘇生走到窗口。窗外一棵高大的法國梧桐，樹葉已被秋風(fēng)染得金黃，演繹枯榮景象。蘇生說：“你聽好了，我要說的是，你和韻珊該結(jié)婚了。十年了，你們也不小了，事業(yè)有成，生活富足。成天飛來飛去，是鳥兒也疲憊厭倦了，是時(shí)候選擇過平靜安穩(wěn)的日子了?！?/p>

“老天爺都看不下去了?！碧K生說：“趕緊和韻珊回來結(jié)婚吧！是時(shí)候了?！?/p>

（責(zé)任編輯：龍娜娜）