鬼金

一

二〇一六年十二月八日。雪。

剛到火車(chē)站廣場(chǎng)的時(shí)候，大雪就鋪天蓋地地落下來(lái)。我瑟縮著，把羽絨服的帽子戴在頭上。因?yàn)檠┑牡絹?lái)，人們變得喜悅起來(lái)。他們紛紛用手機(jī)拍照，各種自拍。有從出站口出來(lái)的乘客帶著孩子。孩子尖叫著，向雪地跑去，嘴里喊叫著，我要堆雪人，我要堆雪人。紛紛揚(yáng)揚(yáng)的雪，對(duì)于他們仿佛是另一個(gè)世界。童話世界。而我，不高興，也高興不起來(lái)。我要出差。這大雪天多么適合找一家小店，和一兩個(gè)朋友涮鍋，喝酒?？上?，在望城這樣的朋友幾乎沒(méi)有。我更喜歡宅著，沖一杯咖啡，在家里把雙腳蹺在桌子上，聽(tīng)著爵士樂(lè)，看看小說(shuō)。這時(shí)候，公司經(jīng)理來(lái)電話說(shuō)，要年末了，你三月份推銷(xiāo)給沈陽(yáng)一家醫(yī)院的醫(yī)療器械的款還沒(méi)結(jié)，你去催催，如果要不回來(lái)的話，你就考慮考慮吧。我怔住了，考慮什么？

軋鋼廠在東北重工業(yè)的蕭索中倒閉。（我還記得軋鋼廠倒閉的時(shí)候，我去廠機(jī)關(guān)辦事，空蕩蕩的走廊里，落滿了灰土，在灰土之上是滿地散落的賬頁(yè)，還有一些蓋著紅戳的文件。有老鼠在走廊里亂竄。那里竟然變成了一棟空樓，一個(gè)人都沒(méi)有，在一個(gè)被摘去門(mén)的辦公室里還看到了人的糞便。我要找的人不在。陰森恐怖的樓內(nèi)，透著一股凄涼。從走廊窗戶刮進(jìn)來(lái)的風(fēng)，吹起地上的塵土和紙頁(yè)，嘩啦啦的，我連忙從里面逃出來(lái)……）

這已經(jīng)是我找的第十一個(gè)工作，到現(xiàn)在，一年零兩個(gè)月十五天。如果這筆款項(xiàng)拿不回來(lái)的話，也許我……

這么想，我是黯然的。

在別人沉浸在從天而降的雪的喜悅之中時(shí)，我卻是一個(gè)灰色的人。除了雪落在羽絨服上，多了重量之外，我沒(méi)有絲毫喜悅。我望著人群，相信那些人中有像我一樣，在大雪天出門(mén)尋找生存的人。那些人的臉孔隱藏在帽子下面，看不到而已。我忘記在哪看過(guò)一句話說(shuō)，下雪天適合老天鵝之死。哦，想起來(lái)這句話，突然，覺(jué)得悲涼。

風(fēng)雪中的人們看上去像是一群活在卡夫卡小說(shuō)《城堡》里的K。K。K。K。K。K……

《城堡》的開(kāi)頭是這樣的：“K到村子的時(shí)候，已經(jīng)是后半夜了。村子深深地陷在雪地里。”

對(duì)于我，還好，這只是下午一點(diǎn)多鐘。到達(dá)沈陽(yáng)也就兩點(diǎn)多鐘。如果是后半夜的話，那么我更會(huì)深深絕望的。風(fēng)裹著雪，順著領(lǐng)口往衣服里鉆，我用左手捏住領(lǐng)口，從我的視角看，那就仿佛是沒(méi)有形體的空穴來(lái)風(fēng)的一只手，卡著我的喉嚨，令我隨吋都可能窒息。我沒(méi)有能力把它從我的脖子上拿走，好像，我即使把它拿下去，它還是會(huì)回到我的脖子下面，卡著我，來(lái)自風(fēng)雪之中的一只虛無(wú)之手。我快步向售票處走去。我能感覺(jué)到那老天鵝瑟瑟發(fā)抖，頭蜷縮在骯臟的羽毛之中，目光最后看一眼這個(gè)世界，最后閃亮一下，眼皮沉重地耷拉下來(lái)，像謝幕，是的，老天鵝對(duì)這個(gè)世界謝幕了。它的耳朵在安靜地傾聽(tīng)著心臟羸弱的跳動(dòng)，直到停止。喧囂的世界已經(jīng)與它無(wú)關(guān)了。再見(jiàn)，這個(gè)世界。是的，再見(jiàn)。它的身體即使有羽毛包裹著，但還是在慢慢僵硬起來(lái)。僵硬是一個(gè)過(guò)程，在時(shí)間里，凝固，猶如雕塑，被落雪覆蓋。它把世界關(guān)在了身體的外面。我突然對(duì)那個(gè)寫(xiě)下這句話的人心生敬佩。站在售票處門(mén)口，我停下來(lái)，再一次看看這個(gè)大雪飛舞的世界，仿佛看到那僵死的老天鵝突然凌空飛起來(lái)，羽毛紛紛凋落……除了羽毛，什么都看不見(jiàn)，那肉身哪去了呢？消弭于宇宙之中了嗎？我猶疑著，一個(gè)人撞了一下我的身體，說(shuō)，借光，我的車(chē)要來(lái)不及了。那一下撞得我很疼，我想發(fā)火，他已經(jīng)鉆進(jìn)門(mén)簾子里面，像一個(gè)謝幕后回到后臺(tái)的演員。是呀，這外面的世界就是一個(gè)舞臺(tái)呀。我揭開(kāi)門(mén)簾子，同樣像一個(gè)話劇演員，回到幕布后面。那里是另一個(gè)世界，溫暖很多，充滿了人的氣味，在雪中，我身上人的氣味已經(jīng)被凍凝住了?，F(xiàn)在，站在售票處，我感覺(jué)到它們開(kāi)始回到我的身體，像一群迷失的孩子，又回來(lái)了。我能感覺(jué)到它們的雀躍……

我厭惡那些來(lái)來(lái)往往的人群身上的氣味和我身上的氣味，他們的身上裹挾著從異地帶回來(lái)的氣味。而我身上，沒(méi)有，我有的是來(lái)自大腦深處的氣味，是什么呢？我也說(shuō)不出來(lái)。我看了眼時(shí)間，還差二十分鐘。煙癮犯了，我又從門(mén)簾子幕布鉆出來(lái)，站在冷風(fēng)冷雪中，點(diǎn)了支煙，在臺(tái)階上居高臨下地看著舞臺(tái)上的眾生。哦，我竟然想到了眾生，而我這個(gè)吸煙的演員下面的劇情會(huì)是什么呢？我最后吸了一口，把煙蒂扔到垃圾箱上專(zhuān)門(mén)盛裝煙蒂的地方，那個(gè)地方已經(jīng)擠擠挨挨，煙蒂都滿了，猶如一具具蟲(chóng)子尸體，堆成小山似的。我再次走進(jìn)門(mén)簾子幕布后面……

我掏出身份證，在自動(dòng)售票機(jī)上，取票，聽(tīng)著打印機(jī)在嘎吱嘎吱地出票的聲音。但這聲音聽(tīng)上去還是很小，被人聲的喧嘩淹沒(méi)。我身后排了幾個(gè)人，我能感覺(jué)到他（她）們的焦急，但我總得等機(jī)器完成我這一個(gè)工作循環(huán)吧，我總不能把位置讓給他（她）們，即使那樣，機(jī)器也不會(huì)跳過(guò)這一個(gè)程序進(jìn)入下一個(gè)程序的。機(jī)器停止了打印的聲音，我看到車(chē)票像舌頭似的被吐出來(lái)，我在車(chē)票還沒(méi)有完全吐出來(lái)的時(shí)候，就伸手把它拽出來(lái)了。我連忙讓開(kāi)位置。是一個(gè)女孩，金黃色的頭發(fā)，裘皮短大衣，下面一條黑色緊身褲，腳上穿著那種流行的棉鞋，敞口的，毛從敞口露出來(lái)，并且能看到是光腳，是的，光腳。這個(gè)冬天，很多女孩都喜歡這么不穿襪子，裸腳穿這種鞋的。那白皙的腳看上去總給人一種冷的感覺(jué)。我聞到一股來(lái)自女孩的體香。也許，只有她那個(gè)年齡才有的香味吧。在檢查身份證的時(shí)候，我盯著她看，二十多歲的樣子，個(gè)頭高挑。檢查身份證是我出門(mén)在外的一個(gè)必要程序，沒(méi)有身份證，那就是沒(méi)有身份的人，就會(huì)招來(lái)各種各樣的麻煩。有一次，我從旅館出門(mén)的時(shí)候，忘了身份證，被警察檢查，審問(wèn)，懷疑我是逃犯……好像沒(méi)有身份證，你就是外星人似的。當(dāng)我確認(rèn)身份證確實(shí)被我放在錢(qián)夾子里后，我看見(jiàn)那個(gè)女孩也取了票，左轉(zhuǎn)，向安檢走去。她邊走邊掏出白色的耳機(jī)，放到耳朵上。從她高挑的背影和情緒，我判斷她是一個(gè)人出行。這也是我多年來(lái)在全國(guó)各地搞推銷(xiāo)，在車(chē)站等地方無(wú)聊的時(shí)候練就的本領(lǐng)。我不只窺看女人，也窺看男人，但窺看女人的時(shí)候居多。有一次，在河北秦皇島，我從一家醫(yī)院出來(lái)，看到前面走著一個(gè)女人，可能是我走得太近了，被她發(fā)現(xiàn)了，她回手就給我一個(gè)耳光，打得我眼冒金星，她還罵了我一句，流氓。我連忙逃開(kāi)，否則，在那種人生地不熟的地方，我很容易引起當(dāng)?shù)孛駪崳蝗簹?。尤其是近年?lái)，我明顯感覺(jué)到全國(guó)各地人們的戾氣特別重，火藥味十足，裹挾著暴力氣息，好像秋天的樹(shù)葉，一點(diǎn)就著似的。我跟在高個(gè)子女孩身后過(guò)了安檢，她彎腰拿安檢的皮包的時(shí)候，那臀部是渾圓的。我去沈陽(yáng)的車(chē)次在二樓檢票進(jìn)站。左右兩個(gè)電梯，我看見(jiàn)女孩上了右面的電梯，我也尾隨著，距離她十幾個(gè)臺(tái)階，那兩條腿細(xì)長(zhǎng)細(xì)長(zhǎng)的，像鸛鳥(niǎo)。二樓到了，我忘了腳下的電梯，差點(diǎn)兒摔了一跤。女孩回頭看了我一眼，那雙眼睛咣若深潭，是清澈的。她抿嘴笑了一下，我羞澀地低下頭。這么多年來(lái)，我還保持著我的羞澀。我仍保持著對(duì)這個(gè)世界的好奇。我手扶住扶梯才沒(méi)有摔倒。尷尬。很多等車(chē)的乘客以嘲笑的目光看著我。尷尬對(duì)于我這個(gè)小推銷(xiāo)員來(lái)說(shuō)，已是常態(tài)。我不會(huì)在乎。我甚至沖著他們擺了擺手，像一個(gè)元首在檢閱他們似的。我在五號(hào)檢票口前找了個(gè)座位，可以看到窗外。距離檢票時(shí)間還有十分鐘。我的目光在人群里尋找著那個(gè)女孩，她就像消失了似的，我的目光沒(méi)有搜索到她。我多少有些失望，眼睛看著窗外，雪仍沒(méi)有停下來(lái)，繼續(xù)下著，在飛雪中出現(xiàn)了一群烏鴉，盤(pán)旋著，落在對(duì)面屋頂。我收回目光，從黑色皮包里拿出一本小說(shuō)。周?chē)娜硕荚诘皖^看著手機(jī)，我顯得另類(lèi)起來(lái)。我聽(tīng)到旁邊一個(gè)中年女人在對(duì)著微信悄聲地說(shuō)著什么，不時(shí)，嘎嘎地笑起來(lái)。那是中年女人的笑聲。我猜測(cè)跟她對(duì)話的是一個(gè)男人，他們?cè)谡{(diào)情。是的，調(diào)情。女人笑起來(lái)的時(shí)候，眼角的皺紋都撐開(kāi)了，可以判斷女人四十七八歲或者五十歲左右。在她的笑臉上我同樣看到因?yàn)樯畹某林囟逊e在她臉上的痛楚。皮膚干燥晦暗。調(diào)情讓她起碼年輕五六歲。她仍在笑著，耳機(jī)里那個(gè)男人說(shuō)什么，我聽(tīng)不到。

我厭煩了旁邊女人調(diào)情的聲音，拿起書(shū)，換了一個(gè)座位。這時(shí)候，檢票的鈴聲響了，廣播里也開(kāi)始廣播了。我把書(shū)收好，放進(jìn)皮包里，從椅子上起來(lái)的時(shí)候，胃一陣疼痛，是那么撕扯的疼。我才想起來(lái)，我中午飯沒(méi)吃。用手揉了揉胃部，我安慰著它說(shuō)，到沈陽(yáng)再吃吧。你乖乖的。我是老胃病了，在軋鋼廠倒班的時(shí)候就有。我最恐懼的是胃癌。胃出血。在這些年里，有三次胃出血。媽的，像女人的月經(jīng)似的，我是每年都來(lái)那么一次，要在醫(yī)院里掛幾天點(diǎn)滴，止血，消炎，才能好。我站起來(lái)，胃部又變成一種下墜的痛，好像里面有一個(gè)鐵疙瘩似的，下墜著，要下墜到腳底下，好像我彎腰就能從地上撿起我的胃似的。我用力揉了揉，可以說(shuō)是暴力了，用拳頭碾著胃部，它多少消停一些，不那么疼了。我跟著人群向檢票口走去，擠擠挨挨的。我看到之前看到的那個(gè)女孩，她站在前面，我心里亮了一下。過(guò)了檢票口，上了天橋，身邊的人都風(fēng)風(fēng)火火的，怕趕不上火車(chē)似的，我卻放慢了腳步，我目光瞄著那個(gè)女孩，她看上去也不急。這次，我發(fā)現(xiàn)了問(wèn)題。女孩的右腳有些跛，是的，跛，不仔細(xì)看，看不出來(lái)。她的身體看上去多少向右傾斜，右腿明顯比左腿短。但這并不影響她的背影帶給我的美感。女孩是乘電梯下去的，我是走臺(tái)階下去的，臺(tái)階和電梯緊挨著，我的心思還在她身上。風(fēng)雪更大了，乘客們都躲在一個(gè)房子后面躲避著。站臺(tái)工作人員拿著喇叭喊著，都到自己的車(chē)廂號(hào)去，車(chē)廂號(hào)在地上。但風(fēng)雪讓人們的行動(dòng)變得緩慢起來(lái)。女孩沒(méi)有躲避風(fēng)雪直接去找她的車(chē)廂號(hào)了，她找到了，站在那里，整個(gè)身影看上去有些孤單。我看了看車(chē)票，上面寫(xiě)著七號(hào)車(chē)廂。我在地上尋找用油漆寫(xiě)的紅色號(hào)碼，部分被雪蓋住了，露出來(lái)的部分很紅，像咳出來(lái)的血。我竟然跟女孩不在一個(gè)車(chē)廂，這多少讓我感到失落。她在五號(hào)車(chē)廂。風(fēng)裹著雪，撲落在人們身上。遠(yuǎn)處是更大的煙雪，好像要把整個(gè)車(chē)站刮到天上。我故意抬頭看了看，之前在候車(chē)室里看到的烏鴉們哪去了呢？怎么一只都沒(méi)有了呢？天空上除了白色的雪，什么都看不到?；糜X(jué)嗎？我后悔剛才沒(méi)有用手機(jī)拍下來(lái)，做一個(gè)見(jiàn)證。冷，很多人的嘴里都飄出白色的哈氣，像煙霧繚繞著。我點(diǎn)了支煙，站臺(tái)上是允許吸煙的。我看到還有幾個(gè)男人也在吸煙。這時(shí)候，我看了眼女孩，距離我兩個(gè)車(chē)廂的距離，她也在吸煙，手指細(xì)長(zhǎng)，優(yōu)雅地夾著一只女士細(xì)桿的香煙，在抽著。我會(huì)心地笑了笑。

置身在冷寂的站臺(tái)上，天空飄雪，我感覺(jué)那只老天鵝還沒(méi)有死，它羸弱的呼吸仍在我耳邊顫動(dòng)。

小故事一：

那還是生活在鄉(xiāng)村的時(shí)候，生產(chǎn)隊(duì)還沒(méi)解體，我和小伙伴早上四點(diǎn)多鐘爬起來(lái)，天蒙蒙亮，我們拿著口袋，踩著石頭過(guò)了一條小河，進(jìn)入秋天的田野。天有些冷，瑟瑟的。遠(yuǎn)處是我們小隊(duì)和磨石溝小隊(duì)之間的山巒。它有個(gè)名字叫棺材山?？粗乩锬切┐a起來(lái)的豆子捆，呈人字的形狀。路過(guò)一個(gè)池塘，那里面是生產(chǎn)隊(duì)漚麻的池子，每年夏天，當(dāng)把漚好的麻，從池子里起出來(lái)的時(shí)候，泥水是臭的。那些泥濘的線麻被放到岸上曬干，把線麻的皮剝下來(lái)，將來(lái)做繩子用。那天，簡(jiǎn)直就像是一個(gè)節(jié)日，我們下午放學(xué)，連午飯都來(lái)不及吃，就跑到這里來(lái)。為什么呢？因?yàn)檫@天，池塘放水，很多魚(yú)都被漚麻的水嗆昏了，露著白肚子，漂浮在水面上。泥鰍相對(duì)生命力旺盛一些，但也昏沉沉地往岸邊的草叢里鉆。那時(shí)候，抓它們簡(jiǎn)直易如反掌。有的小伙伴還從家里拿來(lái)里笊籬，綁一根棍子，可以夠到水中間漂浮的死魚(yú)。我非常羨慕。我沒(méi)有。池塘很深，我們不敢下去，只能順著扒開(kāi)的堤口，撿一些小魚(yú)，運(yùn)氣好的話，也可以撿到大魚(yú)。折一個(gè)樹(shù)杈，做一個(gè)鉤，把撿到的魚(yú)從魚(yú)鰓串進(jìn)去，從魚(yú)嘴出來(lái)。還記得，一尺多長(zhǎng)的樹(shù)鉤，我撿的魚(yú)足足串了兩串。有人說(shuō)，這個(gè)池塘死過(guò)人，我們都心懷忌憚，每次和小伙伴們?nèi)サ乩锍敦i草的時(shí)候，經(jīng)過(guò)那里，都加快腳步。如果不那樣的話，就會(huì)覺(jué)得有什么東西從池塘里爬出來(lái)，滿身泥濘的……死的什么人，我忘了，反正是死過(guò)人，而且是我們生產(chǎn)隊(duì)的……死人在鄉(xiāng)村總是跟鬼聯(lián)系在一起的。

尤其在這樣蒙蒙亮的早上，池塘給人一種無(wú)形的恐懼感。比我年齡大的孩子說(shuō)，快走，別讓池塘里的鬼爬上來(lái)，抓住我們。棺材山端坐在百米以外的位置，因?yàn)樾螤钕窆撞乃缘妹撞纳?。再加上棺材山上有很多墳，就更增加了恐怖氣氛。田野里的莊稼都割倒了，地面有一層白霜，腳踩上去，有些滑，我們小心謹(jǐn)慎地小跑著，靠近磨石溝小隊(duì)的那些碼在一起的黃豆堆。黃豆割完，要放在地里面一段時(shí)間，等被風(fēng)干了，用牛車(chē)?yán)厝?，到?chǎng)院里打場(chǎng)。年齡大的孩子這時(shí)候喊了一聲，臥倒。我們幾個(gè)小屁孩跟著連忙趴在地上。年齡大的說(shuō)，匍匐前進(jìn)。我們跟著他匍匐前進(jìn)，向豆子垛爬去，等靠近了，我們開(kāi)始從豆棵子上摘豆莢。這就是所謂的偷，我們不敢偷我們小隊(duì)的，而是趁著天不亮，到鄰村去偷，回家炒黃豆吃，然后，放幾個(gè)黃豆屁。那時(shí)候的物質(zhì)還是貧乏，能吃上一頓炒黃豆，也算過(guò)年了。我們本來(lái)想等豆子垛都拉到場(chǎng)院后，再?gòu)牡乩锩鎿炷切┞湎碌亩骨v和豆粒，但我們等不及了，就只好偷，但兔子不吃窩邊草，不能在本村偷，只能去鄰村。我們商量著天不亮就出發(fā)?，F(xiàn)在，我們就趴在這落著白霜的土地上，還有那些干枯的豆葉上，向目標(biāo)逼近，來(lái)到目標(biāo)跟前，我們開(kāi)始像鼴鼠似的，小心地用手摘著豆莢，往口袋里放……我們仿佛聞到了炒黃豆的香味……還有吃過(guò)黃豆后，放出來(lái)的黃豆屁……畢竟是偷，是做賊，心虛呀，很怕被人抓到……等口袋裝得差不多了，我們又往衣服口袋里裝，這時(shí)候，只聽(tīng)一個(gè)小孩尖叫著，鬼……我們這幾個(gè)小賊都僵住了，問(wèn)，哪呢？哪呢？那個(gè)小孩手指著棺材山上的樹(shù)林里，只見(jiàn)一個(gè)黑影，還長(zhǎng)著兩只尖耳朵，我們媽呀一聲，扔下手里的口袋，撒腿就往村里跑……衣服口袋里的豆子在奔跑中也都丟光了，等我們跑到村口，才停下來(lái)喘口氣，看那黑影并沒(méi)有追上來(lái)，我們一顆懸著的心才終于落地了……

其中一個(gè)小孩的鞋跑丟了，光著的腳被豆茬子扎得鮮血淋漓的。剛才，在恐懼之中他并沒(méi)有感覺(jué)到，這到了村口，他突然一屁股坐在地上哭起來(lái)。那個(gè)大點(diǎn)兒的孩子跑回去把他的鞋撿回來(lái)，他穿上鞋，坐在地上，站不起來(lái)了，最后，我背著他回家。

天已經(jīng)亮了，大地上的霜，更重，更白了。我們吃炒黃豆和放黃豆屁的夢(mèng)破滅了……

至今，關(guān)于那個(gè)棺材山樹(shù)林里的黑影是什么，我也說(shuō)不清楚。在我心里，一直把它當(dāng)成鬼的。

那個(gè)霜白、月明、幽冥的早上，幾個(gè)少年在茫茫田野之上的羸弱身影，還有那少年時(shí)代的恐懼仍滯留在我的身體里。

二

火車(chē)開(kāi)動(dòng)的時(shí)候，我去了五號(hào)車(chē)廂，竟然沒(méi)看到那個(gè)女孩。在車(chē)廂連接處，我站了一會(huì)兒，摸了摸兜里，想抽煙。可是，這列火車(chē)是禁煙的。當(dāng)我感到煩躁不安的時(shí)候，那個(gè)女孩竟然從廁所里出來(lái)，對(duì)著手機(jī)在講話，我羞澀地低下頭，盯著她的背影，看她走回到她的座位。她也停止了打電話。我怔在那里，猶豫了一下，還是回到我的車(chē)廂。我想，我這是要干什么？我不知道。也許僅僅因?yàn)闊o(wú)聊。車(chē)窗外仍在飄雪，火車(chē)穿行在茫茫的中國(guó)大地上……我坐在挨著過(guò)道的座位，鄰座是一對(duì)青年情侶，我不好意思一直盯著窗外看，就好像在窺看他們卿卿我我似的，讓他們感到緊張，不自由。必須說(shuō)明一下，這么多年在全國(guó)各地奔走，在途中，在某種情況下，我會(huì)迷戀某一個(gè)姑娘。但今天，我迷戀的這個(gè)姑娘在五號(hào)車(chē)廂，我沒(méi)有主動(dòng)上前去搭訕?biāo)?。沒(méi)有。曾經(jīng)，我想過(guò)把我迷戀的姑娘綁架劫持到我的城市……哈哈。邪惡在我身上總是時(shí)常泛起，又自動(dòng)消亡。我坐在那里，聽(tīng)見(jiàn)前面座椅上的兩個(gè)人還在議論著不久前結(jié)束的美國(guó)大選。希拉里和特朗普。兩人甚至爭(zhēng)吵起來(lái)，說(shuō)什么特朗普做了手腳什么的。我有一搭沒(méi)一搭地聽(tīng)著，我對(duì)政治不感興趣。偶爾，我對(duì)車(chē)廂內(nèi)這樣的喧囂已經(jīng)適應(yīng)了，我只要有一本書(shū)，就可以做到旁若無(wú)人的境界。今天，我卻不能，因?yàn)槲冶荒莻€(gè)姑娘擾亂了心緒。還有，車(chē)外的大雪

旁邊的情侶吵起架來(lái)。

男：我上夜班的那天晚上你干什么去了？

女：我和李艷去喝咖啡啦，怎么啦？

男：我問(wèn)李艷了，你們那天晚上根本就沒(méi)在一起……

女：那你說(shuō)我干什么去了？我偷人去啦，我給你戴綠帽子去啦……你滿意了吧？

男：你個(gè)賤貨，你個(gè)xx……而且，那天，我下夜班回來(lái)的時(shí)候，你還剛洗了澡，頭發(fā)還濕漉漉的……

女：說(shuō)這些有意義嗎？不能在一起就分手。

女人氣哼哼地站起來(lái)，碰撞著我的雙腿，離開(kāi)座位，走出去。男人追了上去，近乎哀求著說(shuō)，我就是……

女：你懷疑個(gè)屁，你不相信我，我們干嗎還要在一起！

男：我不是那個(gè)意思。

女：那你是什么意思？

他們向車(chē)廂連接處走去。

很多人側(cè)目觀看。

我沒(méi)有去看他們，這樣的事對(duì)于我這個(gè)常年在外的人已經(jīng)司空見(jiàn)慣了。到我這個(gè)年齡，對(duì)于情感可謂已經(jīng)洞悉，剩下的也許只是僅存的性欲。那年，妻子帶著孩子離開(kāi)我的時(shí)候，我極力挽留，還是不能挽救一個(gè)家庭，直到最后，我放棄了。妻子當(dāng)著女兒的面罵我是一個(gè)無(wú)能的人……一個(gè)連老婆孩子都不能養(yǎng)活的人……那時(shí)候，我剛剛失業(yè)……離婚之后，我把我們的房子賣(mài)了，錢(qián)給了女兒，我搬回去父母家附近。父母家因?yàn)閯?dòng)遷，剛剛下來(lái)一套三居室和一套兩居室。父母把那套三居室給我，希望我再成立一個(gè)新家，但我沒(méi)有。房間只是我的居所。在這個(gè)房間里我是一個(gè)獨(dú)立的人，沒(méi)有束縛，而且，我把上中學(xué)的時(shí)候就開(kāi)始收藏的近萬(wàn)本圖書(shū)都搬過(guò)來(lái)，找人釘了幾面墻那么高的書(shū)架。三十多年來(lái)，我差不多也有兩萬(wàn)多本書(shū)。讀書(shū)的愛(ài)好是來(lái)自母親。我母親是小學(xué)語(yǔ)文老師。沒(méi)離婚前，我買(mǎi)書(shū)還要看妻子的臉色，現(xiàn)在，好了，我自由了。孤家寡人。其實(shí)，這樣想是自私的。母親總是愁眉苦臉的，也多次給我介紹她們學(xué)校的老師，但我沒(méi)感覺(jué)。在偌大的書(shū)房里。哈。一個(gè)精神狂人。我不想靠父母，我還是出去找工作?，F(xiàn)在，已經(jīng)是第十一份工作了。期間，有過(guò)幾個(gè)女人，但最后還是不歡而散。物質(zhì)對(duì)于很多女人來(lái)說(shuō)，總是第一位的，但她們不知道，她們丟棄了很多人類(lèi)的美好品質(zhì)。這個(gè)世界一定是出了什么問(wèn)題，我想。我居住的望城也因?yàn)檫^(guò)度開(kāi)發(fā)，丟棄了太多古老、樸素的東西，變得不倫不類(lèi)起來(lái)。

有一次，在貴州的一個(gè)縣城醫(yī)院推銷(xiāo)醫(yī)療器械，我跟一個(gè)護(hù)士好上了，差點(diǎn)兒帶她私奔。后來(lái)，被她父親和幾個(gè)高大魁梧的兄長(zhǎng)在車(chē)站把她劫持了。他們手里拿著砍刀警告我，要是再跟他們的妹妹有聯(lián)系的話，就把我給閹割了。他們說(shuō)著，手里揮舞著砍刀，他們押著我上了火車(chē)，直到火車(chē)開(kāi)動(dòng)，他們才離開(kāi)。至今回憶起來(lái)，還有些感傷。

白茫茫的大地上，是寂然的，而火車(chē)內(nèi)猶如另一個(gè)帝國(guó)。

這時(shí)候，我感覺(jué)到身邊變得安靜下來(lái)，我轉(zhuǎn)身看了看，只見(jiàn)身后的過(guò)道里，出現(xiàn)兩個(gè)修女，一襲黑衣，給人肅穆的感覺(jué)，是兩個(gè)年輕的臉孔。也許是因?yàn)楹谏^巾的映襯，她們的臉看上去細(xì)嫩、白皙。她們?cè)谫?zèng)送袖珍本的《圣經(jīng)》。這樣的事情，我在山西太原的大街上遇到過(guò)，也得到一本，至今，還擺在我的書(shū)架上。她們走到我的座位旁邊，遞給我一本《圣經(jīng)》，說(shuō)，愿主保佑你！我不知道怎么回答。只好沉默。直到她們從我的眼前消失。即使是袖珍本的，拿在手里還是沉甸甸的。我把它放進(jìn)我的皮包里。看著她們，我有一種上帝就在這車(chē)廂里的幻覺(jué)。我甚至仰頭看了看車(chē)廂的天花板，除了幾盞燈，什么都沒(méi)有。整個(gè)人不免有些失望。

窗外，落雪。明亮的部分是雪。

火車(chē)很快到了沈陽(yáng)，我在人群里尋找那個(gè)腳有些跛的女孩，但是我沒(méi)看見(jiàn)，她就像從這個(gè)世界上蒸發(fā)了似的，像我的一場(chǎng)幻覺(jué)。我被人群擁著出了站臺(tái)。沈陽(yáng)的天灰蒙蒙的，霧霾，隨時(shí)都要將這個(gè)世界吞沒(méi)似的。蒼穹像落滿灰塵的塑料大棚。很多人戴著口罩。很多人仰頭看著什么，我也跟著仰頭看，只見(jiàn)一群烏鴉在天空上盤(pán)旋著，落在車(chē)站的屋頂上。我掏出手機(jī)拍了張照片，發(fā)了個(gè)微信在朋友圈。光線不好，還有飄落的雪花涌進(jìn)鏡頭，看上去有些模糊，顆粒大，但還是可以看出來(lái)是烏鴉。

我寫(xiě)道：烏鴉猶如音符在茫茫落雪中彈奏，是霾的一部分。彎曲的蒼穹，隨時(shí)可能坍塌下來(lái)，我豎起我的器官支撐著，作最后的掙扎，那些戴口罩的人們，不是醫(yī)生。在我小時(shí)候的印象中，只有醫(yī)生才戴口罩的。他們，她們，更多是病人。世界已變成一個(gè)偌大的醫(yī)院，但是，已找不到醫(yī)生……沈陽(yáng)站。

這時(shí)候，我的手機(jī)響了。

一個(gè)陌生號(hào)碼。

我問(wèn)，誰(shuí)？

那邊說(shuō)，快遞，你是……老靈魂？

我能感覺(jué)出快遞員的猶疑。

我說(shuō)，是我，我就是老靈魂，不像個(gè)人名是吧？我在外地，你給我放樓下超市吧。

那邊說(shuō)，好。

在網(wǎng)上買(mǎi)東西留姓名的時(shí)候，我總會(huì)起一些奇怪的名字。比如，并閘。令狐沖。暴君。南非。隔壁老王。親愛(ài)的。霧霾。二手時(shí)間。茫茫黑夜漫游。民主。新華詞典。二六六六。羽毛。自由……有一次，我還起了雷洋的名字，后來(lái)被我刪除了，我可不想……如果，有人給我父母一千二百萬(wàn)的話，我可以考慮……

反正只要地址和電話正確，我叫什么都會(huì)收到。至于說(shuō)有的快遞公司核對(duì)身份證的事兒，我從來(lái)沒(méi)遇到過(guò)。這次買(mǎi)書(shū)，我就起了個(gè)老靈魂的名字。

那是我新買(mǎi)的三本書(shū)。

《佛羅倫薩的神女》。

《千百種罪》。

《伯恩哈德自傳小說(shuō)五部曲》。

小故事二：

如果不是看到那道白光，我也許就不在這個(gè)人世了。這絕對(duì)不是聳人聽(tīng)聞。

中考之后的暑假里，我在家里等成績(jī)單下來(lái)，眼看著同學(xué)們高中、師范的成績(jī)單都下來(lái)了，而我，什么都沒(méi)有，我陷入絕望和沮喪之中，整個(gè)人都懶沓沓的，不愿意動(dòng)，每天躺在炕上，看電視，目光也是盯著那些電視屏幕上移動(dòng)的小人。我更喜歡看《西游記》，還有金庸的武俠片。也許，我是沒(méi)有未來(lái)的。一天，也不吭一聲。母親呵斥我的時(shí)候，我就跑到家后面的山上，躺在山上，望著天上的白云，不知道自己的將來(lái)……我期冀白云能把我?guī)У揭粋€(gè)遙遠(yuǎn)的地方……我用目光在白云上寫(xiě)上我的名字……就那么看著白云在天空中移動(dòng)，直到黑云壓過(guò)來(lái)，一場(chǎng)暴雨傾盆而下，我躺在草地上，一動(dòng)不動(dòng)，成為雨水的一部分，成為山的一部分……那一刻，我想到了自殺。雨水從身邊流過(guò)，幾只螞蟻在雨水的洪流之中……我折根草棍把它們搭救上來(lái)……我從泥濘中爬起來(lái)，回到家……父親是一個(gè)沉默的父親。母親總是聒噪不停。也許因?yàn)槲业闹锌迹任腋咏箲]，煩躁，脾氣也乖戾起來(lái)，說(shuō)話就像吃了槍藥似的。黑夜，那是我人生的黑夜，我開(kāi)始失眠，第二天，就起得很晚。母親讓我?guī)兔Ω苫?，我躺在被窩里不吭聲，后來(lái)，她急了，把我身上的被子扯掉，說(shuō)，你這樣是要死嗎？我不能白養(yǎng)活你這么多年，讓你幫忙干點(diǎn)兒活怎么了？養(yǎng)你吃閑飯嗎？我說(shuō)，我不干，不干。母親說(shuō)，不干就去死吧！母親離開(kāi)家去干地里的活了，我穿好衣服，看了看兜里還有十幾塊錢(qián)，我離家出走了。出了家門(mén)，我茫然，不知道去什么地方。最后，我走到火車(chē)站，決定去遼陽(yáng)的二姨家。其實(shí)，二姨家在寒嶺，但我車(chē)票買(mǎi)到遼陽(yáng)，下了火車(chē)，我在車(chē)站周?chē)e逛，陌生的城市讓我多少感到釋然，我去了白塔公園，在那里坐了半天，聽(tīng)著風(fēng)吹著白塔上的鈴鐺……從白塔公園出來(lái)，在旁邊一個(gè)巷子里的攤床上，還買(mǎi)了一把蒙古匕首。我不知道為什么要買(mǎi)那把匕首，是為了自殺嗎？還是我那個(gè)年齡的男孩都喜歡有一把刀或者匕首吧……我坐車(chē)去了二姨家。我對(duì)二姨撒謊說(shuō)，來(lái)玩的。吃過(guò)午飯，我在二姨家的周邊閑逛，天熱，近乎白熾化，我穿著的背心都濕透了。在二姨家門(mén)前的橋上，我看到一個(gè)在橋下淘沙子的男人，赤裸看上身，脊背閃亮，可以看到他脖頸后面的一個(gè)紅腫的雞蛋大小的火癤子?？瓷先ゾ妥屓烁杏X(jué)到疼痛。他揮舞著鐵鍬，突然，一股白色的膿從那個(gè)火癤子里噴出來(lái)……剩余的膿血，白混合著紅，沿著脖頸流淌到后背上。他仍在揮舞著鐵鍬，在淘沙子，把沙子堆成墳?zāi)沟男螤?。我不忍心看下去，離開(kāi)橋，想找個(gè)涼爽的地方待會(huì)兒。在來(lái)時(shí)的火車(chē)上，我看到一座水庫(kù)。我憑著直覺(jué)在尋找那座水庫(kù)。我根據(jù)空氣溫度變化找到了那座水庫(kù)。茫茫水域，看上去很大，水是深綠色的。我在岸邊坐下來(lái)，掏出匕首，削著身邊的蒿草，用匕首在沙子上寫(xiě)字。我寫(xiě)下的第一個(gè)字竟然是“死”字。我的手僵在那里。這樣怔著，我摟起一把沙子，看著它們從手指縫漏下去，慢慢地淹沒(méi)了那個(gè)字。一把沙子沒(méi)夠，我又抓了一把。岸邊的沙地上，寥寥的幾棵莊稼，是玉米。因?yàn)樗诌^(guò)度，長(zhǎng)得不咋地。但仍可以看到一個(gè)玉米穗像陰莖似的，傾斜著指向天空。炙熱，連沙子的溫度也跟著熱起來(lái)。那寥寥的幾顆玉米的陰影投射到我身上，我躺在沙地上，不遠(yuǎn)處茫茫的水域像一個(gè)未知世界?！姨稍谀抢铮眢w蒸發(fā)一般，虛無(wú)。就那樣躺著，想著中考的結(jié)果，高中、師范、中專(zhuān)都沒(méi)有我……不禁，眼淚漣漣。我不知道躺了多長(zhǎng)時(shí)間，后來(lái)，是被一只刺猬的沙沙聲驚醒的，我掏出匕首，嗖地飛過(guò)去……瞎貓撞死耗子，準(zhǔn)了，這一下，尖銳的匕首竟然穿透了刺猬堅(jiān)硬的鎧甲，扎在它身上。刺猬沒(méi)有當(dāng)時(shí)倒地?cái)烂翘幼吡?，我爬起?lái)，追趕著，豎起耳朵聽(tīng)它踩著草葉簌簌的聲音。我想，它也在聽(tīng)著我追趕的腳步聲，直到最后它奄奄一息，癱倒在沙地上，我的匕首摜在它的身上……那一刻，我想到魯迅小說(shuō)《故鄉(xiāng)》里那只動(dòng)物——猹。我看著它抽搐的身體，每一個(gè)尖刺都跟著顫抖，我狠狠把匕首又往它肉里面扎了一下。我坐在沙子上看著它……沒(méi)有把匕首拔出來(lái)……

我脫光衣服，盯著清涼涼的湖水，我想洗個(gè)澡，涼快涼快，我試探著，腳伸進(jìn)水里，又縮回來(lái)，水涼，我又把腳伸進(jìn)去，停了一會(huì)兒，適應(yīng)了，整個(gè)人才試探著下水，本以為會(huì)有個(gè)緩沖的，可是，那岸邊竟然猶如懸崖般，沒(méi)有緩沖的坡度，我猛地一下子就沉下去了。岸上的東西什么都看不到。我在水里睜開(kāi)眼睛，水可能有三米多深，我在水里面慌亂地抓著，除了水，什么都沒(méi)有，水是光滑的，我怎么抓都沒(méi)用。我開(kāi)始撲騰著，但身體還在下沉，下沉，就像有什么東西在水底抓著我的雙腳。水中是黑暗的，黑暗的，黑暗的，直到，我看到一道白色的光，我沿著那道白光向上浮動(dòng)著，才爬上岸……我撲倒在岸上，號(hào)啕大哭……我把嗆進(jìn)身體里的水吐出來(lái)，身體癱軟在沙灘上，我躺了一會(huì)兒，等身體有了力氣，我才爬起來(lái)，撲落黏在身上的沙子，我穿上衣服，小心謹(jǐn)慎地把匕首從刺猬身上拔下來(lái)，我怕那些尖刺扎到我的手。我把帶血的匕首在沙子里擦了擦，放回到鞘內(nèi)……天熱，我竟然聞到了腐爛的臭味。不遠(yuǎn)處有條死魚(yú)，落滿了蒼蠅。我想，那魚(yú)也許是從水里面逃離上岸的，最后……那天是我收到技校錄取結(jié)果的日子，我要去技?？纯础?/p>

我把匕首別在褲腰帶里，一路小跑到火車(chē)站。

回望城。

三

沒(méi)想到，我剛發(fā)完微信，遠(yuǎn)在外地推銷(xiāo)的魏民就給我來(lái)了一條私信說(shuō)，你在沈陽(yáng)啊，你發(fā)的什么呀？我說(shuō)，沈陽(yáng)啊，烏鴉啊，我來(lái)催款。這筆款要是拿不回去的話，可能這個(gè)活兒就沒(méi)了。魏民說(shuō)，哦。別難過(guò)，相信你能拿到這筆款的。我問(wèn)，你哪呢？魏民說(shuō)，成都呢。我問(wèn)，什么時(shí)候回來(lái)？魏民說(shuō)，年前吧?？吹侥阍谏蜿?yáng)，正好有一個(gè)朋友今天晚上從大連到沈陽(yáng)，你接待一下。我問(wèn)，男的女的？魏民說(shuō)，女的。我說(shuō)，是……魏民說(shuō)，是的。我心里面亮了一下。我問(wèn)，幾點(diǎn)到？魏民說(shuō)，晚上六點(diǎn)多鐘。我說(shuō)，好。你把我的微信推薦給她吧。魏民說(shuō)，好。魏民回了一個(gè)手捂著嘴笑的表情，然后，把那個(gè)女人的微信推薦給我。我說(shuō)，好，我加她。等我去醫(yī)院辦完事，就去火車(chē)站接她。魏民回了一個(gè)OK的手勢(shì)，又說(shuō)，那錢(qián)你要是要不出來(lái)，等我回去，起訴他們。我說(shuō)，謝謝。魏民發(fā)來(lái)一個(gè)壞笑的表情。

我心里瞬間溫暖，就像在茫茫雪地上，有人在那里點(diǎn)起了火?；鸸獠淮?，但看著讓人心里面暖和。我在心里，突然很感激魏民，在這個(gè)時(shí)候給我一種雪中送炭的感覺(jué)。

上一次來(lái)沈陽(yáng)是什么時(shí)候，我已經(jīng)忘記了，對(duì)于這座城市我仍舊是陌生的?；颐擅傻难┘娂姄P(yáng)揚(yáng)地落下，讓火車(chē)站處于一種縹緲的夢(mèng)幻之中，還有那些半空中盤(pán)旋的烏鴉，讓夢(mèng)幻變得堅(jiān)實(shí)起來(lái)。如果不是剛剛手機(jī)拍照了，我寧愿相信這是一次夢(mèng)境之旅。因?yàn)殪F霾，那落下的雪不像雪更像是灰塵，是的，灰塵。很多人抬頭仰望著灰蒙蒙天空上盤(pán)旋的烏鴉，它們像灰色幕布上的剪紙，被附了靈魂，動(dòng)了起來(lái)似的。我在辨別那家醫(yī)院的方向，最后，還是決定坐出租車(chē)去。地面上的雪很厚，鞋踩在上面嘎吱嘎吱的。經(jīng)人們踩踏過(guò)的雪地是臟的，雪臟了，近乎黏稠，近乎黑了。我在雪地里站著，攔了幾輛出租車(chē)，都說(shuō)不去那邊。雪仍舊在飄落著。

我離開(kāi)車(chē)站廣場(chǎng)，走到友誼賓館附近，才攔到出租車(chē)。

下雪，路滑，出租車(chē)行走得很慢，很慢。車(chē)內(nèi)的暖風(fēng)很不舒服，讓我鼻孔內(nèi)癢癢的，不時(shí)打著噴嚏。我把車(chē)窗搖下一個(gè)縫隙，雪花從窗外飄進(jìn)來(lái)，落在我的衣服上，很快，融化成一個(gè)個(gè)水珠。薊顴的。

我沉默。

出租車(chē)司機(jī)給一個(gè)人微信語(yǔ)音說(shuō)，晚上，一起喝酒呀，這天氣，晚上根本跑不了活。

我也在刷微信，有一個(gè)人加我了。

我看留言說(shuō)，我是魏民的朋友。我通過(guò)了，她的名字顯示是：枯葉的海。我腦子里一閃，這個(gè)奇怪的名字?？萑~的海會(huì)是什么樣的呢？為什么一個(gè)女人起這么一個(gè)微信名呢？我想看她的朋友圈，但她設(shè)置了不讓外人看她的朋友圈。還是我主動(dòng)發(fā)消息說(shuō)，你好，魏民跟我說(shuō)了，到時(shí)候，我去車(chē)站接你，現(xiàn)在，我在外面辦點(diǎn)兒事?？萑~的海發(fā)來(lái)一個(gè)感謝的表情。我本想再說(shuō)些什么，但不知道說(shuō)什么。畢竟那是一個(gè)陌生人，而且是一個(gè)女人，對(duì)于女人我總是木訥的。這一點(diǎn)上，魏民就很厲害，即使在飯館里吃飯，看到鄰桌是女的，看上去還順眼的話，只要魏民敢于搭訕，一般都是能搭訕上的，而我卻沒(méi)有這個(gè)本領(lǐng)。這個(gè)枯葉的海說(shuō)不定就是魏民在哪個(gè)城市搭訕上的。我看了枯葉的海的城市顯示，她設(shè)成了巴黎。但我知道，這是不可能的，就像我設(shè)置的是朝鮮一樣。

堵車(chē)了。堵車(chē)的場(chǎng)面讓我想起以前看過(guò)的一篇叫《南方高速公路》的小說(shuō)。所有的車(chē)輛都凝滯不動(dòng)，而時(shí)間不停。半個(gè)小時(shí)過(guò)去，出租車(chē)也沒(méi)走多遠(yuǎn)。我感覺(jué)到司機(jī)變得暴躁起來(lái)，一次次發(fā)微信語(yǔ)音跟別人說(shuō)話。謾罵。詛咒。我卻是平靜的，眼睛盯著小說(shuō)里的一句話：“情感和欲望，是解釋不清的東西，感覺(jué)是唯一的動(dòng)機(jī)和理由。”這句話令我陷入了一種走神狀態(tài)。除了欲望，我厭惡那種復(fù)雜的情感關(guān)系。

曾經(jīng)，我愛(ài)過(guò)一個(gè)女人，她有孩子和丈夫，但作為單身的我，想跟她談婚論嫁。她害怕了，害怕我破壞她的家庭，因此斷絕關(guān)系。那個(gè)女人對(duì)我的傷害，讓我多少變得玩世不恭起來(lái)……自從認(rèn)識(shí)魏民之后，我?guī)缀跸朊靼琢宋业募m結(jié)是無(wú)意義的。我還記得我和魏民有一年在一個(gè)縣城里推銷(xiāo)，他染上了梅毒，我陪著他在小診所里打點(diǎn)滴，我問(wèn)他，還搞嗎？他笑了笑說(shuō)，搞呀，要不活著多沒(méi)意思。

其實(shí)，還是我介紹魏民到這家醫(yī)療器材公司的。那時(shí)候，魏民剛剛從監(jiān)獄里放出來(lái)，找不到工作。魏民之前是一名律師，因?yàn)橐粋€(gè)案件，把自己也卷進(jìn)去，被判了三年。出來(lái)后，他在律師圈里的名聲徹底掃地，沒(méi)人再找他打官司了。盡管很多人都知道魏民是冤枉的，是得罪了人，人們心知肚明，但就是不敢再找他打官司了……魏民家跟我前妻家有親屬關(guān)系，我們是在我的婚禮上認(rèn)識(shí)的。

那天，在街上看到潦倒的魏民，蓬頭垢面的，衣服也皺皺巴巴的，像是從舊物市場(chǎng)上撿來(lái)似的。跟他之前當(dāng)律師的時(shí)候，西裝革履簡(jiǎn)直判若兩人。是啊，監(jiān)獄是一個(gè)改造人的地方。何況三年刑期。是魏民先跟我打招呼的。幾年前，我在電視上就看到他被判刑的消息。我愣住了，問(wèn)，你誰(shuí)??？他說(shuō)，我魏民啊。我想起來(lái)了。我說(shuō)，你出來(lái)啦？魏民說(shuō)，出來(lái)了。我問(wèn)，現(xiàn)在干什么呢？魏民說(shuō)，還沒(méi)找到工作。你呢？我聽(tīng)說(shuō)你離婚了。我說(shuō)，是呀。像我這樣的也許就不該結(jié)婚。魏民說(shuō)，哦。軋鋼廠不是破產(chǎn)了嗎？你現(xiàn)在干啥呢？我說(shuō)，給一家醫(yī)療器材公司推銷(xiāo)呢。魏民間，怎么樣？我說(shuō)，推銷(xiāo)得多，掙得就多。魏民說(shuō)，你看我行嗎？我看了眼魏民說(shuō)，你稀罕這樣的工作嗎？魏民說(shuō)，人到這分上了，還有什么稀罕不稀罕的呢，能找個(gè)工作就不錯(cuò)了。我說(shuō)，那我把你介紹過(guò)去看看。那天，我們?cè)诼愤叺娘堭^里喝了點(diǎn)兒酒。魏民喝醉了。我打車(chē)把他送回家。第三天，我把他介紹給我們的經(jīng)理。從那以后，一個(gè)前律師，前囚犯，變成了一個(gè)醫(yī)療器材推銷(xiāo)員。憑著他律師的嘴皮子，干得不賴(lài)，一年能掙三四十萬(wàn)，很快成為公司里的推銷(xiāo)明星。但我看，他是一個(gè)有野心的人，不會(huì)甘于就這樣當(dāng)一輩子推銷(xiāo)員的。至于什么野心？我沒(méi)看出來(lái)。他也沒(méi)說(shuō)。

司機(jī)突然喊了句，前面撞車(chē)?yán)病?/p>

司機(jī)的喊聲就像是惡作劇似的，我才從走神狀態(tài)中回來(lái)。只見(jiàn)前面，一個(gè)路口，兩輛車(chē)撞到一起。我收回目光，看了眼司機(jī)，問(wèn)，我可以抽支煙嗎？司機(jī)說(shuō)，抽吧。我點(diǎn)了支煙，把車(chē)窗的縫隙搖得更大一些。雪簌簌地落進(jìn)來(lái)，撲打在我的臉上，落在我腿上的書(shū)頁(yè)上，我連忙抹了抹，把書(shū)放進(jìn)皮包里。司機(jī)好奇地問(wèn)了句，看的什么書(shū)啊？我害羞地說(shuō)，一本小說(shuō)。司機(jī)說(shuō)，哦。我又跟了一句說(shuō)，你們沈陽(yáng)人寫(xiě)的。司機(jī)說(shuō)，寫(xiě)什么的？恐怖的？還是黃色的？我沉默。司機(jī)指著窗外的人行道，說(shuō)，早知道這么堵，剛才上那條道就好了，以前，我跑過(guò)，很快就到你要去的地方。媽的，誰(shuí)想到這條路堵得這么厲害。司機(jī)重復(fù)著說(shuō)。

我沉默。

我想，反正，你不把我送到地方，我就不給你錢(qián)。

前面的車(chē)開(kāi)始緩慢蠕動(dòng)起來(lái)。

這個(gè)時(shí)候的大街上，如果來(lái)一個(gè)俯拍一定很壯觀，就像我在網(wǎng)上看到過(guò)一張前年天津大爆炸的照片。

這時(shí)候，我想起來(lái)快遞送到的那三本書(shū)。我不知道什么時(shí)候能回望城，怕放在超市里丟失了。我給我媽打電話說(shuō)，媽?zhuān)阌袝r(shí)間去我樓下超市幫忙把我買(mǎi)的書(shū)給拿到樓上去或者帶到你家去。我媽埋怨道，又買(mǎi)書(shū)啦，省點(diǎn)兒錢(qián)，再辦個(gè)人，你媽老了，不能照顧你下半輩子的。我沉默。我媽道，你什么時(shí)候回來(lái)呀？我說(shuō)，還不知道，事辦完之后吧。我聽(tīng)見(jiàn)我媽在電話里嘆息了一聲，說(shuō)，好吧，不省心的玩意兒。在外面，注意安全啦。我嗯了一聲，鼻子一酸，眼淚在眼眶里盈盈。我說(shuō)，對(duì)了，這次我名字叫老靈魂。我媽說(shuō)，老是亂起名字，你還知道自己是誰(shuí)了嗎？我說(shuō)，知道。我媽去年剛做了胰腺手術(shù)，差點(diǎn)兒從手術(shù)臺(tái)上沒(méi)下來(lái)。我爸沒(méi)告訴我，當(dāng)時(shí)，我在海南。等我回來(lái)的時(shí)候，還是我媽邊哭邊向我念叨著，還說(shuō)，你媽要是死了，連你最后一面都見(jiàn)不到，你這個(gè)兒子，我看算是白養(yǎng)了……那天，我媽邊說(shuō)邊哭。我爸在旁邊說(shuō)，說(shuō)這些干什么？你不是好好的嗎？不就是一個(gè)小手術(shù)嘛，不就是在肚子上拉了一個(gè)口嗎？我媽的眼淚更加洶涌，說(shuō)，你說(shuō)得輕巧，在你肚子上拉個(gè)口，試試。我爸一聲不吭。從他的目光里，我看出他的老邁和疲憊。我爸也糖尿病好幾年了。從三十多歲的時(shí)候，我突然就恐懼死亡，總覺(jué)得說(shuō)不定什么時(shí)候就死了。人生一世都是浮生，是幻樂(lè)一場(chǎng)，但我沉迷在閱讀中，盡管時(shí)常我會(huì)被虛無(wú)吞噬，但內(nèi)心還是充實(shí)的，偶爾，還有熱血和腫脹之感。

出租車(chē)向前行駛了十幾米又停下來(lái)。司機(jī)說(shuō)，到前面的那個(gè)路口就好啦。

我無(wú)聊地掏出手機(jī)，刷微信，看到那個(gè)叫枯葉的海的女人給我發(fā)的那張關(guān)于烏鴉的照片一個(gè)點(diǎn)贊。我不禁想，這會(huì)是一個(gè)什么樣的女人呢？

出租車(chē)到三岔路口，拐了個(gè)彎兒，十幾分鐘就到那家醫(yī)院。落雪中的醫(yī)院看上去像一座灰色城堡。我給司機(jī)錢(qián)的時(shí)候，司機(jī)說(shuō)，其實(shí)很近，走也就二十多分鐘的。我說(shuō)，沒(méi)什么，我喜歡堵車(chē)的感覺(jué)。司機(jī)來(lái)了一句，操，我可不喜歡堵車(chē)，耽誤我掙錢(qián)。我笑了笑，我關(guān)上車(chē)門(mén)，站在雪中。醫(yī)院是一座灰色的水泥大樓，五層樓。是一家民營(yíng)醫(yī)院。因?yàn)橄卵髽强瓷先ビ幸环N飄忽感，宇宙飛船般，隨時(shí)都可能飛離地球似的。我突然害怕走進(jìn)去，如果在我剛剛走進(jìn)去的時(shí)候，突然起飛了，那么我不就離開(kāi)地球了嗎？我留戀這個(gè)地球嗎？那倒不是，畢竟我爸媽還在這個(gè)地球上呢。我怔著，掏出打火機(jī)，點(diǎn)了支煙。打火機(jī)咔嚓咔嚓按了幾次，都沒(méi)有火苗躥出來(lái)，冷。我把打火機(jī)放到嘴邊，張大嘴哈著氣，又放到腋下暖和了一會(huì)兒，拿出來(lái)，才打著，但火苗很小，一跳一跳的，隨時(shí)都可能熄滅似的，我勉強(qiáng)可以把煙點(diǎn)著，狠狠啯一口，被嗆著了，咳嗽著，震蕩得肺部都有些疼?？人赃^(guò)后，我學(xué)小心了，舒緩地吸一小口，很享受的那種。近乎嗨。我借著這股勁兒，朝醫(yī)院大門(mén)走。看見(jiàn)幾個(gè)人從里面走出來(lái)，不知道是病人還是病人家屬。從他們身上飄過(guò)來(lái)消毒水的味道壓過(guò)了雪花清冽的味。我知道，過(guò)一會(huì)兒，我從里面出來(lái)，身上也會(huì)沾染這種消毒水氣味。同時(shí)，我也可能裹挾著那些病菌，如果我的抗體不足夠強(qiáng)大的話，也可能被那些病菌感染。

我把嘴里的半截?zé)熗碌窖┑啬切┝鑱y的腳印上，毅然走進(jìn)醫(yī)院大門(mén)，又走了十幾米，才到醫(yī)院正門(mén)。軍綠色的門(mén)簾子掛在門(mén)上，遠(yuǎn)看，好像一個(gè)地道入口。我揭開(kāi)門(mén)簾子，進(jìn)去，一股熱氣迎面撲來(lái)。這家醫(yī)院的取暖設(shè)施不錯(cuò)。一樓的大廳內(nèi)站滿了人。這個(gè)季節(jié)總是有很多病人。很多老年人因?yàn)檫@個(gè)季節(jié)而離去。我坐電梯上了五樓。我要找上次的那個(gè)李科長(zhǎng)，他是拿了我們公司回扣的。醫(yī)院里那種溫吞吞的消毒水氣味更加難聞，讓人昏頭漲腦。我來(lái)到五樓，迷宮般的辦公區(qū)域，險(xiǎn)些迷路。我看到一個(gè)頭發(fā)凌亂的中年護(hù)士模樣的人，手里拿著護(hù)士帽，邊走邊整理著凌亂的頭發(fā)，從副院長(zhǎng)的辦公室出來(lái)，我像看到救星似的，走上前去，問(wèn)，李科長(zhǎng)在哪個(gè)辦公室？那女人一愣，把護(hù)士帽戴到頭上，看了我一眼，說(shuō)，你順著走廊往里走，盡頭，就是。從她緊張凌亂的動(dòng)作中，我多少明白了些什么。什么呢？不告訴你們，自己猜。是女人身上的氣味泄漏了她的秘密。

我?guī)缀跬浝羁崎L(zhǎng)長(zhǎng)得什么樣了，只記得他腆著一個(gè)大肚子，腦滿腸肥的那種人。我懷疑他的本相是一頭豬。當(dāng)年看到他的時(shí)候，我就是這么想的，我的耳邊還回想起豬在圈里的聲音?，F(xiàn)在，我又將見(jiàn)到這頭“豬”了。我的口腔里下意識(shí)出現(xiàn)喚豬的聲音，“嘍嘍……嘍嘍……”

走廊盡頭，兩邊都有辦公室，我猶豫了一下，先敲左面的門(mén)，沒(méi)人應(yīng)聲，又開(kāi)始敲右面的門(mén)，里面是一個(gè)女聲說(shuō)，進(jìn)來(lái)。我推開(kāi)門(mén)，進(jìn)去，女人低頭在看手機(jī)，問(wèn)我，干什么？我說(shuō)，我找李科長(zhǎng)。女人抬頭看了我一眼，我看到她抹了口紅的嘴唇像一個(gè)洞穴。我想起來(lái)，那次來(lái)推銷(xiāo)的時(shí)候，這個(gè)女人也在，后來(lái)，我請(qǐng)李科長(zhǎng)去飯店吃飯，她也去了。吃過(guò)飯，我們?nèi)タɡ璒K，女人的聲音很好，歌唱得也好，而且是一個(gè)麥霸，抓住麥克風(fēng)就不放了，還跟著節(jié)奏，扭來(lái)扭去的。她那天穿了件短裙，黑色絲襪，可謂性感，讓我的心里都有些癢癢了。但有那個(gè)豬般的李科長(zhǎng)在，我總覺(jué)得敗壞了興致，我是來(lái)推銷(xiāo)的，是個(gè)小推銷(xiāo)員，就必須哄著李科長(zhǎng)，人家是上帝呀，只要他高興了，一切都好辦。而且，我看出來(lái)，他還是一個(gè)好色之徒，這就好辦了。從卡拉OK出來(lái)后，女人獨(dú)自走了，我送李科長(zhǎng)回家。在路上，李科長(zhǎng)醉醺醺地跟我說(shuō)，那個(gè)女人老想讓他干她，但兔子不吃窩邊草，還是要懂的。我敷衍著傻笑。我們并沒(méi)有去他家，而是去了洗浴中心。第二天，從洗浴中心出來(lái)，花了我七千多塊錢(qián)，李科長(zhǎng)也爽快立馬就把合同簽了，并預(yù)付百分之三十的貨款。

女人的指甲跟她的嘴唇一樣紅。我有些緊張，說(shuō)，我找李科長(zhǎng)。女人說(shuō)，李科長(zhǎng)老婆死了，在殯儀館呢。你要找他，去殯儀館吧。我卡在那里不知道說(shuō)什么。我賠著笑臉說(shuō)，大姐……女人眼睛瞪圓了說(shuō)，你叫誰(shuí)大姐呢？我有那么老嗎？我說(shuō)，對(duì)不起。我真不知道怎么稱(chēng)呼她。李科長(zhǎng)不在，我只好等他處理完老婆的事情再來(lái)了，我又想，是不是我也去殯儀館，給李科長(zhǎng)隨一個(gè)份子，或者送一個(gè)花圈，為討那批醫(yī)療器材的錢(qián)作一個(gè)鋪墊呢？

女人還在看手機(jī)，手指在手機(jī)上打字，我看出來(lái)，女人在跟人聊天，而且對(duì)方是一個(gè)男人。我為什么這么肯定？我是從女人的表情判斷出來(lái)的。我從那個(gè)辦公室退出來(lái)，在我關(guān)門(mén)的剎那，我聽(tīng)見(jiàn)女人的笑聲。我知道是跟她聊天的那個(gè)男人把她逗樂(lè)了。我輕輕地關(guān)上門(mén)。我下樓，走出醫(yī)院，回望著醫(yī)院大樓，我慶幸它沒(méi)有在我待在里面的時(shí)候，飛離地球。我又點(diǎn)了支煙，這次打火機(jī)的火苗很大，像一把匕首似的，差點(diǎn)兒燒到我的頭發(fā)。我調(diào)小火苗，把煙點(diǎn)著。雪仍舊沒(méi)有停下來(lái)的意思。我攔了出租車(chē)說(shuō)，去殯儀館。司機(jī)說(shuō)，我就要交車(chē)了，你還是換別人的車(chē)吧。我知道這是在拒絕我。我只好從車(chē)上下來(lái)，又?jǐn)r了一輛，司機(jī)說(shuō)，一百塊錢(qián)。我猛地關(guān)上車(chē)門(mén)，站在雪地里。我決定不去了。我想起魏民說(shuō)的話，如果我真討不回這筆錢(qián)的話，那就讓魏民幫忙起訴他們。我面朝著醫(yī)院大樓，突然覺(jué)得血壓有些高，渾身一點(diǎn)兒勁兒都沒(méi)有。我在雪地上蹲了一會(huì)兒，腳都木了，才站起來(lái)，身體還是有些恍惚。我多想躺一會(huì)兒?。∪绻值郎系牟皇茄┒菨M地的棉花……

我還是決定，等李科長(zhǎng)處理完他老婆的葬禮再來(lái)。

小故事三：

技校那年的暑假生活我是在打工中度過(guò)的。

那時(shí)候，我利用暑假在肉聯(lián)廠下面的一個(gè)小建筑隊(duì)打工，是小工，每天給八塊錢(qián)。隊(duì)長(zhǎng)姓姚，是一個(gè)恐怖的老家伙，就像是地主老財(cái)似的，時(shí)刻盯著你干不干活，而我們就像是長(zhǎng)工，被呵斥，隨時(shí)都可能被解雇。我跟一個(gè)來(lái)自山東泰山腳下的男孩一起當(dāng)小工。他的親屬在我生活的這座城市。我是因?yàn)楦H屬認(rèn)識(shí)才來(lái)的，他親屬在那個(gè)小建筑隊(duì)里面當(dāng)木工。男孩叫肖安。很敦實(shí)，濃眉大眼的，皮膚很黑。我們每天早上騎著自行車(chē)去那個(gè)建筑隊(duì)上班，騎車(chē)要四十多分鐘。在姚姓隊(duì)長(zhǎng)的多次呵斥下，我們商量著是否要揍他一頓，然后，不干了，但商量來(lái)商量去，還是忍了。我們是為了錢(qián)，而不是來(lái)打架的。再說(shuō)，一個(gè)暑假很快就過(guò)去了。我和肖安有時(shí)候也談?wù)撆ⅲ菚r(shí)候，我連女孩子的手都沒(méi)摸過(guò)，談?wù)撈饋?lái)，自然很沒(méi)底氣。而他也是，說(shuō)起女孩總是羞澀的。他初中畢業(yè)就出來(lái)打工了，倒是暗戀過(guò)一個(gè)女人。具體，他沒(méi)細(xì)說(shuō)。從他的表情看，那種暗戀是痛苦的，以至于滿臉的青春痘。他說(shuō)掙錢(qián)回家娶媳婦，但那個(gè)媳婦還不知道在什么地方。我掙錢(qián)更多的是為了買(mǎi)書(shū)。那時(shí)候，我們就盼望下雨天。下雨天，我們可以不干活，但還是給那八塊錢(qián)。作為小工，我們無(wú)非是出力氣的，砸墻、倒灰，干一些雜活。剛開(kāi)始，我的體力還不能適應(yīng)，干過(guò)幾天也就適應(yīng)了。我這個(gè)農(nóng)村出來(lái)的人，沒(méi)那么金貴，但跟肖安比起來(lái)，我還是差些，我畢竟從農(nóng)村出來(lái)五年了，一些重活，肖安多替我擔(dān)待著。老姚看到我干活的樣子會(huì)狠狠地罵我，孬貨，這XX樣還來(lái)打工，回家吃奶去吧。我低著頭，心里面恨恨著，用眼睛的余光剜著他。他身上有一股狐臭味，都辣眼睛。等老姚背著雙手從我們身邊離開(kāi)，肖安對(duì)著地上吐了口唾沫說(shuō)，別理他個(gè)驢x的。肖安的安慰盡管粗魯，但對(duì)于我很受用。我們繼續(xù)干活。天熱，我們都汗淋淋的，他跑到水房嘴對(duì)著水龍頭喝水，喝完水，洗了把臉，用衣襟擦了擦，邊甩著手上的水滴，邊走回來(lái)。他靠近我，小聲說(shuō)，老姚在水房旁邊的倉(cāng)庫(kù)里……從他的表情，我明白了。我笑了笑。那個(gè)倉(cāng)庫(kù)是老姚和建筑隊(duì)里的一個(gè)李姓女人的淫窩。我說(shuō)，干活吧，少管閑事。一面墻，已經(jīng)被我們?cè)业冕пЭ晌?，隨時(shí)都可能倒下去，我們站到另一邊，用力一推，那墻倒時(shí)轟的一聲，塵土飛揚(yáng)起來(lái)，騰起一股白煙，猶如戰(zhàn)爭(zhēng)電影里炮彈落在地上似的。很多磚頭從墻皮里摔出來(lái)，骨骼般躺在地上。我們躲到一邊，找個(gè)陰涼地方，肖安點(diǎn)了支煙，問(wèn)我，抽嗎？我說(shuō)，不會(huì)。肖安說(shuō)，不會(huì)好。歇了一會(huì)兒，只聽(tīng)老姚嗨嘍一嗓子，偷懶是不是？我們連忙站起來(lái)，拿著錘子，把那些完整的磚頭敲出來(lái)，碼在一邊。李姓女人站在老姚旁邊抽煙。那天，肖安的親屬家里出了點(diǎn)兒事，肖安跟老姚請(qǐng)假下午兩點(diǎn)多鐘就走了。剩下我一個(gè)人蹲在磚頭瓦礫之間敲打著，每一塊磚頭都要把沾在上面的水泥刮干凈了，再碼到一邊，留作以后再用。我機(jī)械地敲打著。悶熱，無(wú)聊，枯燥。汗水從額頭滴落，身上的白背心因?yàn)檫B日來(lái)被汗水浸透都變成黃褐色了。汗?jié)n在上面呈現(xiàn)出來(lái)的圖案奇形怪狀的。這時(shí)候，天上的烏云動(dòng)物般奔跑起來(lái)。我又敲了二百多塊磚頭，下班的時(shí)間到了。我在水房簡(jiǎn)單洗了洗，穿上衣服，騎著自行車(chē)離開(kāi)。剛出大門(mén)，雨點(diǎn)兒就急促地砸下來(lái)。我想退回去避雨，但還是放棄了。繼續(xù)騎車(chē)向前。奇怪的是，道路左邊幾乎暴雨傾盆，右邊卻是晴朗的。隔著一條馬路，竟然是兩個(gè)世界。我轉(zhuǎn)動(dòng)車(chē)把向右邊拐去，就在這時(shí)候，我整個(gè)人飛了出去。一股強(qiáng)大的力量把我撞飛了，我趴在地上，胳膊肘和膝蓋都破了，等我爬起來(lái)，看到一輛白色的轎車(chē)飛馳而去。我的自行車(chē)在馬路中央，車(chē)圈都瓢了，成了一個(gè)扭曲的圓。那白色的轎車(chē)拐彎不見(jiàn)了。我一瘸一拐地跑到馬路中央，扶起我的自行車(chē)，但它已經(jīng)站不穩(wěn)了。我怕再過(guò)來(lái)車(chē)，抬著車(chē)大梁，把自行車(chē)抬到路邊。膝蓋和胳膊肘上的傷口隱隱作痛。雨停了。馬路兩邊，一邊是濕的，一邊是干爽的。我看著扭曲的車(chē)圈，一陣心疼。坐在那里，我才感覺(jué)到死亡離我是那么近，那一瞬間，如果白色的轎車(chē)把我碾在車(chē)輪底下，我的身體就跟這車(chē)圈一樣……我一陣寒冷。在路邊坐了一會(huì)兒，我扛著自行車(chē)，回到建筑隊(duì)，寄存在那里。走出建筑隊(duì)大門(mén)，我攔輛出租車(chē)就回家了。我沒(méi)敢告訴我媽發(fā)生的事情。

我心有余悸地時(shí)常想起那個(gè)飛快消失在瀝青馬路上的白色轎車(chē)的影子。

四

微信上沒(méi)有枯葉的海的消息。我要回火車(chē)站去，出租車(chē)實(shí)在不好坐，我在手機(jī)地圖上搜索了一下，按著那個(gè)語(yǔ)音，往火車(chē)站走。街道上的人稀稀落落的，看上去更多是外地人。有的人還舉著雨傘來(lái)遮擋雪。但很多人像我一樣，沒(méi)有雨傘，頂著頭顱，在雪中前行。黑夜的時(shí)候，我曾經(jīng)幻想過(guò)，用我的頭顱點(diǎn)燃黑夜。此刻，我的頭發(fā)濕嗒嗒的，看來(lái)，什么都點(diǎn)燃不了。二十幾分鐘，來(lái)到友誼賓館樓下。有時(shí)候在某種環(huán)境下，雙腳比四個(gè)輪子的交通工具更有效率。我看了看時(shí)間，才四點(diǎn)二十分。我掏出手機(jī)給枯葉的海發(fā)了一個(gè)消息，問(wèn)，幾點(diǎn)到？我在賓館門(mén)口，點(diǎn)了支煙，灰色茫茫中的人們仿佛來(lái)自另一個(gè)星球。我的眼睛盯著手機(jī)，等我的煙抽完了，枯葉的?；匦耪f(shuō)，晚上六點(diǎn)五十。我說(shuō)，好。到時(shí)候我去車(chē)站接你?？萑~的?；貜?fù)說(shuō)，謝謝。我走進(jìn)賓館，開(kāi)了一個(gè)房間。一九〇一房間。我進(jìn)房間第一件事，就是抓起衛(wèi)生間的毛巾把濕漉漉的頭發(fā)擦干。我怕感冒了。屋子里的暖氣不錯(cuò)。我脫了羽絨服，把雪融化的水滴也擦干凈，掛在衣櫥里。我脫了襪子，光著腳，這是我多年來(lái)的習(xí)慣。我躺在床上，看枯葉的海再?zèng)]消息。我從床上起來(lái)，來(lái)到窗前，拉開(kāi)半邊窗簾，向樓下看著，就像一個(gè)窺探者。十九樓上看到的下面，除了霧霾，連人影都看不到。這霧霾已遮蔽太多真實(shí)的存在。我拉上窗簾，又回到床上，感覺(jué)到雙腿有些累。我怕睡著了，給手機(jī)定了鬧鐘在十八點(diǎn)上，就是我睡著了，手機(jī)也會(huì)叫我的。這么想的時(shí)候，我反倒睡不著了，只好拿出書(shū)繼續(xù)看著。

一個(gè)葬禮的場(chǎng)面。李科長(zhǎng)面帶愁苦，但可以看出來(lái)內(nèi)在的喜悅。他對(duì)來(lái)吊唁的人點(diǎn)頭，行禮。不時(shí)，有人把份子錢(qián)包在一個(gè)白色的紙包里，遞到他的手里。有時(shí)，他會(huì)推讓一番，最后，還是收下了。他的女人躺在水晶棺材內(nèi)，是那么平靜。是啊，這個(gè)世界的一切已經(jīng)與她沒(méi)有關(guān)系了。墻上懸掛著她的遺像，看上去應(yīng)該是她年輕時(shí)候的照片，很端莊的一個(gè)女人，眼睛里透著純凈。躺在那里的她緊閉著雙眼，已經(jīng)無(wú)法窺看到現(xiàn)在的時(shí)間和生活給她留下的痕跡。李科長(zhǎng)旁邊站著一個(gè)男孩，腰間扎著孝帶，看上去十五六歲，臉上起了青春痘，他在低頭看著手機(jī)。面相上，絲毫看不出來(lái)有李科長(zhǎng)的遺傳，倒是跟那遺像上的臉孔，在鼻眼間十分相像，尤其是左眼角的一顆黑色的痣，簡(jiǎn)直就是翻版。他盯著手機(jī)，想笑，又不敢笑的表情。墻上的女人在注視著他，目光里充滿了疼愛(ài)。最后一天了，馬上就要上路，也不知道路上是什么情況？遺像上女人的眉毛蹙在一起。她在注視著自己的丈夫，這個(gè)男人，這次徹底解脫了。從他的身上，她看到無(wú)數(shù)個(gè)女人的影子在他的身體里晃動(dòng)著。那些表情各異的女人們。她在女人中企圖找到自己，但是沒(méi)有。沒(méi)有。她黯然神傷。夫妻這么多年，他竟然連她的一點(diǎn)點(diǎn)都沒(méi)有留存在他的身體里。她的憤怒，讓掛在墻上的相片動(dòng)了動(dòng)。但是，沒(méi)有人注意到這個(gè)細(xì)節(jié)。倒是那個(gè)在友誼賓館里睡覺(jué)的中年男人看到了。女人不禁問(wèn)，那個(gè)睡覺(jué)的男人是誰(shuí)？我為什么會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)陌生人的夢(mèng)中？她想，也許這個(gè)人跟老李有聯(lián)系的。陌生人的目光在注視著她，她害羞了，看著躺在下面的自己。靈堂的房間里除了老李、兒子還有妹妹。門(mén)口擠滿了人，都是她的同事，還有老李的同事，他們坐在桌子旁邊打麻將。死亡在他們的臉上，沒(méi)有絲毫的痕跡。其中一個(gè)瘦小的男人依靠在門(mén)框上，身子貼著她的挽聯(lián)，向屋子里瞟著她。他是誰(shuí)？她沒(méi)有印象。

……出殯了。人群騷動(dòng)。老李在人群里忙碌著，突然，變成了一頭豬。是的，豬。整個(gè)葬禮的隊(duì)伍都亂了……

那頭豬哼哼著，把我從夢(mèng)境中拉回來(lái)。

我醒了。因?yàn)樗藳](méi)蓋被子，我感覺(jué)到冷，伸手拽過(guò)被子，看了看時(shí)間，還沒(méi)到枯葉的海到達(dá)的時(shí)間。我感到餓了，肚子嘰里咕嚕地響起來(lái)。我把賓館提供的需收費(fèi)的兩根金鑼王火腿腸給吃了。這樣對(duì)付一口，等枯葉的海到了，再去飯店吃。不知道為什么在等待枯葉的海的過(guò)程中，我竟然沒(méi)有一絲陌生感，就好像我在等一個(gè)多年前的朋友。那種對(duì)于一個(gè)女人的情欲部分，在身體里也沒(méi)有作祟，或者說(shuō)作祟了，但不那么強(qiáng)烈。我也有很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)碰過(guò)女人了。這多少有些不正常。還是我真的老了？想到老，我變得黯然。老時(shí)常跟死亡聯(lián)系在一起的。是什么讓我這些年來(lái)都處于一種死亡的恐懼之中？是女人？還是這個(gè)動(dòng)蕩的變化越來(lái)越快的世界？是我出了問(wèn)題？還是這個(gè)世界出了問(wèn)題？這些問(wèn)題，讓我自我糾結(jié)了很長(zhǎng)時(shí)間，就像我是誰(shuí)？這個(gè)永遠(yuǎn)讓人無(wú)法想明白的問(wèn)題一樣。我干脆不去想，但它會(huì)時(shí)常冒出來(lái)，讓我糾結(jié)一下。我嘗試去看看心理醫(yī)生，走到心理醫(yī)院門(mén)口的時(shí)候，我轉(zhuǎn)身又回來(lái)了。我不想暴露個(gè)人的內(nèi)心秘密給任何人，哪怕他（她）是醫(yī)生。

對(duì)于枯葉的海這個(gè)女人我仍舊充滿期待。

從床上起來(lái)，我來(lái)到窗邊，拉開(kāi)窗簾，天已經(jīng)黑了。一些霓虹燈閃亮著，霾中的街燈，冥燈般，在那背后躲藏著巨大的夜獸。

我看了看時(shí)間，還來(lái)得及。我沖了個(gè)澡，還對(duì)著鏡子刮了胡子，穿戴整齊后，去了火車(chē)站。

黑暗中，雪看上去白了很多，是明亮的，而不是灰。匆匆的人群在夜晚的氛圍中看上去更加詭異起來(lái)。他們就像是從黑暗中來(lái)，經(jīng)過(guò)光亮，再消失在黑暗之中。借著車(chē)站的燈光，我看到那些成群的烏鴉還在車(chē)站上空盤(pán)旋著。我記得以前火車(chē)站廣場(chǎng)上有一座蘇聯(lián)紅軍解放沈陽(yáng)的紀(jì)念碑，來(lái)了幾次都沒(méi)看見(jiàn)，不知道哪去了。小時(shí)候，我媽帶我來(lái)沈陽(yáng)看病，還在那下面拍過(guò)一張照片。

在等枯葉的海的時(shí)候，我媽來(lái)電話說(shuō)，她沒(méi)有找到寫(xiě)有“老靈魂”名字的快遞。

我說(shuō)，算啦，丟就丟吧。

我媽說(shuō)，以后，你就寫(xiě)你自己的名字。

我說(shuō)，好的。

我媽問(wèn)，很重要的書(shū)嗎？

我說(shuō)，不重要，網(wǎng)上還有，都是新出版的。我需要的話，可以再買(mǎi)。

我媽嘆息著，撂了電話。

我還是翻看手機(jī)的最近通話，找到那個(gè)快遞的電話。我說(shuō)，我的快遞沒(méi)找到，你給我放哪兒了？

快遞員說(shuō)，你叫什么名字？

我說(shuō)，老靈魂。

快遞員說(shuō)，哦，老靈魂呀，對(duì)不起，你那個(gè)快件，因?yàn)橥蝗挥腥艘]件，我給忘了，對(duì)不起，明天一定給你送到。

我說(shuō)，謝謝。

小故事四：

電在我的記憶中是白色的，至今我也這么認(rèn)為。除了它是白色的，它還會(huì)咬人，甚至奪取人的生命。

在軋鋼廠上班已經(jīng)五年了，一天，我在吊車(chē)上操作，配合下面干活。在一個(gè)間歇，我身體倚靠在椅背上，向后一仰，椅子竟然失去了平衡，一條腿插進(jìn)腳下的一個(gè)洞里。那一刻，我在椅子上顫抖抽搐起來(lái)，看過(guò)電影里那種電刑嗎？我就是那樣。也許是在抽搐的過(guò)程中，晃動(dòng)的椅子靠在車(chē)廂上，我才停止顫抖，渾身無(wú)力，我從椅子上逃開(kāi)，蹲在半空中的駕駛室內(nèi)，喘著氣。我意識(shí)到發(fā)生了什么。只見(jiàn)，那椅子的一條腿插進(jìn)了鐵板下面的電線上，把包裹電線的絕緣皮給磕破，跑電了……我剛才觸電了。我觸電了。我觸電了。我這樣在心里喊著。我雙腿無(wú)力，軟綿綿的，一陣心悸。我不敢想象之前我在椅子上的顫抖和抽搐，我從車(chē)上下去，告訴了班長(zhǎng)一聲，我觸電了。我回家了。我連勞動(dòng)服都沒(méi)換，十幾分鐘走到廠門(mén)口，叫了輛出租車(chē)，回家。在樓下的食雜店里拎了兩瓶啤酒，一步步上樓。家里沒(méi)人，我掏出鑰匙，打開(kāi)門(mén)，把啤酒放到地上，關(guān)上門(mén)，鞋都沒(méi)脫，順手拎了一個(gè)小板凳，在陽(yáng)臺(tái)上坐下來(lái)?，F(xiàn)在，我也不明白，我為什么會(huì)選擇去陽(yáng)臺(tái)上，而不是臥室里。我為什么選擇坐在陽(yáng)臺(tái)上，而不是躺在臥室的床上。這些我從來(lái)沒(méi)搞明白過(guò)。僅僅是因?yàn)殛?yáng)臺(tái)開(kāi)闊一些嗎？那時(shí)候，我確實(shí)一陣陣胸悶。我來(lái)到陽(yáng)臺(tái)上，又把啤酒拎過(guò)去，拉開(kāi)窗戶，坐在小板凳上，看著因?yàn)槁┯?，瓷磚已經(jīng)剝落的陽(yáng)臺(tái)，沒(méi)剝落的也遺留下雨水黃色的痕跡，像尿液。我坐在那里，雙腳抵在瓷磚上，我想抽一支煙，找不到打火機(jī)。我按燃煤氣灶，借著那個(gè)火苗，把煙點(diǎn)燃，再一次坐下去，屁股一歪，沒(méi)坐中小板凳，而是坐在地上，我沒(méi)有起來(lái)，就坐在地上，狠狠地抽煙，一分鐘不到，我就把一支煙抽沒(méi)了，煙頭順著開(kāi)著的窗戶彈出去。我拿起身邊的啤酒，用牙齒起開(kāi)瓶蓋，嘴對(duì)著瓶嘴，咕咚咕咚地喝下去，啤酒順著嘴角流到我的胸脯上，但我已經(jīng)不管了，直到一瓶啤酒被我一口氣喝完。我怔住了，就好像我從廠門(mén)口到家這一路上，都是一個(gè)丟了魂的人似的，喝過(guò)啤酒之后，我的魂回來(lái)了。我的魂回來(lái)了。我號(hào)啕大哭起來(lái)，眼淚簡(jiǎn)直就控制不住，水泄般在我的臉上肆意滂沱著，瞬間，淚流滿面，淚珠墜落到地磚上。我抽泣著，把剩下的一瓶啤酒也起開(kāi)，又咕咚咕咚喝完了，在冰涼的地上躺下來(lái)，那一刻，我意識(shí)到我沒(méi)死。我沒(méi)死。我就那么躺著，直到臉上的淚水都干了，臉部的皮膚緊繃繃的……我不知道在那里躺了多長(zhǎng)時(shí)間。陽(yáng)臺(tái)就像是一個(gè)大的棺槨……但我沒(méi)死，沒(méi)死，我還活著……陽(yáng)光從陽(yáng)臺(tái)外面照射進(jìn)來(lái)，我漸漸感覺(jué)到了暖……我仰躺在地磚上，眼淚從眼角再次滑落……感覺(jué)力氣在一點(diǎn)點(diǎn)兒回到我的身體上……

五

天還在飄著雪，出站口接站的人很多。這么冷的天，還有女孩手里拿著花，從我身邊經(jīng)過(guò)的時(shí)候，我沒(méi)有聞到鮮花絲毫香味。她站在出站口，目光向里面巴望著。我站在人群邊緣，時(shí)常會(huì)抬起頭注視著天上盤(pán)旋的烏鴉。烏鴉群在變得龐大起來(lái)，像應(yīng)召而來(lái)，鋪天蓋地。葬禮，是的，我第一個(gè)感覺(jué)是那將要舉行一場(chǎng)天空的葬禮。為什么會(huì)有這樣的感覺(jué)？我也不知道。我不知道我哪根敏感的神經(jīng)，讓我如此聯(lián)想。葬禮是一種送別，而我現(xiàn)在是在迎接，迎接一個(gè)叫枯葉的海的女人?；秀敝?，我更期待能聽(tīng)到天空中的鴉鳴，是的，鴉鳴，但它們就像被冥燈照亮的天空一樣，是喑啞的。是的，喑啞。這一切都是真實(shí)的，不是夢(mèng)境。不是。撲簌簌的雪淹沒(méi)腳面，淹沒(méi)雪中站立的人，但他們不會(huì)變成雪人。他們?cè)诖⒅炖飮娭咨墓?。我看到陸陸續(xù)續(xù)已經(jīng)有人出來(lái)了。我仍舊鎮(zhèn)定地站在那里。

這時(shí)候，一個(gè)在地上爬著，身上都是雪的人，像是從地底下鉆出來(lái)的，他在我的腳邊停下來(lái)，我嚇了一跳。他伸出拿在手里的一只白鋼小盆，晃動(dòng)著，里面的硬幣很有節(jié)奏地啪啪作響。他嘴里發(fā)出微弱的聲音說(shuō)，幫幫我……幫幫我吧……我在兜里摸著零錢(qián)，沒(méi)有。我打開(kāi)錢(qián)包，從里面拿出一張二十元的紙幣扔到他的白鋼小盆里。他把頭磕在雪地上，說(shuō)，謝謝謝謝謝謝謝謝！

我什么都沒(méi)說(shuō)，直到他離開(kāi)。

他磕頭的那一刻，我再一次敏感，就仿佛他在祭悼一個(gè)已經(jīng)死去的人。

我看著手機(jī)，只見(jiàn)枯葉的海來(lái)了微信消息，說(shuō)，我出站臺(tái)了，你在哪兒？那些接站的人蜂擁而上。對(duì)于枯葉的海，我是陌生的。對(duì)于我，枯葉的海是陌生的。我不知道怎么回答她我的具體位置，我下意識(shí)舉起了手。這時(shí)候，人群已經(jīng)散去。我舉著右手臂，在頭頂，像一座雕像。我的手是張開(kāi)的，企圖從半空中抓住什么似的，又像是在指引方向。雪花，在手上融化，其他什么都沒(méi)有。沒(méi)有。我看到一個(gè)人向我走過(guò)來(lái)，她穿了一件齊膝的灰色羽絨服，近乎透明的黑色絲襪樣的打底褲，腳上是一雙雪地棉鞋。關(guān)于那種打底褲，會(huì)讓人誤認(rèn)為是絲襪，其實(shí)，那只是外面一層，里面是絨或者棉的。她面容姣好。她說(shuō)，你好，這么冷的天，還給你添麻煩。我說(shuō)，沒(méi)什么。我說(shuō)，走吧，我們先去吃飯。你一定餓了吧？枯葉的海說(shuō)，在火車(chē)上吃了一點(diǎn)兒。我說(shuō)，我餓了?？萑~的海說(shuō)，好吧，你想吃什么？我請(qǐng)。我說(shuō)，我請(qǐng)。枯葉的海仰頭看著那些烏鴉，說(shuō)，你朋友圈里拍的就是這群烏鴉吧？我說(shuō)，是的。她說(shuō)，我也要拍一張。其實(shí)，我拍的那群烏鴉可能跟這群烏鴉不是一群烏鴉。她掏出手機(jī)，對(duì)著天空上的烏鴉，用手指在屏幕上拉近距離，輕輕按下，又仔細(xì)看了看，說(shuō)，好了。我們并肩走著，我突然感覺(jué)到她的手挽在我的胳膊上，是那么自然。我有些緊張?？萑~的海仿佛感覺(jué)到了什么，問(wèn)我，這樣不好嗎？我靦腆地說(shuō)，好。我們邊走邊商量吃什么，最后，還是去吃了肯德基。在肯德基里，她摘去羽絨服的帽子，我仔細(xì)打量著她，眉眼間透著清秀，高鼻梁，眼睛很大，睫毛很長(zhǎng)，忽閃忽閃的。我注意到她的嘴唇應(yīng)該是在下火車(chē)之前剛剛涂過(guò)的淡粉色的唇膏。我仿佛聞到一股淡淡的薄荷味。一件黑色的高領(lǐng)毛衫把她包裹得凸凹有致。我在判斷著她的職業(yè)。我為什么不問(wèn)呢？這是我和魏民當(dāng)年定下的規(guī)矩，遇到這樣可以彼此分享的女人，只要知道她們的肉體是存在的就好，其他不要知道。這條規(guī)矩，我還記得。她笑起來(lái)，很甜。我餓了，點(diǎn)了一個(gè)全家桶，是的，全家桶，看上去別有意味似的。她點(diǎn)一個(gè)漢堡和紫薯卷，還要了一個(gè)冰激凌。我把全家桶都消滅掉，吃撐了，打嗝都是雞肉的味道。她看著我笑。我尷尬地說(shuō)，餓了。在她眼里，我可能是一個(gè)吃貨。但她的微笑讓我絲毫沒(méi)有感到尷尬。她還給我喂了一口冰激凌。在我品嘗著冰激凌的時(shí)候，我看見(jiàn)她左眉上有一道明亮的疤痕，切斷了眉毛。她發(fā)現(xiàn)我在看她，問(wèn)我，看什么呢？我笑了笑說(shuō)，好看。哦，我竟然笨拙地說(shuō)了好看。她害羞地低下頭嬌嗔地說(shuō)，像個(gè)孩子似的。我說(shuō)，像個(gè)孩子不好嗎？她抿著嘴笑，不吭聲。

吃完，我們回友誼賓館。到了房間里，我倒覺(jué)得有些緊張起來(lái)，之前的那種像認(rèn)識(shí)很多年似的，突然不見(jiàn)了，讓我變得局促不安。我只好坐在沙發(fā)上看書(shū)?？萑~的海說(shuō)，我洗個(gè)澡。我說(shuō)，好。我的心跳變得劇烈起來(lái)。過(guò)了一會(huì)兒，我聽(tīng)見(jiàn)她在浴室里喊，你不洗洗嗎？我說(shuō)，我洗過(guò)了。她說(shuō)，哦。接著，我聽(tīng)到水流的嘩嘩聲。她從浴室出來(lái)的時(shí)候，聲音很輕，像一只貓似的，嚇了我一跳。她赤裸著身上，兩個(gè)豐滿的乳房顫動(dòng)，誘人，仿佛在呼喚著饑餓的嬰兒。她腰間纏繞著浴巾，手里拿著毛巾在擦干頭發(fā)。她的臉紅撲撲的。她是光著腳從浴室出來(lái)的，白皙的小腳踩在地毯上，腳趾甲涂了黑色指甲油?？萑~的海邊擦頭發(fā)，問(wèn)，你在肯德基里不是說(shuō)我好看嗎？現(xiàn)在好看嗎？她還擺了一個(gè)姿勢(shì)，很像一副叫《泉》的油畫(huà)。我眼前變得恍惚起來(lái)。這一切是真的嗎？我問(wèn)了一句，你是人是鬼？枯葉的海近乎尖叫著說(shuō)，我是人??！你什么意思？我說(shuō)，哦，我以為我看到仙女了呢？我變得狡猾起來(lái)，說(shuō)，你剛才在肯德基里好看，現(xiàn)在更好看?？萑~的海鼻子里哼了一聲，撒嬌了，問(wèn)，油嘴滑舌的。我說(shuō)，真的?？萑~的海問(wèn)，你看的什么書(shū)??？好看嗎？我說(shuō)，一本小說(shuō)集。說(shuō)到書(shū)的時(shí)候，我的緊張開(kāi)始得到緩解。我把書(shū)扔到床上，來(lái)到她身邊，從后面抱住她，在她脖頸上親吻著。她個(gè)子高挑，差不多跟我一般高了。我一米七五，我的雙手繞到她胸前，她用她柔軟的手打了我的手一下，說(shuō)，吃完肯德基，還沒(méi)洗呢，去洗洗。她轉(zhuǎn)過(guò)身子，在我的嘴唇上親了一下，說(shuō)，乖。我說(shuō)，你還真把我當(dāng)成孩子啦？我去浴室里洗了手，出來(lái)，她已經(jīng)倚靠著床頭，躺在床上，手里翻著那本小說(shuō)集。我脫了衣服，也鉆到被窩里。她的目光在書(shū)上，沒(méi)看我。我也把我鉆進(jìn)被窩看成是一件很日常的事情，并沒(méi)有陌生感?？萑~的海說(shuō)，這個(gè)人的小說(shuō)，我以前好像看過(guò)。她在看書(shū)，我不知道干什么，只好把皮包里那本火車(chē)上修女贈(zèng)送的《圣經(jīng)》拿出來(lái)，翻看。她看了我一眼，問(wèn)，你皈依了嗎？我說(shuō)，在火車(chē)上修女贈(zèng)送的。她說(shuō)，哦。我沒(méi)敢跟她靠得太近。她突然說(shuō)，麻煩你把梳妝臺(tái)的毛巾再遞給我一下，頭發(fā)沒(méi)擦干。我從被窩里出來(lái)，她說(shuō)，你什么時(shí)候脫光的？你怎么能這樣？我問(wèn)，怎么了？她說(shuō)，要脫也得我給你脫呀。我笑了。這到底是一個(gè)什么樣的女人呢？我把毛巾拿給她，我說(shuō)，衛(wèi)生間里有電吹風(fēng)的。她說(shuō)，我厭惡電吹風(fēng)的聲音。她擦完頭發(fā)，把毛巾扔向梳妝臺(tái)，先是打在鏡子上，然后，滑落到梳妝臺(tái)上。我們兩人分別看書(shū)，直到，有些困了。我說(shuō)，睡嗎？枯葉的海說(shuō)，睡吧。在被子下面摟著她，她沒(méi)有反對(duì)。就那么摟著，后來(lái)，我們做愛(ài)了。老夫老妻似的。

第二天，我陪她逛了故宮和北陵公園。下午我們?nèi)テ灞P(pán)山滑雪。晚上，我們回到友誼賓館，沒(méi)有因?yàn)樵谕饷嬗瓮嬉惶於v，反倒更加亢奮。我們又做愛(ài)了。三次。

第三天，她離開(kāi)了。我要去火車(chē)站送她，她拒絕了。在賓館的房間里，我們最后一次擁抱在一起，然后，她就開(kāi)門(mén)離開(kāi)了。在之前，我把那本《圣經(jīng)》送給了她。她看上去不太喜歡，好像我逼著她皈依似的，但還是收下了。

我躺在床上失落落的，整個(gè)人是空的。我蜷縮在被子里，狠狠地吸著她滯留的氣味，還有我自己的味道。我先是很享受，然后有些厭惡，直到把被子揭開(kāi)。那兩個(gè)滾燙的肉身在被窩里滾動(dòng)的畫(huà)面在我眼前浮現(xiàn)，但我已無(wú)處安置我的欲望。

在一起一天兩宿，枯葉的海對(duì)于我仍舊是一個(gè)謎。

我睡了一會(huì)兒，中午起來(lái)，簡(jiǎn)單吃了一口飯，去了醫(yī)院。推開(kāi)李科長(zhǎng)辦公室門(mén)的時(shí)候，我聽(tīng)見(jiàn)他和那個(gè)女人在說(shuō)說(shuō)笑笑的，根本不像剛剛喪妻。我說(shuō)明了來(lái)意，李科長(zhǎng)說(shuō)，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)不景氣，看病的人也少了，但我可以保證再給你一半，剩下的，明年吧。我說(shuō)，好，這樣回去，我也可以交差了。拿到支票后，我攔了出租車(chē)直奔火車(chē)站。我迫切想回到望城，回到我的書(shū)房中。

在火車(chē)上，我接到兩個(gè)電話。一個(gè)壞消息，一個(gè)好消息。先說(shuō)壞消息，是一個(gè)警察打來(lái)的，他說(shuō)魏民在成都的一個(gè)巷子里被人殺害了。我是他手機(jī)通訊錄里的第一個(gè)人。第二個(gè)消息是望城紅十字會(huì)打來(lái)的，說(shuō)我?guī)啄昵熬栀?zèng)的骨髓終于配對(duì)成功，找到了適合它的人，我終于可以救一個(gè)人了。

我想把壞消息告訴枯葉的海，但我打開(kāi)微信，發(fā)出去的消息竟然被拒絕了，無(wú)法發(fā)送。我想，一定是枯葉的海刪除了我，好吧，我也隨手刪除了她。

車(chē)輪碾壓著鐵軌，鐵軌震顫著大地，黑夜中，窗外白色的部分是雪，白茫茫的，真干凈??！我緊閉著雙眼，火車(chē)仿佛開(kāi)到了蒼穹之上……人類(lèi)倒置著身體……

（責(zé)任編輯：郭海燕）