王淑芬
父親突然離世時(shí),我看上去像
被遺棄的雛鳥,伸長脖子
任我喊破喉嚨,父親也不會回來
當(dāng)然不會讓我坐在大板車上
也不會擰我的耳朵,捏我的鼻子
不會在我哭得上氣不接下氣的時(shí)候
抱我走向豬圈,故意嚇我
從天而降的紙錢,埋沒了父親
我第一次抬頭望向天空,我恨它。
可是,每當(dāng)黑夜來臨
只要仰頭,父親便會出現(xiàn)
那么多星星圍繞著他,那么多云彩簇?fù)碇?/p>
他揚(yáng)起的鞭哨,響徹云霄
他駕馭的馬車,像馴鹿拉著的雪橇
他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我,喊我的乳名
他的手臂高高揚(yáng)起,他的頭發(fā)像馬鬃
他朝著我的方向,飛奔而來
這一刻,天空是美麗的,我肯定。
我一個(gè)人
去了
大海邊
帶走
你的帽子
它那么大
扣在我的臉上
讓我什么也看不見
好像鳥鳴突然折斷
星子突然隕落,海水突然下陷
四月,櫻花轉(zhuǎn)身
徒留四十萬枝條
粉色的翅羽
是誰凌亂的衣衫,衣衫下
又是誰破敗的肉身
大地默不作聲
就連云月,就連風(fēng)雨
就連陽光,也葬在這里,徒然
——你安慰了別人的鐵蹄
誰來安慰你破碎的山河
秋風(fēng)吹過。
白色的翅翼在白云里穿行。
一個(gè)孩子學(xué)著天鵝的鳴叫,在河灘上展翅。
夜半醒來,依然十分歡喜。