人類必須仰望天空

抬起頭，仰望天空，這大概是人最本能不過(guò)的行為。能夠仰望天空的基礎(chǔ)其實(shí)正在于—我們知道自己腳踩大地。

自古以來(lái)，人仰望天空的那一瞬間，總是夾雜著驚嘆、畏懼與好奇。人們?yōu)樘炜諏?xiě)下無(wú)數(shù)的贊美之詞，而天空也激發(fā)了人們無(wú)限的聯(lián)想與思考。阿根廷作家博爾赫斯失明之后，在一首詩(shī)中寫(xiě)了這樣的句子：“他心想，我再也看不到充滿神話般恐懼的天空?！薄鐾炜諘r(shí)所感受到的個(gè)人的渺小是令人恐懼的，但若感受不到這種恐懼，則意味著更不堪忍受的痛苦。

天空往往代表著廣闊的，超出人類能力范疇的未知世界，未知會(huì)誘發(fā)恐懼。而消除對(duì)未知世界恐懼的最佳方式便是征服它。數(shù)千年來(lái)，人不正是這樣做的嗎？應(yīng)該說(shuō)，人首先需要了解的是地球自身，這畢竟是我們居住的家園。但探索地球奧秘卻離不開(kāi)對(duì)天空的了解。文藝復(fù)興時(shí)期，天文學(xué)家哥白尼提出日心說(shuō)，方才改變了人對(duì)身處的世界乃至自身的認(rèn)識(shí)。由于觀點(diǎn)挑戰(zhàn)了教會(huì)權(quán)威，日心說(shuō)的普及遭到極大阻力，布魯諾甚至為此付出了生命。

這個(gè)殘酷的故事說(shuō)明了人類認(rèn)識(shí)世界的難度之大。但另一方面，它也證明了人對(duì)于未知世界的探索欲望是無(wú)法消除的，好奇是根本的驅(qū)動(dòng)力—這期封面故事介紹了一些探索太空的新力量，他們包括一些新型公司，以及伊隆·馬斯克，酷愛(ài)《星際迷航》的杰夫·貝索斯，微軟聯(lián)合創(chuàng)始人保羅·艾倫，這些懷揣太空夢(mèng)想的硅谷明星們。

工業(yè)革命以來(lái)，隨著物理學(xué)、化學(xué)及各種實(shí)踐技術(shù)的發(fā)展，人們不再滿足于對(duì)天空的觀測(cè)與研究，而是想踏入其中一探究竟。飛機(jī)的誕生可以看作最初的努力。步入現(xiàn)代社會(huì)，“天空”變成了“太空”，它成為科幻小說(shuō)重要的創(chuàng)作元素，也是承載新技術(shù)的最佳試驗(yàn)場(chǎng)。

和很多孩子一樣，伊隆·馬斯克和杰夫·貝索斯的太空夢(mèng)想是從童年延續(xù)而來(lái)的。1969年，5歲的杰夫·貝索斯看到尼爾·阿姆斯特朗和巴斯·奧爾德林第一次踏上月球，這一幕對(duì)他影響至深。而當(dāng)時(shí)在美國(guó)國(guó)防部高級(jí)研究計(jì)劃局工作的外祖父，也使他更多地了解了探索外太空的故事。

在孩子們看來(lái)，探索太空是一件很酷的事情。長(zhǎng)大成人后，這些在互聯(lián)網(wǎng)領(lǐng)域的弄潮兒見(jiàn)證了新技術(shù)將人類社會(huì)帶入一個(gè)空前的發(fā)展階段，這使他們相信，太空代表著一種人類嶄新文明的方向—有點(diǎn)像當(dāng)年的新大陸，硅谷的財(cái)富和影響力也推動(dòng)他們?nèi)?shí)現(xiàn)當(dāng)年的夢(mèng)想。

和以往政府機(jī)構(gòu)的力量不同，從2015年開(kāi)始，資本市場(chǎng)向太空領(lǐng)域注入資本的速度加快了。根據(jù)咨詢公司Bryce Space&Technology;的統(tǒng)計(jì)，三年來(lái)這部分投入已達(dá)到790億美元。

在太空中建造豪華酒店，降低太空運(yùn)輸成本，利用新技術(shù)發(fā)射火箭，用衛(wèi)星做數(shù)據(jù)生意，新公司們的太空生意如火如荼。目前，全球共有1700家私人航天公司，其中45%在美國(guó)—這也是本期封面故事將美國(guó)作為報(bào)道重點(diǎn)的原因。

一個(gè)由政府壟斷已久的領(lǐng)域出現(xiàn)了更多以盈利為目的的商業(yè)玩家，在商業(yè)史上并不少見(jiàn)，但私人公司和民間資本如何撬動(dòng)投資巨大的太空生意？這正是本期封面故事試圖回答的問(wèn)題。